

مكتبة
494

لرواية

جائزة 2013 Robert-Gernhardt

آخر الأيام الدافئة

ريكاردا يونقة

ترجمة: د. علا عادل

المحرسة

آخر الأيام الدافئة

عنوان الكتاب: آخر الأيام الدافئة
Die Letzten Warmen Tage
المؤلفة: ريكاردا يونجه Ricarda Junge
ترجمة: د. علا عادل

المحرسة
النشر و الخدمات الصحفية و المعلومات

قطعة رقم 7399 ش 28 من ش 9 - المقطم - القاهرة
ت، ف: -002 02 28432157

www.mahrousaeg.com
e.mail : info@mahrousaeg.com
e.mail : mahrosacenter@gmail.com

رئيس مجلس الإدارة: فريد زهران
مدير النشر: عبدالله صقر



The translation of this work was supported by the Goethe-Institut, which is funded by the German Ministry of Foreign Affairs, within its programme Litrix.de

رقم الإيداع: ٢٠١٨ / ١٠٨١٥
الترقيم الدولي: 978-977-313-713-7
جميع حقوق الطبع والنشر باللغة العربية
محفوظة لمركز المحرسة

رواية

مكتبة | 494

آخر الأيام الدافئة

ريكاردا يونجه

ترجمة: د. علا عادل

٢٠١٩ ٨ ٨

مكتبة t.me/ktabrwaya



فهرسة أثناء النشر إعداد إدارة الشؤون الفنية

يونه، ريكاردا

آخر الأيام الدافئة/ ريكاردا يونه؛ ترجمة علا عادل. ط1 -
القاهرة : مركز المحروسة للنشر والخدمات الصحفية، 2018.
452 ص؛ 21.5 x 14.5

تدمك 978-977-313-713-7

1 - القصص الألمانية

أ- عادل، علا (مترجم)

ب- العنوان

833

رقم الإيداع: ٢٠١٨ / ١٠٨١٥

إلى هايدي وتوماس؛ لأنهما وقفا إلى جانبي بكل ثبات.
إلى فيكتوريا وفريدريكه؛ أنتما تجعلان حياتي ثرية.

"عندئذ ارتعشت المرأة بشدة
لدرجة أنها سقطت على الأرض
وتهشمت إلى قطع صغيرة.
كان بعض القطع يضاهي حجمها
حبّات الرمال. وإذا أصابت إحداها
عين أحد كانت تستقر بها فيرى الناس
كل شيء معكوسًا، ولم يكن بإمكانهم إلا
رؤية الأمور مقلوبة رأسًا على عقب."

هانز كريستيان أنرسن
ملكة الجليد.

(1)

كان ذاك يومًا حارًا ضمن سلسلة أيام حارة تسببت في جفاف الأرض وحرق الحشائش. لم تكن الريح تعصف، ورغم ذلك تصاعد تراب أصفر من طرقات الحديقة واستقر على بشرة الأطفال مثل ورق النشاف. كانت رائحة المياه تشبه رائحة الأنهار الجوفية، وكانت المياه باردة ونقية وتسبب شعورًا بالوخز عند الأقدام. بمجرد حركة يد استطاع الطفل أن يحمل المياه من الأعماق إلى الأعلى. كان بمقدورها مقاطعة تدفق المياه وإجبار الكرة على التوقف عن الدوران. عَلِمَا ذلك وشَعَرَا بقوتهم وسلطانهما. في هذه اللحظة تنحنح الصبي وقال: "أنتِ أختي الحبيبة"

مررت الفتاة لسانها على شفيتها وكانت تفكر كيف أن ادعاء ذلك ليس بالأمر العسير، حيث لم يكن هناك سواهما ولم تكن له أختٌ سواها. ولكنها أدركت لاحقًا، بالطبع، أهمية هذه اللحظة وأومات برأسها. في أثناء شعورها بالخجل مررت الفتاة إصبعها عبر الغشاء المائي، فتطايرت المياه وتلألأت حتى تبلل الاثنان معًا.

أنا وأخي:

تلك هي اللحظة التي أفكر فيها وأعود إليها بذاكرتي مرة أخرى حين أشعر بالتعاسة.

(2)

مكتبة t.me/ktabrwaya

وقفت عند الباب مجددًا لوهلة أستطلع الأمور. أوجب أن أغلق النوافذ قبل أن أذهب؟ لا أريد سوى شراء السجائر من أحد تلك المحال التي تفتح حتى وقت متأخر على بعد ثلاثة شوارع فقط. لن يستغرق الأمر سوى خمس دقائق، أو عشر على أقصى تقدير. ثم أعود مرة أخرى.

ولكنني سأغلق الباب بالمفتاح، وألقي به في حقيبة يدي. معي نقودي وهاتفني الجوال، هل سأحتاج شيئًا آخر؟ لا.

فاحت على الدرج رائحةً مثل رائحة الكرنب الأبيض وأحد منتجات التنظيف القوية التي تحتوي على الخل. كما كانت تشبه إلى حد ما رائحة دورات المياه، أو مواسير الصرف العتيقة. كيف يُمكن أن تبدو تلك المواسير من الداخل؟ لطالما تخيلت هذا الأمر حينما كنت في لايبزيغ سابقًا. لم يكن لدينا حمّام في غرفة سكن الطلاب. كان الحمّام على بسطة الدرج، تفوح منه نفس الرائحة التي أشمها هنا.

عند تجديد المنازل كانوا يقتلعون المواسير القديمة ويلقون بها من النوافذ في الحاويات الكائنة بالشارع. كانت المواسير حينئذ، تنفجر وتتناثر منها الشظايا، وتصدر صوتًا مدويًا، ولكنها نادرًا ما انكسرت، حيث كانت صلبة من الداخل، وبعضها مُغطى بقشرة خارجية ذات لون بني محمر، والبعض الآخر يُشبه صواعد الكهوف السوداء السميكة، حيث كانت تحمل ما يقرب من براز قرن كامل، يكاد يكون قد تحول بالفعل إلى حفريات. لم أستطع أبدًا أن أمر بتلك الحاويات، دون أن ألقى النظر بداخلها.

حملت الحقيبة على كتفي ونزلت الدرج. كان الدرايزين خشبيًا متزعزعًا، والدرج مغطى باللينوليوم، والجدران مدهونة بلون أخضر فاتح. كان هناك مصباح فوق كل بسطة درج، ولكن المصباح المعلق بين الدورين الأول والأرضي لم يكن يعمل. من يراقبني؟ من يقف بالأعلى ويتفقد أمري؟ يا للهراء! ومع ذلك شعرت بتنميل في مؤخرة عنقي. نظرت إلى الخلف، لم يكن هناك أحد، بالطبع لا يوجد أحد.

أجد دائمًا سببًا لمغادرة مكتبي. فلم يعد هناك من يستوقفني ويسألني: إلى أين تودين الذهاب الآن؟
لست معتادة بعدُ على العيش وحيدةً.

لا يحدث الكثير في المنطقة خلال النهار. والآن مع حلول المساء تهدأ الشوارع تمامًا وتشبه هدوء الموتى. كان حي برنتسلاور بيرغ على مقربة من المنطقة. ثلاث محطات بالترام أو ربع ساعة سيرًا على الأقدام. هناك تصطف المحال والمقاهي جنبًا إلى جنب بحيث لا يجد الزائر أبدًا مكانًا لصف السيارة، وكانت جميع المنازل مجددة منذ وقت طويل. تفوح رائحة الفحم البني هنا دائمًا في الأيام الباردة. هناك العديد من المحال الخاوية. بدلًا من المقاهي هناك حاوية لبيع المأكولات الآسيوية السريعة متوقفة أحد أراضي البناء. منذ

وقت ليس ببعيد افتتح صالون حلقة يواكب الموضة يُسمى "شנית شتيله" وأصبح ينافس المحال القديمة مثل "كوافير شرودر" و "مانديز لقصات شعر الرجال والسيدات والأطفال". على ناصية شارعي ريخارد زورغه وإريش موزام وُضعت لوحة تُعلن عن بناء شقق فارهة عالية الجودة، كتب أحدهم فوقها بواسطة رذاذ أحمر اللون "اذهبوا إلى الجحيم" و"رأسماليون أوغاد".

أتوجه إلى أحد تلك المحال التي تفتح حتى وقت متأخر في ميدان فرانكفورتر تور. وهو المحل الوحيد في المنطقة الذي يبيع ماركة السجائر التي أشتريها ضمن تشكيلة السلع. لم أكن أواجه تلك المشكلة في حي برنتسلاور بيرغ.

اشتريت علبتين صغيرتين. أصبح سعرها في الآونة الأخيرة عشرة يورو هات وأربعين سنتًا. أعدّ النقود على النضد وأضع السجائر في حقيبتي. كان ثمن العلبة خمس ماركات حين بدأت بالتدخين. كنت في الثالثة عشر حينها. كانت أمي تسألني حينذاك: "لماذا لم تأخذي عني سوى هذا الأمر؟" كانت تدخن باسترخاء وأناقة، وتميل برأسها جانبًا، وتحني يدها قليلًا، وتنفث الدخان ببطء، وتتنظر إليه بأعين نصف مفتوحة تكاد تكون متلهفة إليه. نادرًا ما كانت تدخن أكثر من ثلاث أو أربع سجائر في اليوم؛ واحدة صباحًا واثنين ظهرًا، ودائمًا ما كانت تدخن واحدة في المساء أمام مرآة الحمام. كنت أحب مشاهدتها وهي تمد شفيتها لتنفخ الدخان أمام انعكاس صورتها في المرآة. كان لها شعر طويل داكن ووجه نحيل وفم عريض وأنف كبير إلى حد ما. كانت تقول عادة: "أخذته عن أبي" وكانت تسميه منخارًا. حينما كنت أخدش بأظفاري طرف الباب بهدوء شديد كانت أمي ترتعد وتنظر إلي في اندهاش، بل في حيرة. كنت أشعر دائمًا وكأنها قد عادت للتو من عالم آخر. عادت إلي، ثم كانت تبتسم وتلوح لي

بيدها لتخرجني وتقول: " هيا هيا إلى السرير، وسآتي للاطمئنان عليكِ حالًا"

إلى جانب وظيفتي - فأنا كاتبة نصوص إعلانية لشركة شحن أونلاين- أكتب أيضًا رواية هي الثانية لي، وأحاول أن أحكي فيها قصة أُمي وهروبها من ألمانيا الشرقية، ولكنني لا أتقدم فيها جيدًا. أجلس على مقعد حجري مثبت بحائط المنزل، وأشعل سيجارة. يجوب المتزلجون أنحاء الميدان، وتصدر عجلات ألواح التزلج صليلاً عند ارتطامها بالأرض الإسمنتية غير المستوية.

إنها بداية شهر سبتمبر؛ حيث ستصبح الأيام أقصر وسيسود قريباً البرد والظلام مجدداً الأشهر عدة. ففي الشتاء الماضي كسا الثلج برلين منذ شهر ديسمبر حتى بداية مارس.

أسير بخطى سريعة بامتداد الحي بين أشجار الحور. حيث تواتيني فكرة للرواية، فأرغب في الذهاب إلى المنزل. يجب أن أعود إلى مكتبي في الحال. أستطيع للحظة عابرة أن أتخيل شكل القصة أمامي، وإن لم أسرع بما فيه الكفاية ستمر هذه اللحظة. أسرع في السير أكثر بينما يصدر الحصى تحت حذائي صريراً. ربما من الأفضل أن أركض. تمر الرياح عبر قمم أشجار الحور، وفجأة يظهر هذا الرجل. اصطدمنا ببعضنا بعضاً.

تراجعت إلى الوراء.

تعثرت.

فأمسك بذراعي.

(3)

إنه يرتدي بدلة رمادية وقميصًا أبيض، بينما علق معطفه الطويل على كتفه.

يقول: "الجو أكثر دفئًا مما تخيلت" ثم يسير إلى جوارى. فأشعر وكأن يده قد خلفت بصمة على ذراعي. ستترك قبضته بالتأكيد بقعة زرقاء.

للوهلة الأولى بدا أكبر حجمًا مما هو عليه. إنه ممشوق القوام، لا، بل نحيل، ولا يتعد طوله بالتأكيد مترًا وثمانين سنتيمترًا. لديه تلك الهالة التي توحى بأنه شخص صعب المراس يسعى وراء أهدافه. شعره الأصهب ممشط بدقة للخلف. فبدا وكأن أحدهم قد مد أسلاكًا نحاسية طويلة فوق رأسه، كما أن بشرته فاتحة للغاية.

يسألني: "أيمكن أن أجد هنا مكانًا لتناول الطعام وشرب بعض نبيذ الروزيه الرائع؟"

هناك بعض المطاعم بالحي، مثل مطعم براغر هوبفينشتوبه واليوناني، كما يوجد مطعم يقدم شرائح اللحم ويعلن أنه لا يوجد مكان آخر سواه يقدم الأكل بسعر أرخص.

يقول: "لم أتحمس للأمر" ويضع معطفه الذي كان قد ترحزح قليلاً على كتفه مرة أخرى، ثم ينظر إلي. حواجبه فاتحة للغاية لدرجة أنها يصعب التعرف عليها، يبتسم ثم يقول: "من المفترض أن تكون هناك حانة جيدة بالجوار، الحانة التشيكية أو شيء من هذا القبيل."

يواصل التحديق فيّ، فأتفادى نظرتة.

"ولكن هذا المكان لا يقدم الطعام، بل يقدم مشروبات معقولة فقط"

"معقولة؟ رائع جداً" يضحك ويبدأ بالسعال، فيضع قبضة يده أمام فمه، ويهز رأسه وكأنه متبرّم أو غاضبٌ حسب ما بدا لي. تدمع عيناه. يقول بصوت متحشرج: "فلنذهب إلى هناك"، ثم يتنحج وينظر إليّ مبتسماً ويقول: "لا ترفض من فضلك"

كان ينبغي أن أغلق النوافذ.

هل سمع فقط عن هذه الحانة؟ لا. فعند دخولنا وجّه إليه النادل التحية وجاء صوت امرأة من ركن خاص بالحانة: "نحن هنا كونستي، لماذا أتيت متأخراً مرة أخرى؟"

"لقد تعرفت على أحدهم" قالها وكأنه شعر أنني أرغب في المغادرة. فأمسكني من كتفي ودفع بي أمامه. تلك القبضة المحمكة مجدداً، ثم وضع خده البارد الأملس على أذني وهمس: "ما اسمك؟" "آنا"

فقال: "اسمحوا لي أن أقدم لكم آنا". ثم همس إليّ مجددًا: "إنهم مملون للغاية. لا تتخلي عني رجاءً"

ترتدي السيدة قرطًا كبيرًا ذا لون مرجاني، وبنطال جينز ضيقًا لأحد مشاهير مصممي الأزياء، وبلوزة رمادية مرتخية من الحرير. يزين صدرها المسطح سلسلة حمراء سمكة ثلاثم القرط. أما الآخرون فكانوا رجالًا، ومن الواضح أنهم يكبروني. وكانوا يرتدون إما البدل وإما سترة وبنطال جينز.

يفصل الركن الخاص الذي نجلس فيه عن باقي الحانة حائطٌ زجاجي وباب ينزلق جانبًا دون صوت.

كان هناك موسيقى خافتة من معزوفات جاك بريل الذي يجب أن تُسمع موسيقاه بصوت عالٍ.

جلسنا على مقعد منخفض أصغر من أن يتسع لكلينا. رشح لنا النادل مشروب دايكويري الطبيعي، وهذا ما طلبته. أما كونستي -لم أعجبني هذا الاسم- فطلب زجاجة روزيه. أعجبني مصباح الطاولة، حيث كان له مظلة بلون قشر البيض، وقاعدة فضية ثقيلة على هيئة كوز الصنوبر. بين المقاعد وضعت طاولات منخفضة مكعبة الشكل عليها منفضات سجاائر. أشعلت سيجارة، بدأ كونستي بالسعال، وبدأ صوت سعاله جافًا وخشئًا. رمقتني السيدة ذات القرط المرجاني -التي كانت تخوض للتو حوارًا شيقًا- بنظرة ممتعة. استنشقت الدخان بعمق وأخرجته من أنفي ثم سألت: "أزعجك ذلك كونستانتين؟"

ضحك ثم قال: "لا تناديني هكذا! أنا كونستي فقط، وإلا سأشعر بأنني كبير في السن."

"أنا لا أحب الرجال الذين يحملون أسماء شباب صغار."

نظر إلي وقال: "فلتواصل التدخين فحسب."

يعمل كونستانتين في مجال الإنترنت. والآخرين كذلك. كنت أتخيل هذا النوع من الناس بشكل أو بآخر أكثر استرخاءً. تحدث أحد الرجال، -ربما في بداية الأربعينيات، أصلع الرأس، له ذقن حاد ويرتدي نظارة سوداء من العاج- عن أحد صناديق رأس المال الذي كان يستثمر في شركات ناشئة في برلين. فقال "إنني أحتكم الآن على خمسين مليون يورو".

تحدثوا عن مصطلحات لا علم لي بها مثل التجارة الإلكترونية، وتبادل الأعمال التجارية، ورأس المال المخاطر. كان كونستانتين قد باع للتو تطبيقًا يلفت الانتباه للعروض الخاصة، سواء عروض ورق الحمام، أو غرف الفنادق، أو السيارات الفارهة. بواسطة هذا التطبيق - هكذا راح يشرح لي الأمر- يمكنك دائمًا التعرف على أقرب أماكن الحصول على العروض الرخيصة. وهناك تطبيقات أخرى خاصة بالمطاعم وأهم الأحداث وطرق الاستجمام.

قال الرجل ذو النظارة العاجية بابتسامة خبيثة: "وهناك تطبيق أيضًا لمضيفات الطيران". تجاهله كونستانتين ووجه كلامه إلي مرة أخرى: "تلك التطبيقات تعتبر بديلًا شاملاً عن البنية التحتية الاجتماعية، فهي تجعلك على علم بكل شيء دائمًا، وبغض النظر عن مكان تواجدك ستشعرين دومًا وفي كل مكان بأنك في المنزل."

تدخلت المرأة ذات القرط المرجاني في الحوار قائلة: "ولكن هذا ليس سبب وجودك في برلين، فلم لا تفصح لي عن مخططاتك يا كونستي؟"

ساد الصمت على الطاولة، ونظر الجميع إليه. سحب سيجارة من علبتي وأشعلها ثم قال: "عندما يتحقق الأمر ستكونين أول من يعرف، ولكنه ليس مؤكدًا بعدُ يا عزيزتي."

إنه ينفث الدخان فقط، يلف الدخان وجهه. ترفع السيدة حاجبها المنمقتين التي بدتا في تلك اللحظة كالبوابات الرفيعة وتقول: "أتمنى ذلك حقًا."

ينتصب جسده، ويصدر عنه سعال بصوت أجش. إلا أنه يواصل تدخين السيجارة على الرغم من ذلك، ولكنه ينفث الدخان على الفور ثم يطفئ السيجارة في منفضة السجائر.

أردت المغادرة بعد تناول مشروبي الثاني؛ فودعتهم. قبلني كونستانتين على وجنتي وجلس مجددًا. بينما كنت أفتح الباب الزجاجي وأغادر هذا الركن الخاص من الحانة أومأ لي برأسه. توجهت إلى البار كي أدفع حسابي. هل معي ما يكفي من النقود؟ قبل أن أنظر قال لي النادل وهو يملأ إناء مزج المشروبات بالثلج المجروش: "لست بحاجة لذلك؛ دُفِعَ الحساب."

فكرت بيني وبين نفسي: متى فعلت ذلك يا كونستانتين؟ أردت البحث عنك، فإذا بك فجأة تقف إلى جوارِي.

تقول لي وأنت تضع معطفك على كتفك: "سوف أرافقك."

"لست مضطرًا لذلك."

"دون اعتراض! أظننتُ أني سوف أترككِ ترحلين وحدك؟" وضعتُ بطاقتك الائتمانية على النضد، مسحها النادل في الجهاز واقتطع الإيصال ثم أعطاك إياه مع قلم حبر. انحنيتُ تجاهك لأرى كيف توقع. كان جدي يقول دائمًا إن توقيع الشخص يكشف الكثير عنه. أما جدي نفسه فلم يكتب إلا على الآلة الكاتبة، كان يقول إنه بذلك "سيظل متخفيًا."

أخرجتُ قلم حبر سائل فضي اللون من جيب سترتك الداخلي. نزعَتُ الغطاء ووضعتَه بعناية في مؤخرة القلم. كان حبر القلم أسود، وكان له أنبوبٌ صلبٌ مدببٌ. بدت طريقة كتابتك صلبة كذلك

وحادة بعض الشيء. كان خطك ممشوقاً انسيابياً تتحرك فيه الحروف الكبيرة العالية بخفة كخفة قصب الرمال حين تمر الريح من خلاله. حين خرجنا من الحانة كان الجو بارداً. ارتديت معطفك ثم سألتني: "أم أنك ترغبين في ارتدائه؟"

هزرت رأسي ثم سألتك: "هل كان هؤلاء زملاءك؟"

"إنهم بالأحرى أسماك قرش تسبح في نفس الحوض" أمسكت بيدي، طويت أصابعك حول أصابعي ثم قلت: "جميل أنك سمحت لي بمرافقتك."

"لم تترك لي خياراً آخر" قلتها وضحكت، أما أنت فصحت بي فجأة بشكل يكاد يكون عدوانياً: "هل قاومت؟ لم ألاحظ ذلك. من لا يقاوم، لا ينبغي أن يشتكي بعد ذلك."

ماذا يحدث الآن؟ هل أفرطت بالشراب؟ وقفتُ مكاني وقبل أن أقول أي شيء، همست أنت: "اللعة!". رفعت يدك بعدها ببطء وكأنك قد استيقظت للتو، وفردت إصبعيك السبابة والإبهام وفركت عينيك ثم قلت: "كان ذهني لا يزال عالماً بأسماك القرش. أحياناً لا أعود إلى الواقع مرة أخرى في الوقت المناسب. يسيطر حينئذٍ على تفكيري شيءٌ ما. معذرة" أرخيت يدك بعدها ورفعت رأسك: "أنا هنا الآن" نظرت إلى عيني وقلت: "سيري معي قليلاً بعد".

(4)

كنت أبلغ من العمر ستة عشر عامًا عندما ذهبت إلى معرض فرانكفورت للكتاب لأول مرة. تنقلت بين أكشاك دور النشر أحكي عن روايتي وأضع مخطوطة النص فورًا في يد كل من يقبل الحصول عليها. لقد استنفدتُ كلَّ مدخراتي في إعداد النسخ، والقابض اللولبي لكل نسخة، وغلاف الكتاب المقوى الذي رسمته بنفسني بالقلم الرصاص. كان عبارة عن خشبة مسرح، وكشاف ضوء، وسيدة تجلس متكورة في بقعة الضوء تداري وجهها عن الجمهور. كانت حروف العنوان تذوب مثل الشمع أو الدموع وتقطر على حافة خشبة المسرح. كان عنوان الرواية "وسارت في طريق موحش"

"ربما كان العنوان طويلًا إلى حد ما" قالها ميشائيل برايتلينج الذي اصطحبني إلى المعرض. كان يعمل بائع كتب في محل سكني بمدينة فيسبادن، وهو أيضًا والد صديقي السابق، وكان يرغب أن أناديه باسم ميشي. ولكن والداي كانا قد رسّخا في ذهني فكرة التعامل باستخدام

الألقاب حتى إن الاسم ميشي أبي أن يخرج من بين شفتاي. سافرنا إلى فرانكفورت عبر الطريق السريع أ 66.

كنتُ أصدق عبر النافذة إلى الخارج.

أشاهد محطة وقود كبيرة، وحقولاً ذات زرع محصود، ومتجر إيكيا، وأبراجاً عالية ملونة تقع مباشرة على الطريق السريع، تبدو مثل سور حاجز للضوضاء به نوافذ، تقاطع الطريق السريع، خط أفق المدينة.

سألني السيد برايتلينج، ميشائيل أو ميكي: "أتستطيعين رؤية برج المعرض؟ أتعرفين كم يبلغ ارتفاعه؟"

أجبت: "يبدو مثل القلم."

"يبلغ ارتفاعه مائتين وخمسين مترًا، إنه أعلى مبنى بأوروبا."

قلت: "أعلى قلم أحمر بالعالم" ضحك السيد برايتلينج.

صفّ سيارته في موقف كبير للسيارات غير مرصوف. ثم ركبنا إحدى الحافلات التي أقلتنا إلى قاعات المعرض. حملتُ مخطوطات روايتي في حقيبة سفر على كتفي. كانت ثقيلة وضخمة وعلقت بالباب المتحرك عند مدخل المعرض. ساعدني السيد برايتلينج على حملها عبر المدخل، ثم قال لي وهو يشير إلى ممر طويل "قسم الأدب بهذا الاتجاه". للحظة بدا وكأنه يود أن يضيف شيئًا آخر ولكنه أوماً برأسه فقط. أومأت له بدوري وحملت حقيبتي على كتفي وانطلقت في طريقي.

في أثناء رحلة العودة ضمنت الحقيبة الفارغة إلى صدري بقوة. احمرت وجنتاي وخفق قلبي بسرعة. شعرت وكأنني قد تركت جزءًا مني في فرانكفورت تحت أعلى قلم أحمر بالعالم. كنت متوترة وكدت أبكي من فرط السعادة.

تركنا أفق المدينة خلفنا.

كانت السماء فوق فرانكفورت بنفسجية اللون، ولكنها تحولت بعد ذلك إلى لون أزرق داكن ظهرت وسطه الظلال السوداء لجبال طوروس. سافرنا عبر طريق بين الجبال باتجاه فيسبادن التي لمعت وسط الوادي كقطعة قماش ذات لون فضي متداخل. تعرجت فرادي الخيوط خفيفة اللمعان حول قمم الجبال. على الرغم من أنها جبال متوسطة الارتفاع وليست عالية للدرجة إلا أنها بدت لي ذاك المساء ضخمة ومهيبة. ومض ضوء إشارة ساطع على قمة جبل في الجنوب ليرشد الطائرات التي تحلق من مطار فرانكفورت فوق مدينة فيسبادن.

دستُ حقيبتني الفارغة بين قدمي واتكأت برأسي إلى الوراء. تمكنت عبر سقف السيارة المنزلق من النظر عاليًا إلى السماء. كُنَّا آخر ما رآه الركاب قبل أن تخترق الطائرة السحب. كانت تتردد في أذاننا يومًا بعد يوم أصوات الطيارين: إلى اليمين تقع فيسبادن وهي عاصمة هيسن. كنا نرى اسم مدينتنا يلمع على خارطة الخطوط الجوية على شاشة العرض. فهي المحطة الأولى في الطريق إلى لندن، وروما، وسنغافورة، أو نيويورك.

أوصلني السيد برايتلينج إلى المنزل، وترك محرك سيارته يعمل حتى فتحت الباب ودخلت.

بينما رَدَّت بعض دور النشر عليّ بعد أيام قليلة من انتهاء المعرض، استغرقت دور نشر أخرى شهورًا قبل الرد. كانت هناك علبة كرتونية سوداء تحت سرير، وعليها بطاقة محددة باللون الفضي كتبت عليها "مراسلات دور النشر". شغلت نسخ روايتي الحيز الأكبر من العلبة. تلك النسخ التي كانت دور النشر تعيد إرسالها إليّ مرة

أخرى. حينما كنت أرفع غطاء العلبة كنت أرى السيدة التي تقف على خشبة المسرح وسط ضوء الكشاف تشيح بوجهها عن الجمهور. كنت أتسلل ليلاً إلى غرفة عمل أبي وأكتب على جهاز الكمبيوتر الأسود الكبير الخاص بطائفة الكنيسة. في أثناء النهار كان أبي يُدرج بيانات أعضاء الكنيسة عليه. تكدست السجلات المهترئة المصنوعة من الورق المقوى على جانبي المكتب وفاحت منها رائحة العفن. قبل اقتناء الكمبيوتر كان كشف الأسماء يتكون من آلاف البطاقات. كُتب بعضها بطريقة قديمة باستخدام خط الزوتلين. أما البعض الآخر فكتب على الآلة الكاتبة، وكان يتم تصحيح ما به من أخطاء دائماً باستخدام سائل المزيل من ماركة تيب إكس. كان هناك كميات كبيرة من البطاقات الصغيرة لأناس قد فارقوا الحياة منذ أمد طويل، ولكن لم يتم فرز بطاقاتهم. لم تكن بياناتهم تدرج في الكمبيوتر، بل كانت تتجول في سلة مهملات خاصة، تُفرغ في ماكينة تقطيع الورق عند امتلائها. من حين لآخر كنتُ أسحب بطاقة وأقرأ الاسم ثم أكتب قصيدة لشخص لم أعرفه. إيرنا بايلفوس، أو أيتل فريدريش، أو هانّا هونجرلاين، أو ديانا ماريّا شتورم. كان أبي يتعجب حينما كنت أقرأ تلك الأسماء لنفسى. ذات مرة وجدت أمي إحدى القصائد. كانت مطبوعة على ورق مُتصل مُخرم. قمت بقطع الطرف المخرم بعناية. ثلاث صفحات كاملة من مشاعر الحنين والهروب واللقاء والفراق. كانت القصيدة على شكل سطور قصيرة تبدأ من حافة الورقة اليسرى، وتندفع نحو المنتصف، وتنتهي قبل المنتصف بقليل وكأنها قد انقطعت. كانت مهداة إلى أحد أعضاء الكنيسة الذي كانت بطاقته ستنتقل عمّا قريب إلى ماكينة تقطيع الورق. ما زلت أتذكر حتى يومنا هذا أن لقب الرجل كان كומר ويعني الأسى.

"ما رأيك بها؟" هكذا سألت أمي وقد أرادت أن تعرف رأي أبي بينما كنا يجلسان في حجرة المعيشة مساءً. بينما وقفت أنا على بسطة الدرج لأسترق السمع.

"إنها لم تكن تعرف السيد كומר هذا من الأساس"

ردّ أبي بسرعة شديدة توحى بأنه لم يتمكن بالتأكيد من قراءة القصيدة بأكملها. "إن هذا ما يحدث في مرحلتها العمرية تلك. يحاولون جميع ما لا يفهمونه في شكل أبيات بسيطة مُقفاه تُمسك العالم الذي لولاهما لتفكك وبلغ منتهاه" ضحك أبي، ربما على القافية التي استخدمها في أثناء حديثه.

قالت أمي في حق: "وما الذي يتفكك في حياتها إذًا؟ أميمكنك أن تتفضل وتخبرني بذلك؟"

عندما كانت أمي تُمسك بي ليلاً وأنا أجلس على الكمبيوتر كانت ترسلني إلى سرير قائلة: "كنت أفضل أن تجدي لنفسك هواية تمارسها نهاراً وتجعلك على اتصال بالناس".

لم يكن أبي بدوره معجباً بحقيقة أنني أكتب، أو "أنظم الشعر" على حد قوله. كان يعرف تلك الإثارة وذلك الاعتقاد الخاطيء بالرغبة في كتابة شيء عن العالم وللعالم في الوقت ذاته. قبل أن يشتغل أبي بالوعظ الديني، كان قد حاول أن يصبح شاعراً واعتقد أنه طريق لا يمكن أن ينتهي إلا بالفشل. لم يكن أبي يرغب في سماع أي شيء عن الطاقة التي أستمدّها من الكمبيوتر، عن لوحة المفاتيح السوداء بمفاتيحها المربعة، عن صوت الطقطقة الخفيف، والجمال التي تظهر على الشاشة برقة تماثل رقة حركة أصابعي وهي تضغط على المفاتيح ثم ترتفع عنها.

كان بنيدكت -جدي لأبي- هو الشخص الوحيد الذي استطعت أن أتحدث معه عن كل ذلك. كان يتصل بي كل بضعة أيام بعد انتهاء

المعرض ليسأل عما إذا كنت قد تلقيت ردًا من دور النشر. عاش جدي وجدتي في زيركسدورف على بحر البلطيق. كان لديهما متجر صغير على ممشي الشاطئ يسمى "نجم الشاطئ". قديمًا كانا يديران عدة متاجر تحمل نفس الاسم في كل المصائف على خليج لوبيك، ولكن بعد أن أعلن والدي عدم اهتمامه بتولي إدارة تلك المتاجر، قاما بالتخلي عن واحد تلو الآخر. كان متجر "نجم الشاطئ" بزيركسدورف أول متجر لهما، والآن هو آخر ما تبقى من أعمال العائلة الناجحة، هو معركتهم الأخيرة كما قال جدي. في الواقع أراد جدي أيضًا أن يمتهن الكتابة.

بينما كان يتحدث معي على الهاتف قال لي: "حينئذٍ لم يكن زماننا يسمح بذلك. فبعد الحرب كان علينا أن ننتهز الفرصة ونفكر تفكيرًا عقلائيًا" بدأ يضحك ثم قال: "يمكنك أيضًا أن تقول إنه عندما تعلق الأمر باختيار مجال العمل لم يشغل اهتمامي حينئذٍ سوى المال فقط" تحولت ضحكته إلى سعالٍ مصحوبٍ بصوتٍ غرغرة، وكأن رثيه قد امتلأًا بالماء. ثم أردف قائلاً: "ولكنك ستسلكين طريقًا آخر يا عزيزتي. حيث سترتين يومًا ما وتستطيعين تحمل نفقات الكتابة. وبذلك سيصبح لديك في نهاية حياتك شيء لا يستطيع أحد أن يسلبك إياه وسيصبح هذا الشيء هو سر بقائك."

تكدست في مكتب جدي صناديق الصحف المصفرة من الخمسينيات والستينيات والتي نُشرت بها قصصه القصيرة. أخذ يتحدث معي الآن بانفعال وقد أطلق العنان لغضبه، وأخذ يلعن المحررين المتغطرسين، ويمتدح شجاعتي ويشجعني على مواصلة الكتابة دائمًا: "واصلي الكتابة ولا تتركي شيئًا يجعلك تحيدين عن هدفك. إذا استسلمتِ سوف تندمين على ذلك ما بقي من حياتك"

لم أستطع أن أتخيل أن قرارًا أأخذُه الآن قد يجعلني أشعر بالندم لبقية حياتي. ولكنني كنت معجبة بالمشاعر الجياشة والشغف اللذين

تحدث بهما جدي عن الكتابة وكأن شرارة كانت تسري بداخله. كنت أشعر أنا أيضًا بذلك داخلي، وبدا وكأن لا أحد سوانا يشاركنا هذا الشعور.

قال جدي: "لطالما انتابني شعورٌ بأنني يجب أن أكتب. كان هناك الكثير من الأمور التي تدور برأسي. أمور عن تلك الحياة التي تسلبنا كل شيء ولا تعطينا أبدًا أي شيء، لا تعطينا مخرجًا حتى ولا فرصة للارتقاء. فمنذ عامي الثاني عشر لم تقدم لي سوى العمل بالمصنع. ثم جاء النازيون وأرسلوني جنديًا إلى فلورنسا بإيطاليا. كانت المرة الأولى لي في العالم الخارجي. يا للذهول والجنون! منذ هذه اللحظة لم يستمع عقلي إليّ مرة أخرى. لم أستطع النوم أو التحدث إلى أي أحد. كان عليّ إرغام نفسي على الكتابة. أن أنتزع كل كلمة من داخلي بمشقة، ولكن هذا الأمر قد ساعدني، فهذا ما أنقذني حينذاك. أما أنتِ فلست بحاجة إلى الإنقاذ ولا تعذبي نفسك بهذه الطريقة. أنتِ تكتبين فقط بكل بساطة وهذا أمرٌ جيدٌ"

عندما كان جدي يتحدث لوقت طويل هكذا، كان جسده ينتفض من السعال المصحوب بالتشنجات. ثم كانت ليان -جدي- تقتحم الغرفة ويُصدر كعبٌ حذائها طقطقة في أثناء دخولها، ثم تنتزع سماعة الهاتف من يده. كنت أعتقد دومًا أنها تقف خلف الباب تسترق السمع، وتنتظر مقاطعة الحوار والبدء بالتحدث. كانت تتحدث كما تسير بسرعة وبحزم في نفس الوقت، صرخت في سماعة الهاتف وكأنها توجه كلامها إليّ لا إليه: "ماذا أنت فاعل يا بنيديكت؟ إنك تسعل وكأنك مصاب بالسل. اذهب إلى المطبخ واشرب كوبًا من الماء"

سمعت جدي وهو ينهض من مقعده مواصلًا السعال، ويجرُّ ساقيه في أثناء الخروج من الغرفة. أغلقت جدي الباب خلفه وقالت لي في الهاتف: "لا يُسمح لك بتعذيبه هكذا، وإلا سيواصل هوسه بقصصه مرة أخرى. لو أراد أن يكتب حقًا لتمكن بالفعل من تحقيق

ذلك. ما الذي يريده هذا الرجل من أمور الكتابة تلك؟ إننا في خير حال وحققنا كل شيء."

كان متجر جدي وجدتي يقع مباشرة على ممشى الشاطئ. من بعيد، كان من الممكن رؤية كرات الشاطئ الملونة والمراتب الهوائية المعلقة على خطاف حائط المنزل، والتي كانت تتأرجح هنا وهناك عند مرور الرياح.

عندما كنت أذهب مع أيكه في العطلة إلى متجر "نجم الشاطئ" كانت جدتي تعطينا سلّتي تسوق فارغتين وتقول لنا: "اذهبا للتسوق الآن واختارا كل ما يعجبكما"

كانت هناك مجلات وكتب الجيب وخزانات هوائية وبطاقات بريدية وألعاب رملية وشبكات صغيرة تحتوي على الصدف ونجم البحر.

كان أبي فقط من يرافقنا، أما أمي فكانت في الغالب تبقى على الشاطئ وتنادي علينا قائلة: "ولكن لا تعودوا إليّ مجدداً بالكثير من الأشياء عديمة الجدوى"

بينما كنا نجري أنا وأيكه في المتجر وننتزع الأشياء نزعاً أكثر مما نختارها، كان أبي يساعد والديه. كان يساعدهما في حمل الطلبات عند ورودها ويرتب الأرفف ويملاً مبرد المثلجات ويخدم الزبائن وكأنه لم يقم بأي عمل آخر سوى هذا من قبل. كانت جدتي تقول له أحياناً: "يمكنك القيام بهذا الأمر يا بني؛ فبدالك تاجر يبحث عن العودة للحياة"

كانت أظافر جدي صفراء اللون تتخللها الشقوق. ذات مرة قال أخي إن أظافره تبدو مثل ظهر حشرة متماثلات الأرجل. أمسك جدي ناقل الحركة بإحكام باحدى يديه، أما اليد الأخرى فوضعها منبسطة على عجلة القيادة المصنوعة من الجلد الأسود. كانت سيارته

مرسيدس بنز طراز 190 وكان يطلق عليها اسم بيبي-بنز. قادها ببطء شديد مستحوذاً على مساحة كبيرة من الشارع وكأنه يقود جراراً. اضطرّ دائماً لتوصيلنا. كانت جدتي تقضي الكثير من الوقت معنا، ولكنها لم تمتلك رخصة قيادة. كان جدي يغضب لأنها تهمل العمل بنجم الشاطئ، بل ويصل الأمر أحياناً لدرجة أنها تغلقه عندما نكون هناك.

لم أكن أتحدث كثيراً مع جدي قبل أن أبدأ بالكتابة. حيث كان عجوزاً متجهماً يعاني من الأرق وتنتابه عادة نوبات الغضب. بينما كانت جدتي تقف في واجهة المتجر، كان جدي يهتم بالحسابات أو استلام البضائع أو يعمل بالمخزن الخلفي. لم يكن يغتسل لعدة أيام في بعض الأحيان، وكان يرتدي نفس الملابس الملوخة بالزيت ويتجول بها في كل مكان، حتى في الخارج، مرتدياً نعله الممزق. كانت جدتي تقول لنا حينئذ: "ابتعدا عن طريق جدكما فقد عاودته نوبة المزاج السيئ"

حينما كنا نلتقي كان يصرخ في وجوهنا أو يبدأ بالبكاء دون مقدمات، وأحياناً الاثنين معاً. وبعد أن يعذبنا طوال اليوم بمزاجه السيئ ومظهره المهمل، كان يطل علينا فجأة منتعشاً بعد أن أخذ حماماً، يرتدي بنطالاً ذا لون أزرق غامق، وقميصاً أبيض، ويترك كنزته مرتخية على كتفيه، ويضع سيجارة في فمه. كان شعره الرمادي الغامق يلمع كما الجرانيت اللامع، وعيناه الزرقاوتان تتلألآن وكأنه فرح برؤيتنا.

جلست ذات مرة في المخزن خلف المتجر وأخذت أكتب في روايتي. لم يكن جدي وجدتي يمتلكان الكمبيوتر، ولم يكن يُسمح لي أن ألمس آلة جدي الكاتبة. كنت أنجز في الكتابة ببطء شديد لاستخدامي الورقة والقلم. في المدرسة الابتدائية كنت عسراء، ولكن بعدما قالت معلمتي إن صفحتي تبدو غير منظمة بسبب ذلك، تدربت بمشقة

على الكتابة باليد اليمنى. نتيجة لذلك أصبح خطي غير مقروء. كنت أجتهد لأكتب بحروف كبيرة واضحة، كنت أمسك القلم بيدي بإحكام وأضغط به بشدة على الورق حتى أنه كان يخترق الورق أحيانًا. فجأة وقف جدي خلفي؛ كنت مستغرقة في العمل بدرجة كبيرة فلم أسمعوه وهو قادم.

صاح بي: "ماذا تفعلين هنا بحق الجحيم؟"

"أكتب رواية."

سحب مقعدًا صغيرًا وجلس إلى جوارِي ثم قال: "لقد كتبت ذلك بشكل منظم بالفعل، أأسمحن لي بالاطلاع عليه؟"

كان يقرأ لي قصصه عبر الهاتف، قصصًا قصيرة حزينة غير عاطفية ولا تحمل في طياتها رسائل عظيمة. كانت أحداثها تدور غالبًا وقت الحرب أو قبيل ذلك. كانت تحمل عناوين مثل "حُمى النفاس"، و"الأب والابن"، و"موت في المصنع"، و"على دفة القيادة"، و"مطاردة الفدائيين"، و"الأطلال". أخذ يعدد لي الجوائز الأدبية التي تلقاها عن تلك الأعمال بعد الحرب، وحاول أن يصف لي فترة نشأتها. كان يسكن مع جدي بالطابق العلوي من منزل ضيق كثير الزوايا في مدينة لوبيك القديمة. كنت أتخيله جالسًا في حجرة صغيرة مظلمة معرضة للتيارات الهوائية مُتدثرًا بالعديد من الأغطية والشيلا، يكتب على الآلة الكاتبة تحت ضوء أحد المصابيح، بينما تقود جدي الدراجة وتوزع الكتب. لم يكن لديهما متجرٌ خاص حتى ذلك الحين، ولكن كانت لديهما فكرة عن كيفية كسب قوتهما. حصل جدي وجدي إثر حركة الإصلاح النقدي عام 1948 على مبلغ من المال لهما ولأبي. لم يضيعا هذا المبلغ هباءً، كما قال جدي، ولكنهما استثمراه في الكتب، فأسسا مكتبة إعارة. كانا يقومان أسبوعيًا بإعارة كافة الروايات التي مُنعت من النشر تحت حكم النازية. وضعنا الكتب في شقتهم ولكن

العملاء لم يذهبوا إلى هناك، بل كانوا يختارون الكتب من كتالوج كان جدي قد عكف على تجميعه.

في العام الذي وزعت فيه أولى محاولاتي لكتابة الرواية في المعرض احتفلنا برأس السنة عند جدي وجدتي. أشعل جدي النيران في سلة من حديد الصب بالشرفة. في تلك النيران كان يجب أن يحترق كل ما هو سيئ في العام الماضي. كان الجو شديد البرودة لدرجة يصعب معها احتمال البقاء في الهواء الطلق لفترة طويلة. فدخلت العائلة واحدا تلو الآخر إلى المنزل، أمي، أبي، جدي ثم أيكه. لم يقف سواي أنا وجدي أمام النار. كان جدي يقوم بوخز اللهب بعصاة كبيرة متفحمة.

سألني دون أن ينظر إلي: "أحقا تبلغين من العمر ستة عشر عامًا فقط؟"

أجبت: "إنني أشعر أيضًا وكأنني أكبر من ذلك." حينئذ رفع جدي رأسه وابتسم لي قائلاً: "أيها المتحذقة! ألا ينبغي أن تهتم الفتيات في مثل سنك بالفتيان أكثر؟"

"لدي حبيب."

"هذا أمر جيد على أي حال" واصل وخز النيران ثم استأنف حديثه: "لم أكتب سوى القصص القصيرة، لم أستطع أبدًا أن أنهي رواية. كان ذلك يتطلب صبرًا طويلًا" تطاير الشرر في الظلام بعد أن انزلقت قطعة من الحطب في النيران، "هل تلقيت ردًا آخر من دور النشر؟" "لا، لم أتلق شيئًا آخر"

"أراد والدك أيضًا أن يُصبح كاتبًا" قالها ثم بدأ بالسعال، بصق البلغم في النيران وأشعل سيجارة، وقال: "لم يبدأ أيُّ منّا مبكرًا مثلك." "يبدأ بماذا؟ بالإخفاق؟"

ابتسم مجدداً. احمرت وجنتاي من البرد، شيئاً فشيئاً لم أعد أشعر بيدي، اقتربت من النيران وشعرت بالحرارة تمدني بالدفع.

قال جدي: "إنهم لا يرغبون باقتناء كتابك."

أجبت قائلةً: "هناك اثنان أو ثلاثة من دور النشر لم ترسل ردًا بعد."

"فلتنسي أمرهم. ماذا ستفعلين الآن؟"

رفعت كتفائي إلى الأعلى.

"يجب أن تستمري بالكتابة. ابدأي رواية جديدة؛ كان باستطاعتي رؤية الآخرين في حجرة المعيشة عبر النافذة الممتدة من الأرض إلى السقف. حينما قام جدي وجدي ببناء منزلهما في أواخر الستينيات أخبرهما المهندس المعماري أنه قد اختلط عليهما الأمر فلم يفرقا بين منزلهما الخاص ومتجرهما، وتساءل إن كانا يرغبان حقًا بالجلوس في حجرة المعيشة وكأنهما يجلسان في نافذة للعرض. كانت المكاتب في واجهة المنزل، ورسم جدي مخطط بناء المنزل بنفسه.

كان من الصعب رؤية سور المنزل في الظلام من هنا؛ الشرفة، لم أتمكن إلا من رؤية نافذة حجرة المعيشة الضخمة المضيئة، التي كان يتحرك الآخرون من خلالها وكأنهم في الكواليس.

قال لي جدي: "اذهبي إلى الداخل لتتدفئي." ثم ألقى بسيجارته في سلة النيران وأردف: "سأظل بالخارج لعدة دقائق بعد" سألته: "هل خاب أملك بي؟"

"لا"، أشعل سيجارة أخرى ثم قال: "فقط اكتبني رواية كبيرة، لديك المقومات المطلوبة؛ أعلم أنك لن تخيبي أمني."

حينما وصلت إلى باب الشرفة التفتت مرة أخرى ونظرت إلى جدي. لم يبدُ عليه الكبر في ضوء النيران، بدا مثل هيئته في صورته

المعلقة في حجرة المعيشة باللونين الأبيض والأسود: رجل قصير مفتول العضلات، ذو بشرة زيتونية وشعر غامق، يضع سيجارة رفيعة في ثغره. كان يرتدي معطفًا مفتوحًا لونه فاتح، ويضع يديه في جيوبه، ويرفع كتفيه قليلًا إلى الأعلى وكأنه سيتجمد من البرد.

(5)

تخيل تلك الحديقة التي كنت ألعب فيها في أثناء طفولتي. كان بها شجرة تفاح صغيرة نائثة، وأرجوحة تَسَعُ اثنين معًا، وكان هناك منحدرٌ طينيٌّ ينخفض بشدة خلف الشرفة وحوض الزهور لدرجة أن المطر كان يجرف تربته المردومة كلّ مرة ويقتلع النباتات الأرضية الصغيرة التي كانت أُمي تزرعها بعناية ويتسبب في انزلاقها. في أثناء طفولتي اعتدت أن أشكل من تلك التربة -التي لمعت باللون الأحمر المختلط بخطوط سوداء- كتلاً كبيرة وكريات صغيرة. كنت أبني منها الأسوار والأبراج والقلاع والتمائيل التي كانت تجف في الشمس وتتحول إلى منظر متحجر مترب.

كان فيسبادن زونينبيرج هو الحي الذي ترعرعت فيه أو ربما صَحَّ وصفه بالضاحية. فهو لا يعدو أن يكون جناح بعوضة إذا ما قورن بالحي الذي أسكن به اليوم في برلين ولا أشعر فيه بدفء المنزل. ولكن جناح البعوضة هذا كان يمثل العالم كله حينذاك بالنسبة لي، حيث المرآب المزدوج الأبيض، يعلوه نافذتان مطلتان على غرفتي

عمل والدائي، والقائمَان الحجرِيَان تقف فوقهما المدخنتان الحمراءوتان، والبوابة التي تصدر صريراً، والسلم المؤدي إلى باب المنزل، بجواره شجرة الرندرة الكبيرة مستديمة الخضرة ذات الأوراق الغامقة التي تكاد تبدو سوداء. كنا بنبي أنا وأخي تحت تلك الأوراق -التي بدت كالسقف- مغارات نراقب من خلالها كل شيء دون أن يرانا أحد: باب المنزل، السلم، البوابة، الشارع. متى خطر بيالي لأول مرة أن الشجرة قد لا تمثل مخبأ لي ولأخي فقط؟ متى ذهبت لأول مرة إلى باب المنزل وحدقت النظر وأنا أفكر: ماذا لو كان أحدهم يجلس تحت الشجرة ويترصدي؟ هل سيقفز أحدهم الآن ويمسك بي من رقبتني؟

تساءل كونستانتين: "ولم سيرا قبك أحدهم؟" كنا نسير إلى جوار بعضنا بعضاً، ربما أطلت الحديث مرة أخرى. دائماً ما أقترف هذا الخطأ عند تعاملي مع الرجال. وكأنني أود أن أفزعهم (الفزع) اعتادت أُمي قول تلك الكلمة. فالرجل بالنسبة لها مثل الحيوان: ذكي، جميل، خجول. يلوذ بالفرار إذا ما اقتربت منه فجأة. ولذلك يجب التعامل معه بحذر.

ولكنني ببساطة، لا أستطيع أن أظل صامتة لذا أخذت أتحدث كثيراً إلى كونستانتين. أيزعجه ذلك؟ لامست يده يدي، ربما من قبيل الصدفة ليس أكثر، ولكن دقات قلبي تسارعت على الرغم من ذلك.

كانت أُمي حذرة، تكاد تكون كثيرة الارتياب، ولكن ذلك لا يُلاحظ عليها في الحال، فهي تبدو ودودة وصريحة، لديها العديد من الأصدقاء، لا تقف في أي حفل وحيدة بل دائماً ما تكون محاطة بأسراب من البشر. تتحرك بخفة وتمسح شعرها برفق لتزيحه عن وجهها، تمد شفتيها وتنثف دخان السجائر ببطء، تحب أن تضحك بصوت عالٍ، وتتسامر كثيراً. كانت على علم بكل شيء: من يخون زوجته ومع مَنْ، من سيطلق قريباً، من يمر بضائقة مالية في الوقت الحالي، مَنْ مِنَ الأزواج لم يتمكنوا من الإنجاب وهل يخططان للتبني،

حينئذٍ كان بإمكانها أن تقول على الفور إنَّ التبني سيتسبب في العديد من المشكلات، لأنَّ الطفل المُتبَنَّى دائماً ما يكون صعب المعشر. فأبي أمَّ تلك التي تتخلى عن طفلها في يومنا هذا؟ لا بُدَّ أن تكون مدمنة مخدرات أو مضطربة بشكل أو بآخر، ومثل تلك الأمور تنتقل بالطبع إلى الطفل.

قبل ولادتي "أنا وأخي" تطوعتُ أمِّي للعمل بدار لرعاية الأطفال الذين تعرضوا لسوء المعاملة، وكانت تصطحبهم معها إلى المنزل في نهاية الأسبوع. "من الممكن أن نهديهم لحظة قصيرة من السكينة، ولكن من غير الممكن أن نساعدهم حقًا، فقد فات أوان ذلك بالفعل. ما يتعرض له الطفل لا يمكن محوه ولا يمكن إصلاحه مرة أخرى أبداً" عندما كانت أمي ترغب في الاسترخاء، كانت تقرأ مجلات "بونتي" و"فراو إم شبيجل". كانت تحب على وجه التحديد قصص العائلات الملكية الأوروبية، كانت تتصل أحياناً بأحدٍ ما وتساءل في قلق: "هل رأيت صورة خطبة الأميرة مادلين؟ يبدو هذا الرجل مكرراً بنظرته تلك ولغة جسده، هناك أمر غير صائب بشأنه. أخشى أن هذا الأمر لن ينتهي بسلام بالنسبة لمادلين."

كانت تقديراتها تصيب في معظم الأحيان، ليس فقط فيما يتعلق بأطفال العائلات الملكية. فهي تراقب بعناية، وهي شخصية يقظة للغاية، ليست يقظة كالصياد، وإنما تشبه يقظتها أكثر الشخص الذي يقف على أحد أبراج المراقبة ويطل على كل شيء. على الرغم من كونها حذرة إلا أنها لم تكن أبداً خائفة. إذا سألت عن نصيحة تتحدث بصراحة وتقول ما تفكر فيه.

أمي طبيبة، ولكنها لم تملك عيادتها الخاصة بسبب أطفالها، فعملت في مكتب الصحة. حينما كانت تطهو الطعام لي ولأبي في المنزل وقت الظهيرة، كانت تحكي لنا عن مرضاها. عن بائعات

الهوى على سبيل المثال، معظمهن من الأفارقة السود، كن يحضرن كل جمعة في مواعيد العيادة المخصصة لمرضى الإيدز. كادت الفتيات تقعن مغشيًا عليهن من الخوف، وأحيانًا كن يبدأن بالصياح بشكل هستيري إذا رغبت أُمي في سحب عينة دم إحداهن. لم تستطع أُمي أن تشرح لهن ماهية ما تفعل أو ضرورته؛ فبائنات الهوى ملزمات بموجب القانون بالخضوع لفحص طبي بشكل منتظم، ولكنهن لم يفهمن ذلك؛ فمعظمهن بالكاد يستطعن تحدث الألمانية.

كان القوادون يُقلّوهُن إلى العيادة، ولكنهم لم يصطحبوا أيًا منهن أبدًا إلى الداخل. في أثناء المواعيد المخصصة لفحص الإيدز كانت هناك دائمًا قافلة من السيارات الفارهة الضخمة تقف أمام الباب. كانت النساء تركبن تلك السيارات لاحقًا ليتم اصطحابهن مجددًا إلى بيت البغاء. معظمهن تقريبًا متزوجات من رجال ألمان، ولذا كانت أسماؤهن كايهاو، زومر، ميكيلمان. لم تفهمن تلك الأسماء حينما كانت أُمي تنادي عليهن، ولذا كان يجب عليها الذهاب إلى غرفة الانتظار ونطق الاسم ببطء ووضوح شديدين حتى تقف إحداهن مترددة ثم تتبعها إلى غرفة الفحص. كانت أُمي تحاول أن تهدئ من روعهن بواسطة الإشارة أو الأغاني. لا تستطيع أُمي الغناء، ولكنها أحيانًا كانت تتمكن بتلك الطريقة من إضحاكهن وكسب ثقتهن.

حينما كانت أُمي تحكي لنا عن تلك الأمور، كنت أجلس أنا وأخي على مائدة المطبخ ونستمع إليها بانبهار.

كانت تقف أمام الموقد وظهرها تجاهنا. أخرجت قطعة كبيرة من السبانخ المجمدة من العبوة وهدأت شعلة الموقد حتى لا تطفى البطاطس أكثر من اللازم.

قالت لنا أُمي: "تلك النساء أتين من بلدان يجب عليهن فيها السير ما يقرب من كيلو متر للوصول إلى أقرب منهل للمياه، وهُن

يحملن الأثقال على رؤوسهن، لم يلتحقن أبدًا بالمدرسة ويعتقدن في وجود السحرة والساحرات؛ فهن كالأطفال الصغار. وفجأة أظهر أنا أمامهن، طيبة ترتدي معطفًا أبيض، وتلمسهن بقفاز مطاطي وتسحب عينات دمائهن في أنابيب بلاستيكية ثم تلتصق عليها بطاقات مبهمه. لا عجب أنهن يشعرن بالخوف حينها. أيمنكما أن تتخيلا أن هناك رجالًا يذهبون إلى بيوت البغاء تلك إلى هؤلاء الأطفال ويفضلون عدم استخدام الواقي الذكري حين يقومون ب..... أخ! ماذا أقول؟ لا يفترض أبدًا أن أحكي لكما هذا. "كسرت البيض على حافة المقلاة ووضعت على السمن المغلي، ثم رفعت البطاطس من فوق الموقد، وصفتها من المياها، وأدارت رأسها إلينا وسألت: "من يرغب أن يُقشر اليوم؟" كانت تقول لي دائمًا أنني ينبغي أن أسأل أي رجل أتعرف عليه، ما إذا كان قد ذهب ذات مرة إلى دار بغاء: "إذا كانت إجابته نعم، أطلقني النار عليه فورًا."

"حسنًا أترغبين أن تسأليني؟"

"بالطبع لا، أنا لا أطلق النار على الناس."

ضحك كونستانتين. تلامست يدانا مجددًا. هل كان هذا التلامس الآن حقًا مجرد صدفة؟ بدأ يسعل، وضع قبضة يده أمام فمّه وتحدث بصوت أجش قائلاً: "لا تقلقي، إن هذا فقط بسبب هذا المناخ السيبري هنا في برلين، تلك البرودة اللعينة."

الجو ليس باردًا لهذه الدرجة أبدًا، ربما كان يقصد الرياح التي كانت تمر دائمًا وسط هذا الحي. تمتد إلى الأمام لكيلو متر، حيث إن الطريق خالٍ أمامها ولا يوجد ما يوقفها. إلى أين نذهب؟ لقد وصلنا بالفعل إلى ميدان شتراوسبيرج. إلى أين يودُّ هذا الرجل أن يذهب؟ كان يمشي مسرعًا إلى حدٍ ما، ربما بدأ فعليًا بالفرار مني.

بدا فندق "بارك إن" شامخًا أمامنا وسط سماء الليل القرمزية، كان يبلغ ارتفاعه ثمانية وثلاثين طابقًا. أحيانًا يمكن رؤية الأشخاص الذين يمارسون القفز بالحبال وهم يقفزون من فوق سطح الفندق. لمس كونستانتين كتفي، كان يجب أن أعبر الطريق معه. أيسكن في مكان ما هنا؟ دفعني بين السيارات التي اصطفت على خط وسط الطريق. سينما إنترناشيونال، مقهى موسكو، أم يودُ الذهاب إلى الفندق؟ أيفترض أن أذهب معه؟ وقفت أمام نافذة عرض أطلع إلى خيمة من الممكن أن تسع عائلة بأكملها، واثنين من المانيكان، رجل وامرأة، يرتديان سترات وبناطيل ملائمة للطقس.

كانا يرتديان أحذية تجول ثقيلة ومناظير ونظارات شمسية وزجاجات مياه وحقائب ظهر عملاقة معلق بها منامة وحصائر تخييم.

قال كونستانتين: "شيء مروع! أفضّل أن أقفز من فوق برج شاهق قبل أن أحمل كل تلك الأشياء."

ربما كان حذر أمي، وذلك الارتباب الأزلي شيء معتاد يشعر به اللاجئين عادة؛ حيث ولدت أمي في ألمانيا الشرقية في روستوك. عندما كانت في الحادية عشرة من عمرها فرّت مع أبويها وأخيها إلى ألمانيا الغربية. حدث هذا منذ وقت طويل، كانت أمي تخبرنا دائمًا أنها كانت مجرد طفلة حينئذ، وعلى الرغم من هذا كانت تقول: إذا خسرت كل شيء مرة فإن هذا يكفيك، لا بل إن هذا يشعرك بالنقص حياة كاملة، فتبدأ حينئذ تمعن النظر في كل شيء وتأخذ حذرك.

ربما كان هذا الوضع ينطبق على أمي فقط، بسبب والدها، ولكنها لا تحب أن تتحدث عن ذلك.

قديمًا حينما كنت أخرج مساءً، كانت أمي تبقى مستيقظة لوقتٍ طويلٍ حتى أعود إلى المنزل. لم يكن بإمكانها النوم حتى وإن كانت

مضطرة للعمل في الصباح، وكانت تفعل الشيء نفسه مع أخي. لم تقيدنا أمي أبدًا، بل على العكس أرادت أن نستمتع، نرقص، نشاهد كل أفلام السينما، نزور الحانات، نرتحل مع أصدقائنا، نستمتع بكل لذات الحياة كما كانت تقول دائمًا. كما أنها لم تكن تشعر بالخوف علينا، على الأقل ليس بالشكل نفسه الذي كان يشعر به آباء معظم صديقاتي. لم تكن تفكر بأن شيئًا سيئًا قد يحدث لنا، وإنما كانت تخشى فقط أن نضل طريقنا في أثناء العودة.

كانت تقول لنا دائمًا قبل أن نخرج: "لا تنسيا فتات الخبز."

حينئذٍ كان أخي يرد: "لسنا هينزل وجريتل، لن تقوما بالتأكيد بتركنا في الغابة."

كانت أمي تهدده بإصبعها مازحةً وتقول له: "انتبه! قد يحدث ذلك أسرع مما تتخيل!"

لم تكن تحاول فرض سيطرتها علينا، لم تتصل أبدًا بعد خروجنا. كانت تجلس فقط في حجرة المعيشة، تقرأ المجلات أو تشاهد التلفاز، تدخن وتشرب قهوة سادة لمقاومة الإعياء. حينما كانت تسمع صوت دخول المفتاح في قفل الباب لم تكن تقفز في الحال وتجري باتجاهنا، بل كانت تبقى جالسةً وتنتظر أن نذهب نحن إليها. ثم تنظر إلينا مبتسمةً وتقول: "ها قد أتيتم! هل أرشدكم أثر فتات الخبز إلى المنزل؟"

وكنت أقول دائمًا: "لقد ألقينا حجارة صغيرة في الطريق، فهي تلمع تحت ضوء القمر، كما أن الطيور لا تلتقطها."

ربما ينبغي أن أفعل ذلك الآن أيضًا، أن ألقى الحجارة، حتى أجد طريق العودة. أصبح ميدان أليكساندر خلفنا، مررنا بجسر على سوره تمثال ضخمة مغطى بالطحالب لسيدة سمينة تقدم الشراب لرجل قصير يجثو على ركبته.

سألني كونستانتين: "ماذا حدث لوالدها؟" ثم أحاطني بذراعه فجأة، إنه ليس حيوان خَجَلٍ إذًا؟ وضعت خدي على كتفه. "لقد اختفى"

"ماذا تقصدين بذلك؟"

"بعد وصولهم إلى ألمانيا الغربية بقليل نزلت العائلة بيت بعض الأقارب في لوبيك. أراد جدي -كان يدعى كارل- مغادرة الشقة لبرهة حتى يشتري السجائر. كانت أُمي حينئذ تلعب في الشارع لعبة القفز التي تسمى السماء والجحيم؛ لطالما حكّت لنا تلك القصة. رآته وهو يضحك ويلوح بيده، لكنه لم يعد أبدًا؛ اختفى بغير أثر."

(6)

كان الظلام دامسًا، كنت أسمع حفيف الأقمشة وأصوات الأنفاس. من حين لآخر كان هناك صوت سعال يدوي عبر قبة الكنيسة التي بدت نهارًا كالسماء بلونها الأزرق الفاتح ورُسمت عليها نجوم لامعة لا يمكن رؤيتها ليلاً. بدا المكان كالزنزانة المظلمة، فجأة بدأ أحدهم بالغناء. تخيلت أنه فتى نحيل ذو شعر أشقر مجعد من جوقة الغلمان يغني: امكثوا هنا واسهرُوا معي، اسهرُوا وصلُوا؛ بدا الحزن والاستعطاف في صوته. في الواقع كان يجب أن يكون هذا صوتًا رجاليًا، صوت يسوع في بستان جثسيماني. هناك حيث غلب النعاس أصدقاءه الذين سهرُوا معه واضطر يسوع للبقاء وحده طوال الليل. أُحببت تلك القصة، تحديدًا الجزء الذي كان يصلي فيه قائلاً: يَا أَبَتَاهُ، أَجِزْ عَنِّي هَذِهِ الْكَأْسَ⁽¹⁾.

(1) (إنجيل لوقا 22: 42)

ما زلت أتذكر كيف كان الأمر شاقاً عليّ، أن أبقى عيناى مفتوحتين فى الظلام. ولكننى أردت ألا يغلبنى النعاس، ألا أكون طفلة، وأن أحتفل بتلك الليلة مع الكبار. كانت تلك هى المرة الأولى التى استطعت أن أقنع أمى فيها باصطحابى أنا وأخى إلى قداس منتصف الليل. كنت أبلغ من العمر خمسة أو ستة أعوام، وكان أبىكه يكبرنى بعام كامل. وضع يده فى يدي، استطعت سماع صوت أنفاسه. كانت أمى تمرر أصابعها على المعطف، وتخدش القماش بأظافرها. ربما أخذت تفكر بالصباح التالى، بإعداد مائدة الفطور، وإخفاء بيض عيد الفصح من أجلنا. بدت لى الكنيسة وقتئذ كغابة مظلمة؛ فصفوف المقاعد والأعمدة والأكتاف والرؤوس التى كانت تلمع أحياناً فى ضوء كشاف أحد الشمامسة كانت تمثل الشجيرات والجذوع. أخفت الظلمة المذبح والتماثيل الكبيرة، كانت تماثيل من المرمر الأبيض لأربعة رجال من الحواريين يقف فى منتصفهم يسوع الناصرى. لا بُدَّ وأنه قد شعر بالخوف، فقد علم ما سوف يحدث. امكثوا هنا واسهروا معى؛ ضغطت على أصابع أخى بقوة حتى إنه تأوه وسحب يده بعيداً. اسهروا وصلوا، بدأ بالترتيل الآن صوت آخر، صوت رجل، ربما أبى. ولكن مكبر الصوت شوّهه فلم يعد باستطاعتي التعرف عليه بشكل مؤكد وهو يرتل: فِي الْبَدْءِ خَلَقَ اللَّهُ السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْضَ، وَكَانَتِ الْأَرْضُ خَرِبَةً وَخَالِيَةً، وَعَلَى وَجْهِ الْعَمْرِ ظُلْمَةٌ.⁽¹⁾ كنت أعلم أن الكأس لن تجتاز يسوع، وأنه -فى النهاية- سيتخلى عنه حتى أبىه. أين ذهبت يد أخى؟ واصلت أمى المسح على معطفها مصدرة صوت كشط هادئاً منتظماً. أحياناً كنت أستيقظ فى الصباح الباكر على الصوت نفسه، صوت تحت نافذتي لشخص ما يكنس الشارع. إلهى، إلهى، لِمَاذَا تَرَكْتَنِي؟⁽²⁾ جلست أمى باستقامة شديدة. وَإِذَا حِجَابُ الْهَيْكَلٍ قَدْ

(1) (سفر التكوين 1: 1)

(2) (إنجيل متى 27: 46)

اَنْشَقُّ إِلَى اثْنَيْنِ مِنْ فَوْقَ إِلَى أَسْفَلٍ، وَالْأَرْضُ تَزَلْزَلَتْ. ⁽¹⁾ بصوت مدوٍ بدأ عزف الأرغون. علمت حينئذٍ أن كل شيء قد انتهى، كل شيء عاد على ما يرام مرة أخرى. فتح يسوع عينيه وهو راقد في ضريح بارد مظلم. أشعل أبي شمعة عيد الفصح على المذبح. الآن أصبح بمقدوري رؤية وجهه، ثم ظهرت التماثيل المرمرية من وسط الظلام. ظهر يسوع بذراعيه الممددتين، وبدأ نور عيد الفصح يملأ الكنيسة. أعطتني أمي شمعة قد أشعلتها من أجلي، أما أيكه فقد اتكأ على ذراعها وقد غلبه النعاس. المسيح قام، حقًا قادم. هذه المرة تعرفت على صوت أبي في الحال، على الرغم من الصرير الذي أصدره مكبر الصوت. نجا يسوع من الموت، حدث ما لا يمكن تصوره؛ خرج من الضريح، لقد عاد حقًا. نظرت إلى أمي. كانت توجه نظرة متصلة إلى المذبح.

في الصباح وقفت أمي بالشرفة تشاهدنا ونحن نبحث عن بيض عيد الفصح. كانت هناك ثلاث درجات تؤدي من الشرفة إلى الحديقة التي كانت عبارة عن مرجة عشب صغيرة محاطة بسياج من الشجيرات تقع خلف منزل القسيس. على درابزين الشرفة كانت هناك صناديق زرع بلاستيكية بها أزهار النرجس والياقوت. بعد الفطور مباشرة انطلق أبي إلى الكنيسة مجددًا كي يعقد قداس الساعة العاشرة. دقت الأجراس، كان باستطاعتي رؤية أبراج كنيسة السوق من فوق سطح منزلنا وهي شامخة في السماء. لم تدعنا أمي أنا وأيكه نغيب عن ناظرينا للحظة. فإذا وقفت كانت تنادي في الحال: "لم تعثرا على كل شيء بعد، واصلوا البحث كي لا تنسيا شيئًا"

زعم أخي أن أمي قد رسمت كل المخابئ على بطاقة حتى لا ننسى أيًا من البيض أو أرانب عيد الفصح المصنوعة من الشيكولاتة في الحديقة. لست أدري ما إذا كان هذا صحيحًا ولكنه يُشبه تصرفات

(1) (إنجيل متى 27: 51)

أمي؛ فقد كانت تكتب لنفسها قصاصات للتذكير وقوائم وكانت تخطط لصغائر الأمور مراعية أدق تفاصيلها.

ما أن وجدنا كل شيء ووضعهنا في سلال عيد الفصح، نزلت أمي إلينا وتأكدت أننا لم نغفل شيئًا بالفعل، ثم جلست على العشب وصارحتنا بأنها تحمل هدية أخرى لنا. نظرت على الفور إلى بطنها وأملت أن تكون حبل، لم أكن أود أن أبقى الصغرى دائمًا.

قالت لنا: "لقد اشتريت وأبوكما بيتًا في زونينبيرج، المكان هناك جميل وسيعجبكما" عبرت نظرتها الحديقة وصولًا إلى الشرفة ونوافذ الشقة ثم قالت لنا: "سنبدأ بالانتقال خلال بضعة أسابيع. يمكنكما توديع المكان على مهل" بدا كلامها حاسمًا حتى إنني ظننت أننا سننتقل إلى مدينة أخرى، ولكنني تفاجأت بأنني أستطيع رؤية أبراج كنيسة السوق من المنزل الجديد أيضًا.

كانت أمي تقول دائمًا إنه من الأفضل أن نرحل في الوقت المناسب بدلًا من أن نكتشف فيما بعد أننا قد أضعنا اللحظة المناسبة للقفز. كانت إذا طال بها الأمد للوصول إلى شيء ما أو إذا شعرت بالغضب تمر يدها عبر شعرها وتقول: "سأقدم استقالتى طوعية، افعلوا ما يحلو لكم، أنا راحلة"

كان أخي يسد أذنيه دائمًا عندما كانت تتحدث بهذا الشكل. كان يخشى أنها قد تعيننا بهذا الحديث، يخشى أنها قد تتركنا، ولكن ما فاق احتمالاه حقًا كان دخولها إلى حجرتنا ممسكةً بلفافة أكياس قمامة وهي تقول لنا: "يجب أن نعيد تنظيم الأمور هنا. ما يشكل أهمية بالنسبة لكما ينبغي أن تتمكننا من حمله في أيديكما، أما باقي الأشياء فيجب أن تودعها الآن. من يمر بتجربة الرحيل من قبل يشعر بعدها أن الأمر قد أصبح أسهل."

لم تخيفني كلماتها ولم أدع أحدًا يقنعني بإلقاء أي شيء. لقد أوضح لي أبي ذات مرة أن كل هذه التصرفات تأتي من عالم آخر لا علاقة له بنا؛ وكنت أصدقه. دارت أحداث هذا العالم برأسها فقط، هناك حيث كانت تتجول بأفكارها بينما تقف أمام مرآة الحمام مغلقةً عينيها ولا تظهر أية ردة فعل إذا ما حدثها أحدنا.

لم تعلق أُمِّي الستائر ولم تركب المصاييح كي تصبح مستعدة للقفز في أي وقت. بعد انتقالنا كانت تقوم يوميًا ولمدة أسبوعين باصطحابي أنا وأيكه من المدرسة بعد انتهاء عملها ثم تذهب بنا إلى أحد متاجر الأثاث. كنا نتناول غداءنا أولًا في الكافيتيريا ثم نجوب صالات العرض لانتقاء الأثاث. ولكنها في النهاية كانت تقول دائمًا إن الأشياء التي تعجبها باهظة الثمن مما سيصعب عليها فيما بعد أمر التخلي عنها مرة واحدة غير آسفة عليها. وعلى الجانب الآخر، فإن الأوقات السيئة تستحضر الكثير من الأشياء القبيحة التي ينبغي للمرء ألا يحيط نفسه بها في الأوقات الجيدة؛ لم نفهم أيًا من ذلك.

ذات مساء قلت لها: "إذا لم تشتري شيئًا في الصباح لن نذهب معك ثانية أبدًا"

في اليوم التالي اصطحبنا أبي من المدرسة إلى المنزل. كان يقود بارتباك وكان على عجلة من أمره حيث كان مضطرًا للذهاب إلى العمل مجددًا. انتظرت على الدرج أمام باب المنزل إحدى الفتيات التي كان قد منحها سر التثبيت، شكرها أبي لمجيئها بتلك السرعة كي تعتني بنا، وفتح باب المنزل.

سأل أيكه منتحبًا: "أين ماما؟"

"في ألمانيا الشرقية، تزور العمّة هانا."

كانت هانا إحدى صديقات أُمِّي من أيام الطفولة، كنا نسافر إليها دائمًا لمدة أسبوع في العطلة الصيفية.

سأل أيكه منتحبًا: "لماذا لم تخبرني شيئًا عن ذلك؟"

"لقد كنت في المدرسة"

على الرغم من أن أيكه هو الأكبر بيننا إلا أنه قد بدأ بالبكاء:
"لماذا سمحت لها بالذهاب؟ بابا أحضر ماما رجاءً."

بدأ أيكه هذا المساء في حزم حقيبته. شاهدته دون أن أحرك ساكنًا وهو يضع نصف رطل من القهوة، وعبوة كوكا كولا، وثلاثة أصابع موز مع بيجامته في حقيبة الظهر. ثم خطر بباله أنه ليس لديه أدنى فكرة عن المكان الذي احتفظ به أمي وأبي ببطاقات هويتنا وغضب لأننا لم نهتم بالأمر حتى هذه اللحظة. زمجر قائلاً: "يجب أن نكون دائمًا على استعداد للقفز من القارب، ولكننا لا نعلم أين بطاقات الهوية" ولكنه أمل أن يتمكن من رشوة موظفي الحدود بالمواد الغذائية وبذلك يسمحون له بالعبور إلى ألمانيا الشرقية. اعتادت أمي أن تقوم بالتسوق لأجل العمه هانّا حينما كنا نسافر إليها في روستوك. كانت هانّا غالبًا تتصل بأمي قبلها وتعطيها قائمة بالأشياء التي تحتاج إليها من ألمانيا الغربية. كانت القائمة تتضمن دائمًا الموز والقهوة والكوكا كولا. أحيانًا كان الموظفون يأخذون منا نصف تلك البضائع على الحدود.

كم كنت أفضل أن أرافق أيكه!

"يؤسفني أنني لا أستطيع يا أختي الصغيرة، فالمواد الغذائية لا تكفي لانتقال طفلين عبر الحدود." كنت أخشى أن يلقوا القبض عليه أو يطلقوا النيران، ولكنه أومأ برأسه ضاحكًا وقال: "إنهم يفعلون ذلك فقط إذا رغب أحدهم في العبور إلى ألمانيا الغربية" على الرغم من ذلك أخذ معه قميصًا أبيض على سبيل الاحتياط كي يلوح به كعلامة على نواياه السلمية. في النهاية تسللنا معًا إلى سريرته، ووضعنا حقيبة الظهر تحت الغطاء، وانتظرنا أن يخلد أبي إلى النوم.

أيقظني ليلاً صوت جرس الهاتف. رد أبي بصوت عال: "ميتسلر يتحدث" ثم واصل حديثه بعد ذلك بصوت منخفض. نام أيكه معانقاً حبيبته بذراعيه، ترجلت من السرير ببطء وتسلفت إلى غرفة النوم. كان أبي في تلك اللحظة يرتدي ملابس، همس إلي: "ماذا تفعلين هنا إذا؟"

"أترغب أنت أيضاً في الذهاب إلى ألمانيا الشرقية؟"

"بالطبع لا" ارتدى كنزة فوق قميصه وأخذ سترة من الخزانة، "يجب أن أذهب إلى المشفى؛ هناك رجل يحتضر ويود أن أحتفل معه بالعشاء الأخير." ارتدى شاله الكاروهات الذي كان يرتديه حتى في الأيام الدافئة لأنه يشعر بالبرد سريعاً. كانت أمي تقول إن أبي طويل ونحيل للغاية حتى إن جسده يعجز عن تخزين الدفء. ربما لهذا السبب كان شعره طويلاً وأطلق لحيته.

سألته: "أيمكنني أن آتي معك؟"

"لا يمكن يا صغيرتي" ارتدى حذاءه وربط الرباط.

"هل سيمانع المحتضر؟"

"نعم.... لا، لا أدري."

تطلع أبي حوله في غرفة النوم ليرى ما إذا كان قد نسي شيئاً.

سألته: "كيف يعرف أنه يحتضر؟"

"إنه مريض للغاية منذ فترة كبيرة."

"ولكن في هذه الليلة تحديداً، كيف يعرف أنه سيموت حتماً؟"

"نحن لا نعرف ذلك، ولكننا نشعر به أحياناً، اذهبي الآن إلى سريرك، وانتبهي حتى لا توقظي أيكه."

نزلت الدرج إلى خزانة الردهة، تبعني أبي. بين أحذية الشتاء والأحذية المطاطية كان هناك حقيبتان سوداوتان، إحداهما لمستلزمات المعمودية والأخرى لمستلزمات العشاء الأخير.

قال أبي: "لا يمكن التمييز بينهما" ثم سحب واحدة منهما، ووضعها على ساعده وفتحها. وقفت على أطراف أصابعي، وسط السرير المخملي ذي اللون الأزرق الغامق بدا جرن المعمودية كالقمر الفضي. وُضعت إلى جانبه زجاجة فضية صغيرة مزينة بها ماء المعمودية. "الحقيقية الخاطئة للأسف" وضعها مرة أخرى وأمسك بالثانية. "عادة يرقد الموت والحياة جنبًا إلى جنب."

"أتسمح لي بالنظر؟"

فتح الحقيقية. كان بها كأس فضي وعلبة من رقائق بسكويت الويفر وصليب صغير وقنينة من الكريستال تحتوي على النبيذ الأحمر. ارتدى أبي معطفه وزرره حتى الرقبة، ثم أخذ الحقيقية. شعرت بالخوف فجأة. "متى ستعود؟"

"لن يستغرق الأمر طويلًا"

فتح باب المنزل الذي يكون عادة مغلقًا بالليل. تسلل نسيم بارد إلى الداخل؛ انتابتنى القشعريرة.

"سأعود حقًا عما قريب" قالها ثم أغلق الباب خلفه.

وقفت لبرهة أرتجف في الردهة، ثم ذهبت إلى حجرة الأطفال وسحبت حقيبة الظهر من بين ذراعي أيكه بحذر وأخفيها.

لم يسأل أيكه عن مكان حقيبة الظهر؛ بدا وكأنه يشعر بالارتياح كونه غير مضطر للقيام برحلته. وعندما عادت أُمي بعد أسبوع من روستوك تعامل وكأنها لم تسافر من الأساس. اصطحبتنا من المدرسة إلى

متجر الأثاث حيث اشترت أخيراً منضدة زجاجية، واثنين من الكراسي المعدنية أسطوانية الشكل، ومصباحاً يشبه عيش الغراب الأبيض.

كانت حجرة معيشتنا واسعة للغاية ومضيئة بفضل النافذة الكبيرة التي تعرض المنظر الكلي بالخارج، وكان بالغرفة بابٌ يؤدي إلى الشرفة. فُرشت الأرض بخشب الباركيه الفاتح المتعرج، ودُهنَت الجدران العالية باللون الأبيض. اشترت أُمي قطعاً قليلة للغاية من الأثاث فبدت الغرفة غير مجهزة، بل بدت وكأننا سننتقل في الحال. على الرغم من ذلك شعرت أُمي بالرضا، ولكن عندما عاد أبي إلى المنزل في المساء نشب شجارٌ بينهما.

كنت أرقد في سريرِي وأسمع أُمي تقول: "ولكن هذا يكفي تماماً، فأنا لست بحاجة إلى أشياء ثقيلة أو كبيرة؛ أنت تعرف أنني أكره ذلك. أنا لا أقيّد نفسي بأعباء ثقيلة"، قاطعها أبي: "عيشي على أرض الواقع. نحن نود أن نبقى هنا، لا يمكنك أن تظلي دائماً تلك الطفلة اللاجئة. المنزل ليس عبئاً ثقیلاً، لن تُرغمي على مغادرة هذا المكان، افهمي ذلك رجاءً، لا أحد سيرحل، سوف نبقى هنا طالما أردنا" ساد الصمت للحظة. ثم ردّت أُمي بنبرة حادة: "كيف يمكنك أن تكون واثقاً لهذه الدرجة؟"

لم يجبها وإنما تركها وحدها. أغلق باب المنزل ثم ساد الصمت مرة أخرى، ساد صمت رهيب، هل غادرا هما الاثنان؟ قفزت من السرير ونزلت الدرج. جلست أُمي متصلة على أحد الكرسيين المعدنيين في وسط حجرة المعيشة وامتد ظلها الضخم على الأرضية والحائط المقابل لها. حينما دخلت الغرفة لم ترفع رأسها حتى، ذهبت إليها: "ماما؟"

"ماذا تفعلين هنا؟" دوى صوتها عبر الغرفة شبه الفارغة، وتمايل ظلها قليلاً ثم امتد كالرمل الأسود وصولاً إلى قدميها. انحنى أُمي

تجاهي ثم ضمتني إليها: "هل أيقظناكِ؟" مررت إصبعها على مفرق شعري، "هل سمعتِ شجارنا؟" رددت: "لا" لم تكن أُمي تحب أن يتصنت عليها أحد. حينما كانت توقع بي وأنا أفعل ذلك كانت تسحبني من أذني حتى تتوهج.

"لماذا أنت مستيقظة إذن؟ هذا موعد النوم."

"لا أستطيع النوم."

"هل رأيتِ حلمًا سيئًا؟"

"نعم" كذبت حتى تسمح لي بالبقاء معها قليلًا ولا ترسلني للنوم في الحال مرة أخرى. حينما وضعت مرفقها على مسند الكرسي وأسندت ذقنها على يدها انكمش ظلها فأصبح يكبرني بقليل. حاولت أن ألمسه واستطعت أن أشعر بلمس ألواح الباركيه، ولكن أُمي انحنت إلى الأمام فتحرك الظل. قالت لي بهدوء: "لا يجب أن تقلقي، أتحدث بجدية حقًا. أتعرفين ما هو أفضل شيء بشأن والدكِ؟"

"ماذا؟"

ضحكت وبدا صوت ضحكتها كالغرغرة الهادئة "أن والديه لا يحبانني"

سألتها: "لأنكِ لاجئة؟"

"هراء! بسبب هوسهم بلؤلؤة الشاطئ"

قلت: "نجم الشاطئ" فرفعت كتفيها بغير اكتراث وأنزلتهما مرة ثانية. "لقد افتتحا متجرًا تلو الآخر، فبدت تلك المتاجر الكثيرة كاللآلئ المصطفة في رباط. كانا يقولان إن بتجارتهما كُتِبَ لها الدوام وأنها شيء يستطيعان أن يبنيا على أساسه فيما بعد. حينما أبدى والدكِ عدم رغبته بالانضمام إليهما حملوني ذنب ذلك. اعتقدا أنني أقنعتهم بالتخلي عنهما وتدمير عملهما والرحيل، هكذا استقبلا الأمر. حينئذٍ

كان والدك يرغب فقط في الدراسة ولم يكن يود أن يصبح تاجرًا. قال والداه إنني سوف أتركه بمجرد أن أتسبب في تركه لهما، وإنني محطمة وليس لدي المقدرة على بناء حياة معه وإن علاقتنا لن تدوم، ربما كانا يحتفظان بآخر لؤلؤة شاطئ لأنهما ما زالا يعتقدان أنه سيأتي زاحفًا يومًا ما ليتولى العمل بالمتجر."

قلت مجددًا: "نجم الشاطئ"

طبعتم أمي قبلة على شعري وقالت: "لا تقلقي في غضون ساعة أو ساعتين سيعود والدك بالتأكيد مرة أخرى، فهو لن يسمح أبدًا أن يثبت لوالديه أنهما كانا على حق."

بدأ الظل الصغير وكأنه يقفص عند قدمي أمي. اعتقدت أنه ظلُّ طفلٍ والتفتت إلى أمي، هل تراه أيضًا؟ أغمضت عينيها وجلسنا صامتتين لبرهة، ثم قالت لي: "يمكنك أن تذهبي إلى النوم الآن. سأظلُّ مستيقظة قليلًا بعد." حينما ترددت ابتسمت لي وقالت: "هدي من روعك ستهتم أمك بكل شيء. لا يمكن أن يحدث شيء،" امتد الظل حينئذٍ مجددًا عبر الغرفة وتسلق الحائط ليرسم عليه كبيرًا وضخمًا.

(7)

قال كونستانتين: "بالطبع سمعت من قبل أن الناس يختفون ببساطة." سرنا متأبطين أذرع بعضنا بعضًا، مقتربين من بعضنا بعضًا حد الالتصاق. "يفزعني تصور أن أذوب ببساطة هكذا. كما لو أنني لم يكن لي وجود قط. ومع ذلك أرى أن كل منا يُخَلَّف دَوْمًا وفي كل مكان أثرًا. غير أنني لا أستطيع أن اتواجد هنا في لحظة ما، ثم أغيب فجأة، فلا يمكن العثور عليّ؛ أضيع للأبد."

"إنه لأمر مفزع لأولئك الذين يتخلفون. إنهم ..."

"لا" هزَّ رأسه بشدة، "كيف لك أن تقولي هذا؟" إن حياتهم تَمُضي قدمًا، بينما تنقضي حياتي ببساطة."

"كيف تعتقد ذلك؟"

انعطفنا في درب ضيق ذي إضاءة خافتة، يمر بين البيوت السامقة - تلك العمارات المكونة من أجزاء مركبة من البلاط الخرساني- مثل

ممر جبلي ضيق. تحمل اللفتة كلمة "طريق خاص". تردد صدى خطواتنا من جدران المنازل أجوفًا.

"كثيرًا ما أفكر..." هز رأسه من جديد واضطر إلى السعال ولوى وجهه غاضبًا واستأنف الحديث بصوتٍ متحشرج قائلاً: "أتعرفين، أظن كثيرًا جدًا خارج المنزل وأنهمك بصفة دائمة في العمل ولا أمتنع على الإطلاق بحياة خاصة وإن لم أعد ذات مرة إلى المنزل، فلن يلحظ أحد ذلك البتة. من المحتمل أن أحدًا لن يفتقدني. قد أستطيع أن أختفي ببساطة حقًا..." تنحنح ورفع يده بعيدًا، ضمنت وجنتي إلى كتفه؛ "يشق عليّ أن أصدق هذا يا كونستانتين."

جذب شحمة أذني وقال: "لا تنادينني من فضلك هكذا، ناديني باسم كونستي وإلا سأرى نفسي طاعنًا في السن." "أجل أجل! أنت كونستي." قلتها مازحة ولكزته في جانبه فتفاداني لاهيًّا.

"إنني لا أبالغ حقًا" قالها ورفع ذراعه اليسرى وهزه بخفة، حتى ترحزح كم معطفه إلى الخلف بعض الشيء. كان كونستانتين يرتدي ساعة من الذهب الخالص ذات سوار على هيئة سلسلة ويضع مينا الساعة في الجهة الداخلية من المعصم، على شريان يده النابض. "بالأمس، في ذلك الوقت تقريبًا، كنت ما زلت جالسًا في الطائرة قادمًا من نيويورك. وفي العشية كنت في واشنطن، ولديّ في الأسبوع المقبل بعض ارتباطات العمل في ميونيخ وتولوز ومدريد. وإذا توفيت ذات مرة، فمن المحتمل أن أكون حينها في غرفة بأحد الفنادق. سأكون عندئذٍ راقدًا في سرير يخص غيري، ومعني جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص بي..."

"ستصاب عاملة تنظيف الغرفة بالفندق بانهيار عصبي، عندما تعثر على جثتك في الصباح." قلتها وما تمالكك أن ضحكت، انحنى متأوِّهاً. "كم أنت غليظة القلب!!"

سألته وأنا لا أزال أضحك: "هل أنت وحيد لتلك الدرجة؟"

قال: "وحيدٌ جدًّا"، وظل واقفًا أمام أحد البيوت السامقة. تنتشر بجوار المدخل شجيرات كثيفة، "هل ستصعدين معي إلى أعلى أيضًا؟" تقع شقته في الطابق العاشر؛ عندما فتح الباب صفعنا هواء دافئ خانق. كما لو أن الشمس كانت ساطعة طيلة اليوم على النافذة فأهاجت كل شيء. كثيرًا ما تفتقر العمارات ذات البلاط الخرساني إلى شيش، تنبعث رائحة تراب وأحد المواد المطهرة. رائحة عفنة، بها قليل من رائحة البلاستيك، مثل الرائحة المنبعثة في أحد المكاتب الحكومية.

الممر ذو مساحة صغيرة؛ ضحك كونستانتين لي وبدا فجأة مرحًا وألقى بمعطفه فوق إحدى علاقات مشجب حفظ المعاطف والقبعات. أرى نفسي في لوح عاكس بلا أطر وفي الأحذية الشتوية طويلة الرقبة وفي السراويل الجينز وفي كنزة سوداء. انسابت بعض الخصلات من شعري المربوط على هيئة ذيل حصان، وجمعت الخصلات المناسبة خلف أذني.

"فلتدخلي، ادخلي! مرحبًا بك في منزلي المريح!" قالها كونستانتين صائحًا وأسرع إلى المطبخ، سرّت خلفه. موقد طهي ذو قرصين، حوض مطبخ صغير، ثلاثة. جهاز ميكروويف، خزانتان علويتان لونهما أبيض. لا مكان يتسع لمنضدة، يمكن النظر إلى حجرة الجلوس عبر منفذ في حائط المطبخ يستخدم في نقل الطعام.

سألني كونستانتين: "هل تودين تناول أي مشروب؟". كانت الثلاثة تحتوي على زجاجة شمبانيا، لم يكن بالثلاثة شيء آخر.

سألته: "هل تسمح لي بمعاينة الشقة؟"

"بالطبع!" فتح الخزانتي العلويتين وصفح أبوابها وبحث عن الكؤوس.

في حجرة المعيشة شُرْفَة كبيرة منحوتة في حائط البيت، بدت مثل غُلْبَة. يوجد كرسي بلاستيكي في وضع مقلوب مستندًا إلى حاجز الشرفة. تهب الرياح عاصفة بالكِنَار المتموج للمظلة. فانسل الكِنَار بالفعل تمامًا. أرجو ألا يرسلني كونستانتين إلى الخارج عندما أَدخُن. كان المبنى الضخم يقع قريبًا لدرجة أنه يمكن الإمساك به. وكانت أغلب النوافذ معتمة، يومض خلف ثلاثة منها فقط ضوء مائل إلى الزرقة، منبعث من أجهزة تلفاز.

تقع حجرة النوم جهة الشرق؛ توظف أشعة الشمس من ينام في الحجرة في الصباح الباكر. وفي حقيقة الأمر ليس في الحجرة شيش، وإنما ستائر رمادية شمعية فقط. رأيت خلف مبنى شاهق آخر ذي شرفات تشبه العلب برج التليفزيون. بدت كُرْتُهُ الفضية مثل قمرٍ ثانٍ، وإلى اليمين تضيء بأضواء النيون أحرف كلمة صحيفة "مورجن بوست" الواقعة على البناية الشامخة لمؤسسة أكسل شبرنجر.

يتدلى من سقف حجرة النوم مصباحٌ زجاجيٌّ لونه برتقالي. ينبعث من الأثاث المصنوع من قشرة خشبية داكنة اللون شيءٌ عفَنُ الرائحة، على الرغم من أن ذلك الخشب كان يقع في الخلف فقط. دولا ب بعرض الحائط، مكتب به درج ضيق، كرسي يليق بالمكتب، سرير عريض لشخصين، تلتصق به طاولتا سرير جانبيتان مغطتان بمفارش.

وقف كونستانتين فجأة خلفي، ضم خصري بإحدى ذراعيه.

"ليس لديّ للأسف سوى كأس واحد من الشمبانيا." قالها وحمل الكأس لي أمام فمي، فرشفت منه، ثم احتساه عن آخره من فوق كتفي.

قلت له: "الشقة لا تليق بك."

ضحك كونستانتين؛ "إنها شقة مفروشة، استأجرتها لثلاث ليالٍ فقط." وضع الكأس على إحدى طاولتي السرير الجانبيتين. "أعرف أنها موحشة، غير أنه مثل تلك الأمور تحدث لا سيما عندما يضطر الإنسان إلى تجربة شيءٍ جديدٍ. أعتقد أنه لا يوجد فندق تقريبًا في برلين، لم أقم فيه. لا يحلو لي المبيت في المكان ذاته مرتين."

"ما سبب ذلك؟"

"إن الحياة أقصر من أن نكرر ما نفعله عدة مرات."

"أو أقصر أيضًا من أن نطبق الأمور المقيتة حقًا." جذبت الستارة الشمعية.

ضحك كونستانتين مجددًا "ومع ذلك لا توجد هنا عاملة لطيفة تنظف الغرف وتصاب بإنهيار عصبي بسببي. آه، ولكن بالتأكيد توجد عاملة نظافة تركية، إنها لا تستحق بالطبع أيضًا أن تعثر على جثة أحد الموتى."

قلت له: "في شرق ألمانيا يؤدي الألمان أعمال النظافة بأنفسهم." وسألته: "ألم يسترع ذلك الأمر انتباهك أبدًا؟"

"حقًا؟" خلع سترته وتوجه صوب خزانة الملابس وأخرج منها شماعة ملابس مصنوعة من السلك "بسبب الطبيعة المزهرة." دس شماعة الملابس في السترة ومسح على السترة لتصبح مستوية وعلقها على الجهة الخارجية من الخزانة، "ماذا تعملين بالضبط؟ لا يمكن بالتأكيد أن يتعيش إنسان من تأليف الروايات."

"أعمل في كتابة النصوص الإعلانية، لدى شركة تبيع البضائع بالمراسلة عبر شبكة الإنترنت."

"لدى أي شركة؟" حلّ أزرار قميصه.

"لدى يونيفرسال شوز؟ هل تسمح لي أن أدخن؟"

"فعلًا؟ كنت قد ارتبطت لتوي معهم ببعض المعاملات التجارية. أجل بالطبع." تجرّد من قميصه ووقف أمامي عاري الصدر. "سأتوجه للاستحمام. ستجدين في الشرفة طفاية سجائر."

وضع يده على بطني، شعرت بلمس ساعة يده الثقيلة، التي لم يخلعها. التصق بجلدي جزء من سلسلة سوار الساعة والقبعة الزجاجية، التي تعلو مينا الساعة. كان شعر كونستانتين مبتلاً بالعرق ويلمع بلون نحاسي. مددت يدي لأمسك بداخله، ابتسم ثم نزع يده عن بطني. فرد كونستانتين الواقي الذكري. استطعت أن أشم رائحة مادة اللاتكس مطاطية القوام ورائحتنا. ترك كونستانتين الواقي الذكري يسقط بجوار السرير وأغمض عينيه، ثم تنهد وتدرج من السرير ورفع الواقي الذكري وصعد فوق حقيبة السفر المفتوحة والواقعة على أرض الحجرة وذهب إلى دورة المياه. هل كانت حقيبة السفر هنا بالفعل؟ انغلق غطاء صفيحة القمامة مطويًا؛ غسل كونستانتين يديه.

"أكره الواقيات الذكرية." قالها عند عودته إلى الحجرة. "رائحتها مثيرة للاشمئزاز"، ثم أغلق حقيبة السفر وأزاحها إلى الحائط، سيطلب مني حالاً أن أنهض، لكي يستطيع ترتيب السرير. نظر إلى ساعته.

"هل ستبقين هنا؟"

"أنت تعلم بلا شك، أنني ابنة أحد اللاجئين."

وقف عاريًا أمام السرير، مرتديًا الساعة السمبكية في يده، ناظرًا إليّ بتعالٍ، "اعتقدت أن أمك هي اللاجئة."

"هي اللاجئة وأنا ابنتها. حتى وإن لم أخسر في حد ذاتي شيئًا، إلا أن هناك شيئًا ما يبقى متوارثًا."

"ما هذا الشئ إذًا؟"

"الإحساس بالخسارة"

"ما معنى هذا إذًا؟ هل يعني هذا أنكِ ستهربين مرة أخرى؟"

"هل تود أن أبقى هنا؟"

استلقى إلى جوارِي ولصق الوسادة في مؤخرة رأسه على نحو مستوٍ. سرعان ما سينهض ثانيّة ويخرج قمصانه من الخزانة ويحضّر حقيبة الزينة من دورة المياه ويحزم كل شئ في حقيبة السفر بنظام وترتيب ومِضي. وجهت نظري إلى أعلى باتجاه المصباح الزجاجي. السقف المنخفض مُغطّى بِالوِاح معدنية مسامية، لم يكن بوسعي أن أشعر بالألم، أو أشعر بالأسف، وإنما شعرت فقط بقلق خافق، كما لو أن كونستانتين أوشك بالفعل على الخروج متجهًا نحو الباب، كما لو أنني مضطرة إلى أن أنتفض واثبة وأعدو خلفه مسرعة، لأنه ترك هنا شيئًا ما، يجب عليّ حتمًا أن أعطيه له، قبل أن يمضي.

كان فمه مفتوحًا فتحة صغيرة وعيناه مغلقتين. هل هو نائم؟ يا للون الفاتح بجفنيه ولحيته الصغيرة، كما لو أن أحدًا نثر ملحًا على وجنتيه. أقاوم رغبتِي المُلْحَة في أن أمسح بيدي عليهما. لا أريد أن أوقظك، نام يا كونستانتين. ولكن عندما أعتدل في جلستي بحذر، لكي أتمكن من تأملك على نحو أفضل، تفتح عينيك على الفور. "لكن هل ستمضي الآن؟" عدت تنظر مرة أخرى إلى الساعة. "ليست سوى الثانية والنصف، فلتبق هنا!" تبسط ذراعك، ينبغي أن أستلقي إلى جوارك. أقترّب منك حد الالتصاق. أضُم وجنتي إلى صدرك، تتنفس بصوت خفيض، محدثًا صوت صفير، كما لو أن هناك مقاومة، كما لو أنك تمتص الهواء عبر فتحة ضيقة. لديك سعال، قفصك الصدري

يرتجف. أمسح بيدي عليه، تملأ صدرك بالهواء وتسترخي ثانية. أمسك بيدك وأتأمل سوار الساعة ذا شكل السلسلة وأتحسس حلقاته على حدة. يمتد عبر الذهب خط متوهج مستوٍ - هل لونه فضي أم أنه بلون الذهب الأبيض؟ يبدو مثل شريط من البخار في السماء يصدر عن إحدى الطائرات. لا أعرف أحدًا، يرتدي مينا الساعة في الجهة الداخلية من المعصم. أعتدل في جلستي وأدير يدك وأمسح بإصبعي على امتداد شريان يدك النابض، الذي ينفر بلون داكن أسفل بشرتك فاتحة اللون، وأصنع دائرة حول مينا الساعة، الذي يقبع مثل شمس فوقه. أحاول أن أدفع مينا الساعة إلى أعلى، يستقر سوار الساعة المسلسل بإحكام بالغ. يدك تهتز؛ "ماذا تفعلين هناك يا أنا؟".

أدفع ظفري أسفل السدادة، أرفعها، تنفتح محدثة صوت خشخشة. تسحب يدك فيما يشبه الرجة. يتدلى السوار متأرجحًا ويومض. تغلقه مرة أخرى. تدفع معصمك وراء رأسك. تقول لي: "لا أخلعها أبدًا." وتضيف: "استلقي الآن إلى جوارتي؛ لا يزال لدينا قليل من الوقت."

(8)

منذ كنت طفلة تتملكني تلك الرغبة الشديدة في سرد الحكايات، لا سيما مساءً عندما كانت أُمِّي تضعني أنا وأيكه في الفراش، وكنت أود ألا تمضي. كانت دائماً ما تسألنا، عمّا فعلناه طيلة اليوم. كانت تُسمّي ذلك استعراضاً لكل ما حدث مرة أخرى. لم يكن أيكه يستمرئ ذلك وكان يريد أن تتلوعلينا أُمُّنا شيئاً ما، لكنني كنت أبدأ على الفور في الحكّي.

كنت قد تنزهت قليلاً بالدراجة عبر الطرق الزراعية الواقعة خلف منزلنا واعتراني في أثناء ذلك الشعور بأنني أقود سيارة. سيارة سباق، إنسيابية الشكل، سهلة الحركة والتوجيه، سريعة للغاية. أصدرت الريح المعاكسة التي تنشأ من سرعة السيارة صوت أزيز وتخللت شعري، فانطلقت مسرعة هرباً منها. هل طُرت؟ إلى أعلى، إلى السماء، التي تشقها وتتخللها السحب مثلما تشق السفن المياه. ناقلات بترول ضخمة، سفن صغيرة. قفزت في قارب سريع منتصباً في وقفتي ودون أن أأترجح. حلّقت أعلى منزلنا...

قاطعيني أمي متسائلة: "طيران؟ في قارب؟"

"أجل! فوق المدينة، التي تقع أسفل المياه. بدا الأمر هكذا، فوق الجبال وبعيدًا وبعيدًا بالإضافة إلى ذلك!"

وضعت أمي يدها على وجنتي، وسألتني: "ماذا فعلتِ حقًا؟"

أتيت إلى بلد بعيد، ليس به أنهار أو شوارع أو طرق. ليس به سوى بيوت تقف كالبنيان المرصوص، ينبت أحدها من الآخر. لا تنفتح معظم النوافذ والأبواب في اتجاه الخارج، بل تنفتح فقط في اتجاه الغرفة التالية. ومن يريد الخروج، يجب أن يتسلق عبر المدخنة، ثم يقفز من سقف إلى آخر أو يحفظ توازنه عند تحركه بامتداد المزاريب.

اعترضت أمي حديثي قائلة بانفعال: "كفي عن ذلك الآن!" وأضافت: "ألا يكفيك ما قلتيه؟ هل يلزم دائمًا أن تختلقي شيئًا ما علاوة عليه؟ تلك الحكايات لا تستهويني. الآن أتى دور أيكه." والتفتت بذلك نحو شقيقي، الذي كان يجلس بجواري مرتديًا رداء النوم المفضل المخطط ذا اللون الأزرق المائل إلى البياض ولّف خصلة من شعره حول إصبعه، كانت أمي تسمي ذلك لهوًا يفعل به بيده وكانت تضطر بانتظام إلى أن تقص له الخصلات الملبدة.

"لقد ركبنا الدراجة فحسب." قالها متمتمًا وتثائب.

"لكن بسرعة خاطفة لم تكن أنا تسير على نحوٍ مستقيم، كانت تجد دائمًا ما يتحتم عليها أن تلتقطه وأن تأخذه معها.

كان يبدو لي دائمًا مثل العنزة التي ترد في القصة الخرافية. ماااا، ماااا، ماااا، يقوده أحدهم في مرعى ريان، حيث كان يرعى طيلة ساعات. غير أنه عندما كان أحدهم يسأله مساءً، هل اكتفى، فكان يأمئ: مم عساي أن أشبع؟ كنت أقفز فقط فوق الحفر الصغيرة ولم ألهم ثمة عشب صغير، ماااا، ماااا، ماااا، مااا.

ضحكت أمي ومسحت يديها على شعره. ثم سحبت درج الكومودينو الخاص بي واستخرجت منه الكنوز، التي كنت قد جمعتها طوال اليوم. أحجار صغيرة وسنبلة إحدى الحبوب وبتلات الزهور وإيصال مجعد والجنح المكسور لنموذج مصغر لإحدى الطائرات، والذي كان قد انغرس في سياج من الشجيرات الملتفة. وضعت أمي كل الأشياء في سلة صغيرة، وقالت لي: "عندما تمتلئ السلة، عليكِ بفرز ما فيها وأن تتخلصي من الأشياء عديمة النفع." وأضافت قائلة: "لن تقدر يَوْمًا تلو الآخر أن تجر جري تلك الحاجيات وراءك."

كانت سلتي الصغيرة مختلفة عن قِدر تحضير الطعام المهروس، التي ورد ذكرها في القصة الخرافية، فلم تكن سلتي الصغيرة تفيض أبدًا بما فيها، حيث كنت أفرغها بانتظام وأضع كنوزي في مأمن، باحثة عن مخابئ في البيت كله. وعندما كانت أمي تكتشف موضع أحد تلك المخابئ، كانت دائمًا ما تُطلق صرخة كبيرة قائلة لي: "ستملئين كل شئ عن آخره هكذا، حتى نبقي عالقين هنا ولن يعود بوسعنا أن نخرج من هنا."

لم تكن أمي تمتلك سوى كنزٍ واحدٍ، كانت بالتأكيد تحافظ عليه، مثلما أحافظ على مجموعة كنوزي. تمثّل ذلك الكنز في كتاب أساطير عتيق مُغلف بالكتان ذي اللون الخردلي، يلتصق به رسم لاملعة فيه. يظهر في ذلك الرسم أمير ذو شعر أشقر مُجعد، يرتدي سروال أزرق فضفاضًا مربوطًا عند القدمين وقميصًا محاغًا بخيوط الذهب وينحني فوق شابة، ترقد نائمة أسفل نافذة مغطاة بعشب أخضر. كان الأمير ما زال ممسكًا في يده بالسيف، الذي مهّد به الطريق لنفسه.

وأمامه بقي مئات الرجال الآخرين منغرضين في سياج من نبات شائك، كان يحيط بالقصر مثل السور، غير أن الحظ كان يحالفه.

"الحظ فحسب، لا شيء سواه."، كما كانت أمي تقول دائماً، عندما كانت تتناول كتاب الأساطير في يدها. "دامت اللعنة مائة عام وكان ذلك الأمير هناك في الوقت المناسب، وإلا لكان قد هلك تمامًا في بؤس على غرار ما حدث للآخرين." قالت أمي إن الأمر كان مثل الحرب، حينما غرقت صفوف المنازل بأكملها في وابل من القنابل ولم يتبق سوى مبنى واحد لم يقع، وكان هناك معجزة ما، شأنه في ذلك شأن بيت عائلتها في مدينة روستوك. كان أبوها دائماً ما يحكي لها، أنه عندما عاد إلى وطنه، بعد مشاركته في الحرب، لم يجد سوى أنقاض حطام، على مرمى البصر. ولم يعد الحي، الذي كان قد ترعرع فيه، موجوداً بأكمله. تمامًا مثل الشارع، الذي كان يتنزه فيه مع جدته، عندما كان شاباً. ومدخل البوابة، الذي قبلها عنده لأول مرة، وحده منزل والديه ظل واقفاً، فأوضح له من بعيد، أنه عاد إلى وطنه ودلّه، مثل منارة على الطريق، الذي سلكه عبر الأنقاض.

في ربيع عام 1946 وُلِدَ في ذلك المنزل، الذي شيّده جده وجدته، الخال جورج وولدتُ بعد ذلك بأربع سنوات أمي.

كان جدي كارل يعمل مهندساً مدنياً. وبعد اندلاع الحرب شغل على الفور إحدى الوظائف في إدارة المباني في مدينة روستوك. عندما أفكر الآن في روستوك، فإن أول ما يلوح أمامي الشارع الطويل، الذي شارك جدي في تخطيطه وبنائه. كان شارعاً فخماً اشتراكي الطراز، يشبه ما يوجد في كثير من المدن الكبرى في ألمانيا الشرقية سابقاً وفي الكتلة الشرقية سابقاً، ومنها على سبيل المثال طريق كارل ماركس في برلين. إلا أنه في روستوك تم استخدام الطوب المحروق في البناء، كما استخدم في شمال ألمانيا بأكملها الجملون المُزَيّن والورود المزخرفة بدلاً من الأعمدة الرومانية وواجهات المباني المكونة من بلاط لونه فاتح ومصارع الشبابيك الخضراء، التي تبدو في اتجاه الجنوب والموجودة هنا. كانت أمي تحكي أن جدي كارل كان فخوراً للغاية بذلك. لقد

حازت على إعجاب أمي نفسها، عندما كانت طفلة آنذاك، حيث كانت دائماً ما يعتريها شعورٌ بالسعادة، عندما كانت أمها تصحبها معها عند ذهابها إلى مصفف الشعر أو ذهابها للتسوق في المحلات الجديدة. كان منزل والديها يبدو لها - مقارنةً بالمباني الحديثة الفخمة - قديم الطراز وبلا رونق. فجذبت أمها أي جدي لورا من ذراعها وقالت لها إنها تفضل أن تسكن هنا. انحنى لورا، التي كانت ترتدي معطفاً من الصوف ذا لون فاتح وقفازاً من الجلد وقبعة صغيرة أنيقة، كانت عائلتها القاطنة في مدينة لوبيك قد أرسلتها لها، وقالت لأمي: "صغیرتی تینا، لا یسکن هنا سوى الشيوعيين."

وعلى الفور أدركت أمي، التي كانت ترتدي مريلة بها كاروهات وجوارب حتى الركبتين وشعرها بني اللون يصل حتى ذقنها ذلك بقولها: "إننا لا نريدهم أن يصبحوا جيراننا." أو مأت لورا برأسها ووضعت في الوقت نفسه أحد أصابعها على شفيتها قائلة: "لكننا لن نبوح بذلك لأحد".

في أغسطس من العام 1961 وقبل أيام قليلة فقط من بناء سور برلين، كان جدي وجدتي قد سافرا بصحبة جورج وأمي إلى شرق برلين. كانت قطارات الترام ومترو الأنفاق آنذاك ما زالت تسير عبر المدينة بأكملها، غير أنه لم يكن يحق لمواطني ألمانيا الشرقية النزول في محطات القطار في ألمانيا الغربية، دون أن يكون بحوزتهم تصريح بالسفر. وكان آمري قوات التدخل يراقبون كافة المسافرين، في محاولة منهم لاكتشاف لاجئين بينهم ومنعهم من مغادرة القطار وإلقاء القبض عليهم.

وفي سبيل إخفاء ما خططوا له، كان جدي وجدتي قد قاما بعملية تمويه كي تبدو رحلة سفرهم إلى شرق برلين نزهة في عطلة نهاية الأسبوع وحجزا غرفة في بنسيون. وهناك تركا أمتعتهما وأخذوا منها أفضل ما يحتاجون إليه من أغراضهما. بدا الأمر وكأنهما يريدان

الذهاب إلى الكنيسة. لم يكن مسموحٌ لأمي أن تأخذ معها سوى كتاب الأساطير هذا، الذي أهدها جدي لها ذات مرة بمناسبة الاحتفال بأعياد الميلاد، والذي كان يتلو عليها قصصًا منه كل مساء. كانت أُمِّي مترددة في أن تتحدث وأرادت أن تتزاحم مع جدي على المرور من باب غرفة البنسيون. أمسك بها من ذراعها متسائلًا: "أين هو؟ ألم أقل لك صباح اليوم إنه يجب عليكِ حتمًا أن تدسيه بين أغراضك." كانت حقيبة ظهرها موضوعة على السرير، قَلَبَ جدي الحقيبة. كانت خاوية.

كانت أُمِّي قد أعارت كتاب الأساطير لصديقتها هانّا. "لكن يا أبي، ماذا في الأمر إذًا؟ لقد استعارته صديقتي مني مدة عطلة نهاية الأسبوع فقط، ليس هذا بالأمر السيئ." قالتها لها، عندما ترقرت الدموع في عينيه، عانقته "ستعيده هانّا لي مرة أخرى يوم الاثنين!" ضمّها بين ذراعيه وأمسك بها وطبع قُبلة على شعرها قائلاً: "أنتِ محقة، ليس هذا بالأمر السيئ."

وصلوا في المساء إلى معسكر الاستقبال مارين فيلده الواقع في غرب برلين، وحصلوا على حجرة ضيقة. ارمى جدي على أحد الأسرة الخشبية ودفن وجهه بين يديه طوال الليل، ولم يعد يتلو قصصًا على أُمِّي مرة أخرى.

سافرت أُمِّي ثانيّة إلى ألمانيا الديمقراطية بعد خمسة عشر عامًا من فرارها منها، أي عندما أصبحت فتاة يافعة بالفعل. قادتها خطواتها الأولى بالطبع إلى منزل والديها. خلف إحدى النوافذ في الطابق الأول، حيث كانت تقع حجرة معيشة منزل والديها في السابق، كانت إحدى الستائر تتحرك وكان هناك شخص ما يرهف البصر نحو الأسفل بارتياب. واصلت أُمِّي سيرها سريعًا، كانت هانّا، التي تزوجت في تلك الأثناء، تسكن على مقربة منها وتبادلتا الرسائل عدة مرات واحتضنتا

بعضهما عند لقائهما. أدخلتها هانا وتوجهت إلى أحد الأرفف وسحبت منه كتاب الأساطير، الذي كانت قد احتفظت به لأمي كل تلك السنوات. حملت الصفحة الأولى منه كلمات بخط يد لونه باهت: روستوك أعياد الميلاد عام 1955 إهداء لكريستينا، من بابا. كان هذا ما تبقى لها فقط من أبيها.

(9)

أحضرت طفاية السجائر من الشُرْفة. أصبحت الآن موضوعة فوق بطني العارية وكانت تلمع، عندما أتحرك. إنها مصنوعة من زجاج بلّوري ثقيل الوزن. خُيِّل لي أن شقة كهذه لا يمكنها أن تحتوي على أكثر تقدير سوى على طفاية سجائر من الألومنيوم.

ترقد أنت بجواري بلا حراك، حتى إنك تتنفس بصوت خافت لدرجة أنني أستطيع بالكاد أن أسمع صوت تنفسك. إلا أنني في كل مرة أتوقف فيها عن الحديث، فإنك تطرف بعينك متسائلاً عما إذا كانت كافة الأمور على ما يرام.

أجيبك قائلة: "أجل، بالتأكيد."

"لماذا لا تنامين؟"

"لا أستطيع."

أشعل سيجارة أخرى، تعادل في جلستك وتمسك بي من يدي وتضغط عليها بفضافة. يتعفر رماد السجائر أعلى بطني، تحمل طفاية السجائر إلى النافذة وتفتح النافذة وتضعها بالخارج.

أقول لك: "من الأفضل لك أن تنتبه." وأضيف قائلةً: "إن الطفاية ثقيلة الوزن، إن سقطت إلى أسفل، أي من الطابق العاشر، ومرّ أحد الأشخاص لتوه ..."

"ياله من عبث يجول بخاطرك دائماً." تقولها لي وتغلق النافذة، ثم تعود ثانية وتقترب مني حد الالتصاق وتمسح بيدك على بطني - أم أنك فقط تنفض الرماد من فوق جلدي؟ تضع يدك فوق عيناى. أغلقهما، تقول لي عندئذ: "هكذا جيد، يا صغيرتي العزيزة."

"صغيرتك العزيزة؟"

"هششش، استريحى، اهدئي تمامًا، نامى يا صغيرتي العزيزة، نامى"

لا أستطيع.

لم يكن بمقدوري ذلك فى السابق بالفعل - أن أنام، عندما ينام الجميع. كنت أرى ذلك الهدوء، الذى يسود المنزل بعد أن ينام الجميع، مُحِشًّا. كنت آنذاك فى الخامسة عشر أو السادسة عشر من عمري. وقتما كان والداى وأيكه يذهبون إلى الفراش، كنت أنهض مرة أخرى وأتسلل كعهدي إلى حجرة عمل أبي. كانت الحجرة تقع بجوار باب البيت مباشرة وبها نافذتان تطلان على الشارع. كان شيش النافذتين مسدلاً والظلام الحالك يعم الحجرة. وعلى الرغم من ذلك لم أضئ النور، تلمّست ببطء طريقي إلى المكتب وجلست أمامه على المقعد الوثير المنتصب العالى. وبعد ذلك ضغطت على زر تشغيل الكمبيوتر، الذى أفاق متنهّدًا ونفث هواءً مُعَقَّرًا دافئًا، فاحت منه رائحة ورق عتيق. كما لو أن الكمبيوتر لا يمتلئ فى حقيقة الأمر بالكابلات والأسلاك والشرائح متناهية الصغر، بل بدفاتر كرتونية

وملفات ومخطوطات متكدسة. أدت الشاشة فأضاءت بضوء لامع ساطع كالبرق. وميض، ثم ظهرت علامات وقوافل من حروف أبجدية صفراء اللون وتحركت ببطء على الشاشة السوداء.

استغرقت عدة دقائق، حتى تمكنت أخيراً من فتح الملف المكتوب به روايتي. جلست حينها وقتاً طويلاً للغاية، أشعر بأقصى درجات التوتر وأسترق السمع لأعرف، هل أيقظت أحداً من نومه وهل سيأتي أحدهم إلى أسفل. غير أنه عندما ظهر نصي على الشاشة، بارحني التفكير في ذلك كله وأخذت في الكتابة طوال الليل.

لم أطفئ جهاز الكمبيوتر إلا قرابة الساعة الخامسة والنصف، أي قبل أن تنهض أُمي بقليل، وعدت متسللةً إلى حجرتي. لم أشعر بالإرهاك، بل بالانبساط. ارتيمت في سرير النقال وقلبي يخفق؛ حيث كنت قد فصلت أجزاء سرير السليم وحملته إلى القبو، بعد أن عثرت على ذلك السرير في إحدى أسواق بيع السلع المستعملة. كان أول قطعة أثاث، اشتريتها لنفسى وبنفسى.

كان ميل السقف يمتد لبضعة سنتيمترات فقط أعلى وجهي. ورق حائط محبب، ألقت ما به من ارتفاعات بظلالٍ دقيقة ذات لون أسود داكن، حملقت فيها.

رنّ جرس منبه أُمي، الساعة السادسة، أغلقتة ونهضت على الفور. نزلتُ إلى المطبخ بالأسفل وأدارت ماكينة صنع القهوة، ثم ركضت من حجرة إلى حجرة وجذبت الشيش إلى أعلى محدثة صوت صلصلة وضجة. كانت دائماً ما تقول: "أي لص سيحاول أن يفتحه بالقوة، سيوقظنا بسبب الضجيج والعجيج، اللذين سيحدثهما حينئذٍ وذلك قبل أن يدخل إلى المنزل بوقت طويل. لا يمكن أن يدخل أي شخص إلى هنا أو يخرج من هنا دون أن يُحدث صوتاً مسموعاً."

حجرة المعيشة، حجرة الطعام، الصالة، تجذب الشيش إلى أعلى، تفتح النوافذ، تجدد الهواء في المنزل. ثم ترجع إلى المطبخ.

نهض أبي من الفراش في تمام الساعة السادسة والرّبع. سمعته كيف أغلق باب دورة المياه بالمفتاح وفتح الدّش. كان الأمر يستغرق دائماً بضعة دقائق حتى تكتسب المياه درجة الحرارة المناسبة، أمضى أبي كل هذا الوقت في الحلاقة.

وبالجوار انطلق منبّه أيكه في الرنين وسقط من الكومودينو محدثاً صوت خشخشة، عندما حاول أخي أن يطفأه. كان الأمر يسير على المنوال نفسه كل مرة. دائماً في تمام الساعة السادسة والنصف، نهض أخي من الفراش متدمراً. جرّ ساقيه متوجّهاً نحو الدّرج، وفي أثناء نزوله أخذ يقول بشكل متكرر: "أحتاج إلى قهوة، قهوة، أحتاج إلى قهوة."

كان أبي يغني في أثناء استحمامه، لم أستطع أن أفهم ما يغنيه، فقد كانت المياه تحدث صوت خرير.

نادت أمي عليّ من أسفل قائلة: "يا أُنّا، لقد شارفت الساعة السابعة، ألن تنهضي إذّا؟"

كان البخار يعلو مرآة دورة المياه وقطرات الماء تسيل متلاّلة من بلاط الحائط الصغير ذي اللون الأخضر المائل إلى الزرقة. خلعت ملابسني ووقفت أسفل الدش، جعلت المياه الباردة تنساب أولاً، ثم أضفت إليها شيئاً فشيئاً المياه الساخنة. سندت جبيني إلى البلاط ورفعت ذراعي فوق رأسي وشعرت، كيف ينساب الماء فوق ظهري. كم كنت أود أن أظل واقفة هكذا للأبد! انغلقت عيناوي.

نادت أمي عليّ من جديد، انتابني الفزع. عندما أغلقت الماء، صدر عن الماء الجاري صوت قرقرة، اندفع بخار الماء باتجاه النافذة، التي كان أبي قد فتحها قليلاً. أرهفت البصر إلى الخارج - سياجات

من الشجيرات الجرداء الملتفة وأشجار عارية. هناك صقيع في المرعى الواقع خلف المنزل. أغلقت النافذة، نقر أيكه على الباب قائلاً: "لكم تحصنَ طويلاً هنا بالداخل، فلتفتحي الباب إذًا!"

سألت أمي عندما دخلت إلى المطبخ قائلةً: "هل يمكنك توصيلي إلى المدرسة؟"

"أنتِ لم تتناولي طعام الإفطار بعد، يجب أن أنطلق. استقلي الأتوبيس، ما زال أمامك فرصة لتلحقي به إذا أسرعِ الآن قليلًا". قبلتني وخرجت بسرعة إلى الباب. الساعة السابعة والنصف عليها أن تكون في عملها في الثامنة.

كانت أمي تقود سيارة سوداء من طراز سيتروين "2 سي في" سيارة تشبه البطة. دائماً ما كان أيكه يتحدث عنها مازحاً بقوله: "سيارة جيدة جداً للهرب." لم تكن تضعها في الشتاء في الجراج، بل بمحاذاة الرصيف الواقع أمام باب منزلنا. كان الطريق منحدرًا هابطًا، وعندما كانت السيارة السيتروين تأتي أن تدور صباحًا، كانت أمي تحل ببساطة فرامل اليد وتنطلق متحركة بها بدون فرامل ولم تكن تستخدم الفرامل سوى عند مرورها بالتقاطعات. كانت تجذب الصمام وتدير مفتاح السيارة عدة مرات. فتكون قد أدارت المحرك عند بلوغها حديقة الاستشفاء على أكثر تقدير. أحيانًا كنت أخالني مثل سيارتها غير أنني أحتاج وقتًا أطول من الوقت المستغرق لبلوغ حديقة الاستشفاء، لكي يدب النشاط في جسدي.

فاتني الأتوبيس، ربما لا يأتي الأتوبيس التالي إلا بعد نصف ساعة؛ ولذلك توجهت إلى المدرسة سيرًا على الأقدام؛ سأصل متأخرة إلى المدرسة في كل الأحوال.

مكتبة t.me/ktabrwaya

شعرت بالبرد، بدا النفس الذي كنت أتنفسه في الهواء المثلج مثل دخان أبيض. كم وددت أن أعود من حيث أتيت، لكي أنكمش في السرير النقال أو أن أفعل شيئاً أفضل: أن أوصل تأليف روايتي.

مررت على عيادات الاستشفاء. بدت واجهات المباني العلاجية المكسوة بلوحات الأردواز مثل لوحات بها قشور وإلى الجوار ينزوي الحمام الحراري، مثل سلحفاة ذات رأس منسحبة إلى داخل جسدها. كان البخار المنبعث من الماء الساخن يتصاعد من الحوض الخارجي.

بدأت الحصة في تمام الساعة الثامنة والربع، ما زال لدي نصف ساعة بأكملها. كان من الممكن استعارة روب الحمام ولباس استحمام ومنشفة من الحمام الحراري.

سقطت قطرات من الماء المكثف من سقف كابينة تغيير الملابس وسالت إلى أسفل على الحوائط البلاستيكية المطلية بدهان أزرق. كوفية، ستر، قفاز، بلوفر، ثياب داخلية. لم أستطع أن أتحرك بسرعة كافية من ملابسني، كانت الساعة الثامنة إلا عشر دقائق.

بدا الحمام الحراري من الداخل مثل صدفة كبيرة يسهل فتحها. أصبح السقف المنخفض شيئاً فشيئاً أعلى في مقابل واجهة البيت، المشتمل على عدة نوافذ. في سبيل أن أستطيع النظر إلى الخارج التمسست كرسيًا طويلًا، كان موضوعًا بالقرب من واجهة البيت، المشتمل على عدة نوافذ بدرجة كافية، لكنه كان بعيدًا بدرجة تكفي لعدم الجلوس في تيار الهواء، الذي نفذ عبر الألواح الزجاجية الكبيرة المشربة باللون البني. تقع بالخارج الحديقة العامة ذات اللون الرمادي ذي الصبغة الشتوية، حيثما يتنزه زوار المنتجعات مرتدين سترات ومعاطف ثقيلة. مددت المنشفة ولففت روب الحمام فوق مسند الكرسي. كانت الزنابق الثلاث الذهبية الموجودات في شعار

مدينة فيسدبادن مطرزة بارتفاع الصدر. وفي بعض الأحيان، عندما كان يتوفر لديّ مالٌ كافٍ، كنت أقترض أيضًا شبشب استحمام مناسب.

في تمام الساعة الثامنة تجمّع المشاركون في دورة تدريبية للرياضة البدنية المائية في الحوض الكبير. وقفت المدربة على حافة الحوض، كانت سيدة قصيرة القامة قوية البنيان، ترتدي بنطالاً قصيراً وتي شيرت وساقاها قويتان يكسوهما شعر غامق اللون. عندما كانت تصدر توجيهاتها، كان صوتها يدويّ عاليًا ومتقطعًا. كانت بالأحرى تنبح أكثر من كونها تتحدث. كان الشبشب، الذي ترتديه، يقرع فوق حافة البلاط وعندما كانت تشعر بالسخط أحيانًا، كانت تنفخ في الصفارة الفضية، التي كانت تتعلّق برباط حول رقبتها.

الساعة الثامنة وخمس دقائق. لم أكن أرى من المشاركين في الدورة التدريبية سوى أكتاف بيضاء وأغطية الرأس الخاصة بالاستحمام ذات الألوان المتعددة والتي كانت معلّقة فوق ألواح السباحة ذات اللون الأزرق الفاتح. استأثرت وحدي بالبقاء في الحوض الخارجي، وبقما مارس المشاركون في الدورة التدريبية رياضتهم البدنية هنا بالداخل. انزلقت في الماء الدافئ، الذي جعل بشرتي تتآكل، كما لو أنه كان ممتزجًا بحمض الكربونيك وانغمست أسفل الستارة البلاستيكية في الهواء الطلق. هاجمت البرودة وجهي بحدة وتخللت شعري لتبلغ فروة رأسي، كان القمر ما زال ساطعًا في السماء. سرى بخار الماء على هيئة موجات فوق حوض السباحة. أحيانًا كان بخار الماء يتصاعد أيضًا في شكل أبخرة سوداء، كما لو أن الماء يحترق.

سبحت في منتصف الحوض باتجاه النافورة وغطست أسفل خيوط الماء المنهمرة بعنف. وقفت سائدًا ظهري إلى منفث المياه المصنوع من الصلب المكرر، كأنتني في سرادق. اختفى العالم خلف مسارات الماء ذات الزبد الأبيض. أغلقت عينايا، لا تنتهي الحصة الدراسية، إلا في تمام

الواحدة والربع. ينبغي ألا أذهب إلى المنزل قبل ذلك؛ شعرت فجأة بتعب بالغ.

قال كونستانتين لي: "أنا" ولمس كتفي برقة، هل غشيني النوم حقًا؟ فتحت عيناى، وقف كونستانتين أمام السرير مبتل الشعر. كان قد استحم بالفعل. انحنى فوقى وضغط بشفتيه على جبيني؛ كانتا يابستين ودافتين.

قال لي: "حان الوقت، لنبدأ اليوم." وذهب إلى المطبخ.

لا يزال الظلام مخيمًا بالخارج، أستطيع رؤية الحروف الأبجدية المضيئة على البناية الشامخة لمؤسسة شبرنجر.

"كم الساعة؟"

"إنها الرابعة والنصف." قالها صائحًا بسرور. غلاية الماء تصدر فقاعات. إن مغادرتي للسرير بمثابة عذاب لي، أنا منهكة القوى.

علّق كونستانتين ملابسى على نحو مرتب فوق رأس السرير. ظلّ بنطالى الداخلى القصير وحده على الأرض. رفعته، تفوح رائحة غريبة رائحة مادة كيميائية على نحو أو آخر، من السجادة - تلك البضاعة المعروضة للبيع. من المحتمل أن تكون رائحة مسحوق التنظيف.

أضأتُ المصباح المعلق فى السقف. يلتصق حول المفتاح الكهربائى إطار مطاطى، لحماية ورق الحائط من التعرض للاتساخ. كما أن الحوائط مكسوة حتى النصف بألواح بلاستيكية شفافة، ثم أطفأت النور مرة أخرى وانزلقت بجسدى فى التى شيرت الخاص بى.

انطفأت غلاية الماء، صاح كونستانتين بعدها بلحظة قائلاً: "القهوة جاهزة."

عندما دخلت إلى المطبخ، أحكم كونستانتين سد زجاجة مسحوق القهوة سريعة الذوبان وأعاد وضعه فى الخزانة. يرتدى كونستانتين

بنطالاً داخلياً قصيراً ضيقاً يلمع بلون فضي. لم يسبق لي أن التقى
برجل، لا يرتدي البوكسر.

على سطح الرخامة الصغيرة المجاورة لحوض المطبخ لا يوجد
سوى قدح لي.

سألني كونستانتين: "كيف تتناولين قهوتك؟" لأول مرة ألاحظ
التجاعيد الصغيرة المحيطة بعينييه والتجاعيد الأعمق حول فمه.
أجبتة: "بالبن."

"للأسف لا يوجد هنا سوى السكر."

"إذا سأشرب القهوة سادة."

شعر صدره رمادي اللون، لم يسترع هذا الأمر انتباهي في الليل
على الإطلاق، كم يبلغ عمره حقاً؟

"هل لا تزالين تريدين الاستحمام؟"

"أستطيع الاستحمام في المنزل أيضاً."

"هذا أمر جيد."

أعطاني قدح القهوة، رشفت منه. القهوة ساخنة جداً، أخذت
القدح معي إلى حجرة النوم. أغلق كونستانتين باب دورة المياه
خلفه. أشعلت سيجارة. لا تزال طفاية السجائر أمام النافذة، فتحت
النافذة. الهواء بارد، لكن تفوح منه رائحة لطيفة، أقرب إلى الرائحة
الربيعية. أسندت نفسي بالخارج بعيداً. يفصلني عن أسفل البيت
عشرة طوابق. هبت ريح عاصفة على هيئة دوامة مرتطمة بالحائط
ودخلت في شعري، انتزعت هبة ريح مفاجئة السيجارة مني، ولفترة
قصيرة استطعت أن أرى السيجارة تسقط، لقد هوت، وتطايرت منها
شرارات، ثم اختفت. أغلقت النافذة بعنف، ثم انتفضت مفتوحة مرة
أخرى، التصقت بالحائط وقلبي يخفق.

(10)

سألني أبي: "ما المقصود من ذلك؟" وأضاف: "هل تريدان استفزازي؟"

كنا نجلس في سيارته المرسيدس ذات اللون الأزرق الداكن. كانت سيارته من طراز دبليو 111 (W 111)، المُنْتَجَة في الستينيات. كان بالسيارة زعانف خلفية صغيرة وأغطية مطلية للعجلات. تكاد تكون سيارة أثرية عتيقة، وفي نهاية غطاء الرادياتير الطويل اللامع استطعت أن أرى نجمة المرسيدس تومض عبر الزجاج الأمامي للسيارة.

أقلني أبي بالسيارة إلى المدرسة، لكي يستوثق من أنني لن أهرب منها مرة أخرى. وكانت أمي قد ثارت عليه بسبب هروبي من المدرسة. كانت ترى أنه أصبح المسئول الآن، فقد سئمت من العبث الصباني، ولذلك كان على أي حال مُعَكِّر المزاج.

"أطفئي هذا فورًا"، قالها بصوت مثل الفحيح، دون أن يصرف نظره عن الشارع.

"لا تتجاوزي إلى هذا الحد!"

على الرغم من أنني كنت قد سألته حتى، قبل أن أضع الشريط في جهاز التسجيل قائلة: "أنت لا تمنع في ذلك، أليس كذلك؟"

"لا مانع بالطبع."

لكنه جلس الآن منحنياً فوق عجلة القيادة، كأنه ثور أشقر كبير، حتى إنه أخذ يملأ فتحتي منخاره بالهواء ويطلق من جديد أصوات فحيح غاضبة.

كانت الموسيقى المنبعثة من جهاز التسجيل ذات وقع يشبه إلى حد كبير وقع تلك الموسيقى، التي يحب أبي الاستماع إليها. فقد كان يطيب له شتيفان زولكه وأندريه هيلر وهانيز فادر وراينهارد ماي أيضاً، الذي كنا أحياناً ما نستمع إليه معاً في السابق. لقد عشت معك حياتي بأكملها. يبدو لي أنني أعرفك عن ظهر قلب، فكل ذكرياتي تتصافر بأكملها مع اسمك ومعك. عندما كنت طفلة، كنت أظن أن أبي لا يعدو كونه راينهارد ماي وأنه عندما يعتكف لكي يجهز مواعظه، كان في حقيقة الأمر يكتب تلك الأغاني: يقولون إنني عندما أراك، تسدين لي صنيعاً جيداً، لكنني أعتقد بالأحرى، أنك تَمسِّين شغاف قلبي وأنتِ تحركين مشاعري، تصيبين أعماقي أكثر، تقتربين مني أكثر بكثير، تؤلمينني. دائماً ما كان أبي يعطيني الانطباع بأنه رجل، يخفي شيئاً ما: يخفي سرّاً، كنا نتشارك فيه معاً، عندما كنا نجلس معاً في السيارة أو في كراسي أمي؛ تلك الكراسي الخيزران غير المريحة الموجودة في حجرة المعيشة وعندما كنا نجلس أمام جهاز بث الموسيقى المجسّمة، مقتربين منه جداً وواضعين أقدامنا على سطح أحد الأرفف. عبر النافذة المفتوحة يتسلل النهار إلى الحجرة ويغمر ضوء الصباح الغرفة. أشعر بكِ إلى جوارِي، لا تزالين نائمة وتلتمسين

الإمساك به، بحلمك. لم يكن أبي يتحرك بعد ذلك، لا يشرب شيئًا، لا يدخل، لا يتحدث، يصغي فقط إلى موسيقاه. كم يمضي الوقت فيما بعد خلال اليوم سريعًا، لتقتربي مني لحظة. إن لم أقل لك الآن، إنني أشعر بالسعادة معك، فمتي أقولها إدا؟ لم يكن بالنادر أن يرمقني بعد ذلك بنظرة جانبية قصيرة، كنت أرددها له، كعلامة على أنني فهمت مقصده. تعرّفت عليه، على صوته، على كلماته. عرفت، أنه كتب هذه الأغاني، لحنها. فهمت أنه أيضًا كان شاعرًا، ولا يزال. لم ينقطع قط عن أن يكون شاعرًا، غير أنه لم يكن يتحدث عن ذلك صراحة، فلم يكن من المفترض أن تعرف أُمي شيئًا عن ذلك. فقد كانت أُمي تقول إن الفنانين يتسمون بالأنانية ولا يؤمن جانبهم، بل لم تكن أُمي تستطيع أن تطبق راينهارد ماي مطلقًا على وجه الخصوص. لم تكن تحب موسيقي المطربين الصالحين بالألمانية إطلاقًا. لكن أبي وأنا ... - كم من وقت مر على هذا!

والآن جلس أبي هكذا هناك، ثار وتمادي في ذلك أكثر فأكثر.

أحدثت التروس الصغيرة ذات السنون الموجودة في شريط تسجيل الكاسيت صوت خشخشة في جهاز التسجيل. فرانك رينيكه، صوت زخيم مُلَحَّن، يصحبه جيتار.

انعطفنا بالسيارة، مرت السيارة بارتفاع شارع فيشته منزلقًا إلى أعلى. استطعت بالفعل أن أرى تقاطع الشوارع، الذي تقع فيه مدرستي. كبّح أبي جماح السيارة على نحو مفاجئ وعنيف. سَدَّ الشارع أتوبيس، يقف في المحطة المخصصة للأتوبيسات. نزل بعض زملائي في المدرسة من الأتوبيس. كان يجب أن نسير على أقدامنا الجزء الأخير من الطريق والمنحدر نوعًا ما.

كنت أمقت المدرسة، وددت جل ما وددت أن أذهب إلى المنزل مرة أخرى.

كان أبي دائماً ما يقول: "لا أفهمك، لا يتبق سوى أشهر قليلة." وكان يضيف قائلاً: "ستجتازينها دون مشقة." خريف 1997. كان العام الدراسي الثالث عشر، الذي لم يعد موجوداً اليوم، قد بدأ لتوه. كان ينبغي لي في الربيع التالي لذلك أن التحق بشهادة الأبيتور أي الثانوية العامة الألمانية.

بدأ رينيكه يشدو بأغنيته التالية، فنفخ أبي من الغيظ.

قلت له: "هدئ من روعك." وأضفت: "إنها ليست سوى موسيقى."

"فلتطفئي هذا إذًا!" قالها أبي مهدداً ومتمالكاً أعصابه وعشق قابض السيارة ووضع ناقل سرعات السيارة على السرعة الأولى وترك محرك السيارة يهدر، عندما تحرك الأتوبيس ببطء. "يا له من أمر لعين! ألا تلاحظين ذلك؟ ماذا أم بك؟"

كان دائماً ما يسألني تلك الأسئلة، عندما كان يضبطني ليلاً وأنا أمارس الكتابة. كان أبي يرى أنني ربما أخطئ في تقدير جدية الموقف وأنني على وشك الضياع، بسبب هروبي المستمر من المدرسة. وأنني إذا تماديت في ذلك المسلك هكذا، وغرقت في عالمي الخاص، بدلاً من مواجهة نفسي بالواقع، سرعان ما سألقي مصيراً سيئاً للغاية. كان أبي يرى أن الحياة في نهاية المطاف ليست برواية، بل إنها تخلو من الرحمة. يجب على أن أدرك ذلك. فلا يمكنني أن أهيتها لنفسي عن طريق الكتابة ببساطة هكذا، على النحو، الذي تروق لي به. دائماً، دائماً كان يقول لي تلك الأقوال المأثورة السخيفة!

لم يكن لديه أية فكرة، بل أدنى معرفة. كنت مضطرة إلى تأليف تلك الرواية؛ حتماً. ولم يكن يفهم ذلك، لم يكن يرى دائماً وفي كل مكان سوى المشاكل فقط، التي يجب عليه حلها؛ دائماً بمفرده. لم يكن يثق بقدرتي على فعل شيء كهذا.

قلت له باستهجان: "أطفئه بنفسك."

قال لي بصوت كالفحيح: "اشرح لي هذا."

"منذ متى تهتم بما أفكر فيه؟"

"لا تبدئي الآن مرة أخرى بتلك الرواية."

لوقت قليل أصبح صوت رينيكه مثل العواء، لأن شريط التسجيل أصبح باليًا من كثرة الاستعمال. إضافة إلى ذلك، كان تسجيل الشريط سيئًا نوعًا ما، اشتريناه بثلاثين ماركًا. أسفل طاولة أحد المحلات في حي محطة القطار في فرانكفورت، موسيقى محظورة، خاضعة للرقابة كما كان صديقي الجديد فالك يسميها؛ مانتي، فالك مانتي.

عقدت ذراعي أمام صدري وحملت من شباك المقعد المجاور للسانق.

"أطفئه أو بإمكانك أن تشغلي القطعة الموسيقية الأخيرة."

"أنت لا تجرؤ على طردي إلى الخارج."

صمت!

عندما ظل بلا رد فعل، أخذت أغني مع الأغنية بصوت عالٍ.

"عشية يوم الأحد في برلين، عندما يجوب الأتراك حي كرويتسبرج، يملكني الغيظ البارد، خوف في الليل. يا شعبي، ماذا فعلوا بك؟"

حوّل عجلة القيادة وانطلق بسرعة فوق حافة حد الرصيف ليصعد فوق الرصيف وظل يجذب فرامل اليد في أثناء القيادة وأوقف السيارة بدفعة واحدة. ارتيمت وأنا أرتدي حزام الأمان وارتطمت صابونة ركبتي بلوحة مفاتيح السيارة.

"اخرجي!" كانت مفاضل أصابع يد أبي شاحبة اللون. شدّ قبضته على عجلة القيادة بإحكام وقال: "اخرجي فوراً!"

ازدردت ألمي وحللت حزامي. "أتريد حقًا أن تلقي بي في الشارع؟
بسبب الموسيقى؟"

"والويل لك، إذا لم تذهبي مباشرةً إلى المدرسة." قالها وهو ينفخ
من الغيظ، دون أن يرنو إليّ.

استمرت الموسيقى في الدوران، أغنية جديدة أكثر مرحًا وإثارةً. كان
تدويّ، كما لو أن النغمات تقدم مارشًا عسكريًا. "الرجل المُستذئب!
الرجل المُستذئب يجوب البلاد، حاملًا سلاحًا في يده يجوب البلاد."

مرت بنا سيدة بدينة ذات خصلات شعر رمادية اللون، تركب
دراجة وتضع سلة بها يد في المكان المخصص لوضع الحقائب
بالدراجة. كنت أعرف ما بداخل السلة: امتحاناتنا الفصلية، التي كان
من المتعين أن نستردها اليوم، وجزر، فقد كانت هذه السيدة تتبع
باستمرار نظامًا غذائيًا لإنقاص الوزن. شارع فيشته، مُرتفع كبير، رأس
بها شعر ذو لون أحمر صارخ. وبالرغم من ذلك تمكنت السيدة
من الارتطام بسقف السيارة المرسيدس، لأنها كانت تعترض طريقها.
واضطرت إلى أن تزج بنفسها بين سياج الشجيرات المُلْتَفّة والسيارة،
ورفعت مؤخرتها البدينة من على مقعد الدراجة، لكي ترتقي إلى بدّال
الدراجة على نحو أفضل وأوشكت أن تسقط فزعًا من الدراجة، عندما
أطلق أبي آلة تنبيه السيارة في وجهها بسبب ارتطامها بسقف السيارة.

قال أبي بصوت مثل الفحيح: "بقرة بلهاء."

"إنها المعلمة، التي تدرس لي اللغة الألمانية."

"لن تبقى هكذا، إذا تماديتي في مسلكك على هذا النحو."

"أنا متمكنة بالفعل من اللغة الألمانية."

"إن سلوكك هذا سيجعلك غير متمكنة من أي شيء البتة في
القريب العاجل."

"أفضل فأفضل، إذا طردوني من المدرسة، سأستطيع أخيراً أن أمارس الكتابة في هدوء."

بدأ في الزئير قائلاً: "هل تعرفين فعلاً، ما المقصود بهذا؟" تطاير لعاب به رغاوٍ على عجلة القيادة. "ما المقصود بالرجل المُستذئب؟" "أجل بالطبع." حاولت أن أضفي على صوتي نبرةً شديدةً وأجبت به بقولي: "يقصد به جنود بوسائل مدججون بالسلاح، قاتلوا من أجلنا حتى النهاية."

مسح البصاق من على عجلة القيادة، بدا على نحو مفاجئ مُتعباً، حزيناً. لماذا لم يفهم إذًا أنني شققت طريقي منذ وقتٍ طويلٍ وأن أموري سارت بذلك على ما يرام؟ جعلني أشعر بالأسف من حيث لا يدري.

ضغطت على الزر البارز، الذي يبلغ عرضه حجم الإصبع والمستخدم في إخراج شريط الكاسيت من جهاز التسجيل. أخذ شريط التسجيل يلف بغرابة مرةً أخرى لفترةٍ قصيرةٍ، ثم قفز إلى الخارج. "الرجال كبار السن والأطفال." قالها أبي بارتباك وأردف: "يكونون في أيام الحرب الأخيرة في حالة حشد، تؤهبهم للانتحار رمياً بالرصاص." أصاب التوتر جسدي، أمسكت يدي بشريط الكاسيت ذي الحرارة الدافئة وضمتّه. لقد ارتكب خطأً، قلت له: "هذا ليس المقصود بالرجل المُستذئب، أنت تقصد المقاومة الشعبية." وأضفت قائلةً: "لماذا تتحدث عن أمور، لست على دراية بها؟"

لحظتها استدار أبي نحوي وانطلقت يده تنتزع شريط التسجيل من يدي وشدَّ الشريط الداخلي إلى الخارج. "هكذا" قالها. فحدقت فيه، ثم أطلقت صرخة.

"هل جنت؟ أتعرف، كم تبلغ تكلفته؟" مددت يدي. "أنت مدين لي بمبلغ ثلاثين مارگًا."

لكنني لم أكن قد تلفظت بذلك بعد، عندما انطلقت يده من جديد. أصابت يده وجنتي على نحو سطحي، لم يكن رد فعلي سريعًا بما فيه الكفاية. استجمعت قواي، كنت غاضبة، لقد تعرضت للإذلال لهذا الحد.

في صمت، فتحت الباب الجانبي، في صمت نزلت من السيارة.

لن يفهم هذا أبدًا.

هكذا تقدمت الآن أيضًا في شارع فيشته إلى أعلى سيرًا على الأقدام.

هل سيلحق بي؟

لماذا لم يلحق بي؟

لكنني لم ألتفت لأنظر خلفي. حاولت أن أنظر فقط إلى الخلف خلسة، ليس أنا، بل هو من فقد السيطرة؛ يجب عليه حقًا أن يعتذر!

لكن لا، لم يلحق بي. بل رجعت السيارة المرسيدس تنزلق مباشرة في الشارع محدثة صوت قرقرة. سارت السيارة بتعجل. وعندما مرت السيارة بي، لم يتطلع أبي حتى نحوي.

تؤدي طرق متعرجة مغطاة بالقار إلى المدرسة. ولطالما تعرضت تلك الطرق للانسداد سيارات حمراء موضوعة عكس بعضها البعض، لا تسمح بمرور سيارات أو سائقي الدراجات، بل تسمح فقط بعبور المشاة. اضطرت المدرسة، التي تعلمني اللغة الألمانية، أيضًا إلى التنحي جانبًا الآن. كان فناء المدرسة مشيدًا في داخل المنحدر على هيئة درجات، إلا أن أحدًا لم يكن يمكث في أي من الدرجات السفلى.

كان الجميع يتزاحمون في الفناء المبني في الدرجة الأولى، والذي كان يقع في الأعلى تمامًا أمام المدخل الرئيسي مباشرةً. لُوحت لي صديقتي إستر بيدها. ومرة أخرى تصبح إستر بصحبة تكتل المدرسة المتوسطة، عصابة القمامة البيضاء(1)، كما كانت لوسي تسميهم على سبيل المزاح. لم يتمكن أغلب طلاب كتلة المدرسة المتوسطة من الانتقال إلى المرحلة الدراسية العليا، إلا بعد جهد جهيد وعناء. ولن يلتحق أحد منهم تقريبًا بشهادة الأبيتور. إن وجودهم هنا على الرغم من ذلك، كان ينبثق من الأمنيات، التي يحملها تفكير معلمينا، حيث كانوا يرون أن كل تلميذ، حقًا كل تلميذ، يستطيع أن يجتاز الدراسة هنا وأن أصل نشأة التلميذ لا تتحكم في مستقبله. في الواقع لم تكن الفرصة سانحة حقًا لإتمام شهادة الأبيتور سوى لأولئك، الذين كانوا قد التحقوا قبل ذلك بالفعل بالمدرسة الثانوية، أو على الأقل لمن التحق - مثلي - بالتخصص الفرعي للمرحلة الثانوية في مدرسة شاملة. ومن كان قد أخفق في غير هذا المكان، كان بإمكانه إمّا أن ينضم إلى المدرسة الخاصة الكائنة في شارع بيرشتات، حيثما يمكنه الحصول على شهادة الأبيتور مقابل دفع مبلغ من المال، كما كان يقال، وإمّا أن ينتقل إلى مرحلتنا الدراسية العليا. لماذا ندفع مبلغًا من المال، إن كان بإمكاننا تلقي ما نسعى إليه في شكل هدية. كان هذا شعار العام الدراسي الأخير من مرحلة الأبيتور.

كانت مدرستي واحدة من كبريات المدارس في المدينة وكان التلاميذ فيها ينقسمون إلى مجموعتين تنفصلان عن بعضهما بعضًا على نحوٍ جلي: مجموعة المبهريين ومجموعة الفاشلين. لوسي وإستر

(1) وايت تراش أو القمامة البيضاء مصطلح في اللغة الإنجليزية يشير إلى البيض الفقراء في الولايات المتحدة الأمريكية و يشير أيضًا إلى المناطق الريفية الفقيرة في الولايات المتحدة الأمريكية. (المترجمة).

وأنا كنا ضمن مجموعة المبهرين، لم تكن إحدانا تشعر بأنها من الفائزات.

لوقت طويل لم أكن قد تعرفت على كليهما، وبعد أن اشتبكت مع معلم العلوم الاجتماعية لدرجة أن طردني من الفصل، انضمت بلا تردد إلى دورة دراسية أخرى. دخلت في حصتي الأولى إلى الفصل وجلست في المكان الوحيد، الذي كان لا يزال شاغراً، بجوار إستر. دكت جانب جسمي برفق يدها وقالت باستياء: "هنا تجلس لوسي، اهربي بجلدك." عقدت ذراعاي أمام صدري وبقيت جالسة.

كانت في وجنة لوسي شامة، تبدو مثل جزيرة سيلت. وعندما كانت لوسي تتغيب عن المدرسة، كانت إستر دائماً ما تقول: "فيضان عارم، جزيرة سيلت تتعرض مرة أخرى للغرق." عانت لوسي من الاكتئاب وكانت لا تأتي تقريباً أبداً إلى الحصة المدرسية، غير أنها عندما كانت تحضر الحصة المدرسية، كنت أتناوب مع إستر على إيجاد كرسي لها. كنت أحب كليهما: لوسي وإستر. لكنهما لم تكونا من الصقور، أي من أفراد عصابتنا، من الأصدقاء، الذين كان والداي يمقتونهم. كان أصدقاؤنا يذهبون إلى مدارس معقولة، إلى مدارس ثانوية أصليّة، أي يذهبون إليها بشكل مباشر ابتداءً من الصف الخامس. كما كانت تحتم مقتضيات الأمور. كان أبي دائماً ما يقول، إن هذا كله عبث؛ فلن يسألني أحد في أي وقتٍ كان، عندما أحصل على شهادة الأبيتور يومًا ما، أين أهتمتها. كانت لوسي تسمى مدرستنا الثانوية العليا حوض التجميع. ولم تكن لوسي قد نجحت في اجتياز مرحلة المدرسة الثانوية في مدينة لاينتس ونُقلت من هناك إلى مدرستنا. وعلى الرغم مما مرّت به من فترات اكتئاب، كانت تتمتع نوعاً ما بولع التفوق فحققت تقديرات دراسية جيدة جداً. "لقد سئمت كل شيء."، كما كانت تقول دائماً. "غير أنني لست بحمقاء." لم يكن المدرسون يستطيعون أن يتحملوا لوسي، لأنها لم تكن ذات أداء جيد

في الحصة المدرسية ومع ذلك كانت تفهم كل شيء. كانت إستر تقول دائماً: "لو كنت أتمتع بقدرات خاصة كتلك التي تتمتع بها لوسي، لما شعرت بالاكئاب."

انفصلت إستر عن تكتل المدرسة المتوسطة وتوجهت قبالتها مبتسمةً بشماتة. أضفيت على وجهي ملامح الجدية. كان ينبغي أن تنتبه على الفور، أنني لست على ما يرام. كان شعرها قصيراً داكن اللون وبه فرق من الجانب وبشرتها داكنة بلون القهوة باللبن. وكانت لوسي دائماً ما تسمي فيها فم التقبيل. "فلتأتي إذاً يا إستر. يمكنك أن تكاشفينا بهذا الأمر"، كما كانت لوسي تقول كثيراً. "من المستحيل أن يكون أبوك ذلك الرجل ضيق الأفق ذو البشرة البيضاء متصلب الجذع، الذي تزوجت منه أمك. أنت من سلالة سوداء البشرة. لقد أحببت أمك رجلاً زنجياً أسود البشرة. اعترفي بذلك." كانت إستر تضحك دائماً ساخرة من ذلك، غير أنني كنت أعرف، أن الشك يخالجهما أيضاً. حيث كانت قد روت لي ذات مرة، أنها تظن أن أباهما الحقيقي جندي أمريكي، كان ليحضرها إليه في الولايات المتحدة الأمريكية، لو كان قد عرف بوجودها.

أدركت إستر على الفور. فبعد أن احتضنتني لفترة قصيرة وقبّلت وجنتاي، سألتني قائلة: "هل تشعرين بضغط عصبي؟" كانت ترتدي حذاءً رياضياً من القماش وتي شيرت ضيق رمادي اللون وبنطال. وكالمعتاد كانت تفوح منها بعض الشيء رائحة جوز الهند ورائحة لبن، وكذلك أيضاً رائحة قشر الفاكهة وحلوى بيضاء ورائحة خشب جاف.

رفعت كتفائي وقل: "لقد جُنَّ أبي تماماً."

"بسبب الرواية؟"

"الرواية! لا، بسبب الموسيقى."

"موسيقاك اللعينة. أليس كذلك؟" أرادت أن تركز جانب جسمي بمرفق يدها مرة أخرى، بصورة حميمية، إلا أنني تفاديتها.
"وماذا بعد؟ لن أدع أحدًا يخضعني للرقابة. إنه واهم."
"إذا فكل الأمور تسير على ما يرام."

نفخت من الغيظ. رَفَعْتُ بأحد أصابعها العقد اللؤلؤ، الذي كان فالك قد أهدها لي. كنت أرتدي بذلتي السوداء ذات البنطال، الزي الرسمي للعنزة، كما كانت إستر تقول دائماً. نقرت بإصبعها على ياقة بلوزتي البيضاء. "لديك بقعة من إثر وضع زينة الوجه. إذا كان لزاماً أن تضغي زينة وجه كالغراء على وجهك على هذا النحو، فافعلي هذا على الأقل بنظام، هل لي أن أقل لك شيئاً ما؟"
"ماذا؟"

"هؤلاء الناس وهؤلاء الرجال المهذبون وصديقك الرائع ..."
"فالك مانتني."

"هو ورفاقه المثيرون للاستغراب. إنهم لا يتسببون للآخرين سوى في المضايقات. هذا السلوك المتكلف لأولئك الشباب الأثرياء واعتقادهم اللعين بأنهم أفضل الناس يعد أمراً مقررًا للغاية. لا يروق لي هذا البتة"

ملكيت عزمي قائلة: "لو كان ذلك قد ثبت لي يا إستر، لكننا منفصلون منذ وقتٍ طويلٍ." تحكّمت بحركة تبدو آلية في وضع شعرها المصفف بالجل إلى الجانب. "ربما نصبح هكذا في القريب العاجل، إن لم تنتبهني."

"لماذا ينتابني الشعور، بأن هناك تهديدًا يحدق بي اليوم من كل الجهات؟"

تراجعت إستر خطوة. كانت أقصر مني بمقدار قدم. سحبت من جيب بنطالها عبوة ناعمة مضغوطة من الجانبين من سجاثر لاي سترايك وعبثت بإصبعها بسيجارة نحو الخارج.

"أتريدين واحدة؟"

أومات برأسي وتركتها تعطيني ثقابًا لأشعل السيجارة.

صدرت عن الضوء الأحمر، الذي يعلو باب المدخل، إشارة إيذانًا ببدء الحصة الأولى. وشيئًا فشيئًا أصبح فناء المدرسة خاويًا. واصلت مع إستر تدخين السجاثر. مر مدرسان بنا، إلا أنهما لم ينبسا ببنت شفه. ربما، لأنهما أنفسهما كانا متأخرين. ضغطت إستر بإصبعها على عُقب السيجارة فوق الألواح الأسمنتية. وفجأة عانقتني، وقفت حينها للحظة متصلبة وذراعي سائبة. ثم تركت سيجارتي تقع وعانقت إستر بدوري. وقفت على أطراف أصابعها وهمست في أذني قائلة: "أعرف أنك واقعة في غرامه بشدة، وأن فالك حبيبك أيضًا -" ملأت صدرها بالهواء وواصلت حديثها بسرعة: "لا، إنه ليس بشخص سيئ، لكن لتنتبهي لشأنك؛ رفاقه هؤلاء غير مأمونين." تنهدت ولامست شحمة أذني بشفتيها برقة، وانتابتني قشعريرة وأمسكت برأس إستر وقبلت وجنتها بقوة. "لقد مللت من أن أظل دائمًا منتبهة، لكنني ربما أفعل ذلك من أجل خاطرِك أنتِ يا حبيبتي الحلوة."

قالت لي: "لا تتصرفي بحماقة." وأردفت: "لا تقترني من النهاية هكذا، بدونك لن أتمكن من إتمام شهادة الأبيتور." فگرت قليلًا، ثم هزت كتفيها. "تشعرين حقًا بضغط عصبي، أليس كذلك؟ هل تحتاجين مكانًا للمبيت الليلة؟"

(11)

لم يكن سريري النقال ملائمًا لأن يوضع في السيارة ماركة فولفو العائلية، التي كانت إستر قد اقترضتها من صديق أمها. جلست لوسي القرفصاء على الدَرَج المجاور لشجيرة نبات الرندرة، مُرخيةً منكبيها ومُدليةً رأسها. كانت شفتاها متفلقتين، وجانباها مشققين. بدت عيناها الخضراوتان ملتهبتين. تعرضت سيلت لأزمة مرة أخرى، منذ بضعة أيام بالفعل. استطعت هذه المرة أن أفهم ذلك؛ لم تتمكن لوسي من إتمام شهادة الأبيتور. وكانت إستر قد أعطتها حجرين صغيرين، لكيلا تفرك معصميهما في بعضهما البعض باستمرار أو لا تهرش حولهما إطلاقًا. وفي فترات زمنية غير منتظمة كانت لوسي تضرب الحجرين في بعضهما بعضًا بعنف، وكنت أنا وإستر نرتجف في كل مرة ونلتفت إليها على الفور، إلا أنها لم تكن حتى ترفع نظرها نحوها وكان يبدو أنها لا تلاحظ وجودنا البتة. وفي مرة واحدة، عندما خرجت أُمي وقالت لي إنني لديّ أمتعة كثيرة للغاية وأضافت: لا، أنتِ إنسانة مزعجة، حينها أومأت لوسي برأسها وابتسمت قائلة: "معها كل الحق."

نظرت أُمي إليها بارتباك وذهبت إلى داخل المنزل مرة أخرى دون أن تنبس ببنت شفة.

كانت السيارة الفولفو متوقفة في المدخل المؤدي إلى الجراج المزدوج. وانطلاقًا من هناك، كنا نصوب بصرنا باستمرار تجاه لوسي. عندما نقلنا متاعنا إلى حجرتي وفككنا أجزاء أثاثي، كانت تبكي طوال الوقت، لكنها لم تسمح لأحد أن يلمسها. بدأت الآن في الترنح إلى الأمام وإلى الخلف بخفة.

أخذت إستر تصب اللعنات وواصلت كفاحها في وضع السرير النقال. وقع الطلاق بين والديها قبل بضعة أشهر. بدا أن هذا ليس له ثمة تأثير عليها. "مع احترامي، مع احترامي". قالتها مؤخرًا. "لم أكن لأتصور، أن أُمي لديها عشيق. لقد عاش والداي بجوار بعضهما البعض في صمت مطلق. وبالرغم من ذلك فقد أخذ العجب مني كل مأخذ، أنها انفصلت عنه حقًا. وبالمناسبة لقد أصبح لأبي أيضًا عشيقة جديدة."

كانت أمها على علاقة بمالك مقهى "بريسه كلوب"، ذلك المقهى المعبق بالدخان، حيث تتوفر وجبات الكسكسي ومشروب المتة (6) حيث توجد ملصقات مناهضة للطاقة الذرية ولا يوجد كرسي لا يهتز. لم أر الرجل سوى مرة واحدة ولوقتٍ قصير، وذلك عندما مررنا عليه لأخذ السيارة الفولفو من عنده: رجل يكاد يكون قزمًا يبدو متقوسًا، ويرتدي نظارة لها إطار مصنوع من النيكل ونصف رأسه خالٍ من الشعر ويربط بقية شعره على هيئة ذيل حصان. لم أكن لأترك زوجي لأجل رجل كهذا، إنه رجل تليق به سيارة ماركة فولفو العائلية ذات اللون الأخضر الطحلي والتي بدأ الصدا بال فعل يصيبها بعض الشيء.

عن هذا قلت: "نمط يساري؛ سيارة يسارية."

جففت إستر بضغوطات من يدها العرق المتصبب على جبهتها. "إن تلفظت مرة أخرى بقول كهذا فسوف أتركك تنتقلين إلى المأوى الجديد بمفردك." ثم واصلت جرّ السرير النقال. وجهت نظري إلى لوسي. كانت لوسي قد أدارت راحتي يدها إلى أعلى، مُحدّقة في الأحجار، كما لو أنها لا تدري كيف جاءت إلى هناك. في الواقع لم تعتريني مشاعر أفضل من مشاعرها بكثير، وربما اختل عقلي أنا أيضًا. هذا ما ادعته أمي عني فعلًا قبل فترة من الوقت. شيئًا فشيئًا صرت أعتقد أنها محقة، كان يبدو على نحوٍ مستمر أن كافة الأمور تسير على غير وجهتها. فقد أخرجتني بعض الأمور التافهة عن هدوئي وأثارت غضبي لدرجة أنني لم أعد أعرف نفسي، أو أنني قد بدأت في النواح. آه.... لو أنني لم أفكر فقط في انتخابات البرلمان الاتحاديّ السخيفة تلك! كنت حينها في التاسعة عشر من عمري. كانت تلك أول انتخابات برلمانية، أدلي فيها بصوتي. أعطيت صوتي لهيلموت كول، أو ثمرة الكمثرى، كما كان أيكه يسميه. أعطيت صوتي لمستشار الوحدة الألمانية للمستقبل السياسي المزدهر، الذي وعد بتحقيقه. إلا أن جيرهارد شرودر أصبح المستشار حينها، فقد صوّت ما يربو عن عشرين مليونًا لصالح الحزب الاجتماعي الديمقراطي الألماني. أخذت أولول باكيّة واعتزاني شعور كما لو أنني أنا من خسرت الانتخابات وليس كول. احتضنتني إستر. "آه يا حبيبتى الصغيرة، يا حلوة. ما زال هناك الكثير من الانتخابات، التي ستشهدونها ومن المؤكد أنك ستفوزين في واحدة منها!" انفجرت حينئذ في الضحك بهيستريا ولم أستعد هدوئي لما يقرب من ساعة. كنت أضحكة تمامًا، لم أدر ماذا جرى لي آنذاك. بدا أنه لم يعد هناك ما يطيب لي نفسًا. كان كل شيء يثير أعصابي. السرير النقال اللعين والسيارة الفولفو العائلية وإستر، التي لم تدع لوسي تغيب عن نظرها منذ إقامتها الأخيرة في المؤسسة العلاجية فكانت تسحبها معها عند الذهاب إلى كل حذب وصوب. من المحتمل أن نضطر أيضًا إلى أن نصطحب لوسي معنا، عند توجيهنا

إلى لايبزيج في الصباح الباكر غداً. كانت إستر تذهب باستمرار إليها وتسألها، هل يجب أن تذهب إلى المرحاض أو هل تريد أن تشرب شيئاً ما. وعندما كانت الأحجار تسقط من لوسي إلى أسفل، كانت إستر ترفعها وتعطيها لها مرة أخرى.

قلت: " لقد فقدت صوابها حقاً."

اكتفت إستر بهزّ كتفيها. "سوف تستعيد لوسي هدوءها مرة أخرى ، هيا تكرمي ببدا العمل معي."

جذبنا معاً السرير النقال من حقيبة السيارة مرة أخرى. وعندما مررنا بلوسي ونحن نحمله كي نعيد نقله إلى حجرتي، انتفضت واقفة فجأة وصاحت قائلة: "سأضع حلاً للمشكلة، لست مضطرة إلى النوم على الأرض. سأجلب لك مرتبة، يمكن طيها طيات متناهية الصغر. متناهية الصغر!" بدأت تقهقه، ثم انفجرت في البكاء من جديد. شعرت على الفور أنني أيضاً سوف أولول باكية مرة أخرى. رmqنتني إستر بنظرة وقالت: "فلتبقى هادئة، سأقرضك حصيرة للنوم."

اصطحبنا لوسي معنا فعلاً عند ذهابنا إلى لايبزيج. في العام الدراسي المنصرم كانت لوسي باستمرار نزيلاً في المؤسسة العلاجية. المؤسسة العلاجية - أي قسم الأمراض النفسية والعقلية المغلق في المستشفى الجامعي في فرانكفورت. عندما كان أحدها يتصل في ذلك الوقت بلوسي عبر الهاتف المحمول، كان لا يسمع سوى تسجيل صوتي بصوتها تقول فيه: " للأسف لا أستطيع في اللحظة الآنية أن أتواصل عبر الهاتف، لأنني أفقت من نومي صباح اليوم بسبب أحلام مزعجة ووجدت نفسي قد تحولت إلى حشرة ضخمة." من المألوف أنها كانت تصبح في حال أفضل بعض الشيء بعد بقائها في المؤسسة العلاجية، لكن هذه المرة لم تكن كذلك. وبالرغم من فترات غيابها عن المدرسة، إلا أنها كانت أفضل تلميذة بيننا نحن الثلاثة. فلم تشاركنا فقط في خوض

اختبارات شهادة الأبيتور، بل اجتازتها محققة معدّل درجات يبلغ 0.9 درجة. وبالرغم من ذلك فقد رسبت في الحصول على شهادة الأبيتور. وعند خروجها من مكتب الناظر، فسّرت لنا ما حدث بصوت متهدج قائل: "تغيبت كثيراً جداً." وأضافت: "إنه يستخف بي، سوف أقاضيه، سوف أرفع دعوى قضائية ضده بسبب ذلك. وعندما أكسب القضية، وعندما يصبح مضطراً أن يحضر لي شهادتي، سأدس قنبلة في ثقب مؤخرته الضخمة وسأفجّره."

"بالضبط، فلننطلق ونُحضّر المادة المتفجّرة، سأساعدك." قتلها لها على سبيل المزاح وتهدئة الموقف، غير أن إستر لكزنتي مرة أخرى في جانبي قائلة: "اخرسي! لا تواصلني تحريضها."

عندئذٍ هدأت لوسي فجأة تماماً. "إنه لا يعتبرني سوى مجرد تلميذة ممتنعة عن الدراسة. ابنة أسرة ثرية، تفتقر إلى حسن السلوك اللازم، سوف أقتله، أقسم لكم، سأقتله." حاولنا أن نصرف نظرها عن ذلك وأن نوحى لها بفكرة أخرى. ذهبنا للسباحة ومساءً رقصنا معاً. كانت تضحك وتعانقنا وتقبلنا معاً مرة تلو الأخرى. وحوالي الساعة الرابعة صباحاً اصطحبناها إلى المنزل، حتى وصلت إلى حجرتها. وضعت إستر عليها الغطاء كأنها طفل صغير وقبلتها قبلية قبل النوم. وأنا أغلقت الستائر وأطفأت النور، ثم انصرفنا فنهضت لوسي من الفراش مرة أخرى وقطعت شرايينها في دورة المياه.

اجتازت إستر شهادة الأبيتور، إلا أن معدّل درجاتها كان سيئاً للغاية لدرجة أنها لم تتحصل على مكان للدراسة بالجامعة وتم إدراجها في أدنى ذيل قائمة الانتظار. لكن لا يهم، فالأقوال المأثورة لآبائنا وأمهاتنا بأنه علينا أن نبذل أقصى ما في وسعنا، وعندئذٍ سنصبح ذوي شأن، فالتعليم الجيد يساوي وظيفة جيدة، لم تعد صحيحة. فقد أصبحت معدلات البطالة مرتفعة على نحو لم يسبق له مثيل وما زالت تواصل ارتفاعها. دائماً ما قيل إن النظام الاشتراكي يشارف على

الانهيار وإن أنماط الحياة الأمريكية تغزو البلاد. كما أن كل شخص هنا أصبح مهددًا في كل وقت بالسقوط. ربما يكمن في هذا سبب تصويت الناخبين لصالح الحزب الاجتماعي الديمقراطي الألماني آمليْن أن يحقق لهم المستشار الاتحادي الديمقراطي الاجتماعي تحولًا نحو الخير، نحو الأمان الاجتماعي.

كان فالك يقول دائماً: "لن يضرنا -نحن الألمان- أن تصبح مسئوليتنا الخاصة أكثر قليلاً." لم يكن بوسع إستر سوى أن تسخر من ذلك بقولها: "إن صديقك يجيد الحديث. غير أن والديه لديهما نقودٌ ويدفعان مالاً كي يستطيع الالتحاق بجامعة خاصة. هؤلاء يصبون اللعنات على الدولة، وهم لا يحتاجونها على الإطلاق."

تمتت لوسي: "أنا أيضاً أصب اللعنات على الدولة، أنا أيضاً لا أحتاج ذلك كله."

من بيننا نحن الثلاثة، كنت أنا الوحيدة التي بدأت في هذا العام الدراسة في الجامعة. لم أكن أريد أن أسافر إلى لايبزيغ للدراسة ولم أكن أريد أن أدرس الحقوق. ذات مرة قالت المعلمة التي تُدرّس لي اللغة اللاتينية والتي كنت أحبها للغاية إن كل الأدباء في روما القديمة كانوا فقهاء قانونيين وأنني ينبغي أن أحذو حذوهم، إن لم يخطر ببالي شيء أفضل.

كانت إستر تجلس على مقود السيارة، لأننا كدسنا كل أغراضنا حتى بلغت أسفل السقف ولأنها كانت الوحيدة، التي تستطيع قيادة السيارة دون الاستعانة بالمرأة الخلفية. حشرت نفسي في المقعد خلفها وجلست لوسي القرفصاء متربّعةً في المقعد المجاور للسائق. راقت لها رحلتنا القصيرة. فتّشت لوسي بابتهاج درج تابلوه السيارة الفولفو ونبشت في كوم من الأقراص المدمجة المُلطّخة واستخرجت من بينها سيجارة محشوة، كان هناك من دَخنها حتى نصفها. لا بُدّ وأنها تخص

صديق والدة إستر. "انظري، انظري! إن صديق أمي رجل ذو مزاج خاص." قالتها ضاحكة وأشعلت السيجارة المحشوة لنا، وبينما أخذت إستر نفسًا عميقًا، رفعت لوسي إلى أعلى أحد الأقراص المدمجة، كانت قد وجدته في درج تابلوه السيارة. "قرص مدمج لأغنية "شيء من السلام" للمطربة نيكول، ألم أقل إنه رجل ذو مزاج خاص."

التفتت إستر نحوي ونظرت إليّ قائلة: "إن هذا لك يا حبيبتي الصغيرة."

"لماذا هذا إذن؟ أنا أكره نيكول."

قالت إستر: "إنها أول ألمانية تفوز بمسابقة يوروفيجن للأغاني." وأضافت: "فازت بها عام 1982. إنه لنصر كبير للوطن. لا تنسي أن تدرجي هذا في قائمتك للإنجازات الوطنية."

ركلت مقعدها من الخلف، لكنها كانت قد رأنتي وأنا أهمّ بذلك فانحنيت نحو الأمام بعيدًا جدًا، لدرجة أنها علقت بكلماتي ذراعيها فوق عجلة القيادة فلم تصبها ركلتي. وضعت لوسي القرص المدمج في جهاز تسجيل السيارة. صرخنا بصوت عالٍ اشمئزًا وابتهاجًا وعندما بدأت لوسي في الغناء مع الأغنية، خطر ببالي أنا وإستر أن نغني بصوتٍ عالٍ معها: "أعرف أن أغنياتي لن تغير الكثير، فلست سوى فتاة تقول ما تشعر به، أشدو بأغنية خوفًا من الظلام وآمل ألا يحدث شيء." استمعنا طويلًا لأغنيات "نيكول"، حتى بدأ القرص المدمج في القفز خارج جهاز التسجيل فاضطرت لوسي إلى أن تضع في جهاز التسجيل قرص مدمج آخر: للمطرب كريس دي بيرج. قالت إستر: "نحتاج في هذه اللحظة بلا نقاش إلى سيجارة محشوة أخرى." بيد أن درج تابلوه السيارة لم يكن يحتوي - بالإضافة إلى الأقراص المدمجة - سوى على كومة من المناديل الرمادية المكورة بإحكام، والتي أخذنا نلقيناها على بعضنا بعضًا.

سَرْنَا بالسيارة على الطريق السريع ذي الحارات المروية الثلاثة باتجاه مدينة كاسل. وعند بلدية هرلزهاوزن عبرنا الحد الذي كان يفصل في السابق بين الألمانيتين، وانتقلنا إلى الطريق السريع الشرقي، أي طريق الترانزيت للعبور بين الألمانيتين سابقًا، والذي كنت أمر به مع والداي أحيانًا عندما كنت طفلة. وبسبب بعض الأعطال في الشارع لم تكن سرعة السيارة تتجاوز 80 كم في الساعة، بل ووصلت أحيانًا إلى 60 كم في الساعة. كانت المنطقة ذات طبيعة هضبية وكانت الغابات الممتدة في جانبي الطريق والمتلوّنة بألوانٍ خريفية كثيرة مزروعة بنظام في غاية الانضباط، كما لو أنها مزروعة وفقًا لنظام عسكري. بدت الأشجار كما لو أنها تصطف على جانبي الطريق. كان قائدو سيارات النقل يكابدون عذابًا عند اجتيازهم مرتفعات الطريق إلى أعلى وعندما كان الطريق ينحدر إلى أسفل، كانت إكسدامات سيارات النقل تحتك ببعضها بعضًا وتحاول كل سيارة منها أن تتجاوز سيارات النقل الأخرى في مناورات لا تخلو من الاندفاع. تركت إستر ضوء الكشف العالي بالسيارة مفتوحًا ومرّت بالسيارات النقل، مطلقة آلة التنبيه بالسيارة. "لقد تجاوزنا ذلك الشارع اللعين تمامًا." قالتها شائمة وتفادت أحد المطبات، فخدشت تقريبًا أحد الحواجز المروية. قلت: "من المؤكد أن من بناه أدولف هتلر."

اعتدلت لوسي متصلبة وقلّدت نبرة صوت فالك قائلة: "فلتبتعدي عن أعمال السيادة الألمانية."

قلت لها ضاحكة: "ربما كانت كذلك آنذاك." وعضضت على لساني، عندما اصطدمت السيارة الفولفو بأحد المطبات، محدثة صوتًا مدويًا. "لقد أصاب ذلك بالتأكيد عمود الكردان أي أكس السيارة." قالت إستر: "إن الرومان يضمنون تلك الخطوط بعد." هزّت لوسي رأسها بشدة مبالغ فيها. "أنت غبية جدًا! لم يصل الرومان

مطلقًا إلى هذا المكان. كل هذه أراضٍ يملكها البربر. أتعرفين أين تنمو ثمار الليم؟" ولمّا لم نعرف كلتانا الإجابة، ثارت لوسي من كوننا حصلنا على شهادة الأبيتور ولا نعرف الإجابة. أدارت مقبض النافذة إلى أسفل واستندت إلى الخارج وصرخت قائلة: "النجدة! لقد أوقعني قدري بين بلهاء! النجدة، البلهاء يُطبّقون عليّ الحصار!"

قلت لها: "أتقصدين البربر؟" واصلت لوسي جلستها مستندةً إلى الخارج وقالت: "لا شيء بربري هنا سوى افتقاركم إلى التعليم!"

تساءلت إستر بعصبية: "تعل-ماذا تقولين؟" انتابها القلق من أن يستثير صياح لوسي إحدى دوريات الشرطة. "ضحكت لوسي وأدارت مقبض لوح زجاج النافذة مرة أخرى إلى أعلى. كان أحد أصدقاء والداي فالك يمتلك مكتبًا للسمرة العقارية وكان يؤدي دور الوساطة أيضًا في صفقات العقارات في شرق ألمانيا. فأوجد لي شقة، تحسّست موضع المفتاح في حقيبتني وحاولت أن أتخيّل مواصفات بيتي الجديد. لم أكن أريد أن أنتقل إلى سكن جماعي؛ أفضل الحياة وحيدةً.

مررنا في أثناء سيرنا بالثلاث متشابهاً، أي الثلاث قلاع المشيّد على هضاب بالطريق السريع. كانت واحدة منها لا تزال سليمة لم يمسه سوء، بينما لم يتبق من الأخرتين سوى أطلال.

قالت لوسي: "سأكلّفكم بحل لغز." وأضافت: "واحدة منا ستنجح في حله والأخريتان ستخسران؛ من لها؟"

لذتّ أنا وإستر بالصمت!

مررنا بالسيارة على مدينة ينا، حيث المباني ذات الألوان المتعدّدة وذات الواجهات المركّبة من البلاط الخرساني والواقعة أمام هضاب خضراء. كان كريس دي بيرج قد انتهى من غناء آخر أغنياته ولم تضع لوسي أي قرص مدمج آخر في جهاز التسجيل. أخذت إستر تقرأ أسماء الأماكن المكتوبة على اللافتات: مجدلا وشوربا وأوردروف وكراوشفيتز

وتاوخا. حاولت إستر أن تنطق تلك الأسماء بلهجة ساكسونية. لم تكن تجيد سوى الحديث بلهجة ولاية هسن، والتي لم أكن حتى أجيدها. حيث كانت أمي، التي كانت تشعر أنها مواطنة من شمال ألمانيا، تصح لي ولأيكه كلامنا على الفور، عندما يصطبغ كلامنا بأي صبغة من لكنة ولاية هسن.

"اللعة!". قالتها إستر، عندما انعطفنا من الطريق السريع إلى غرب لايبزيغ. "لماذا يجب عليكِ حتمًا أن تنتقلي إلى تلك المنطقة؟"

(12)

قالت لوسي ذات مرة أن مدينتنا، مسقط رأسنا، مدينة جميلة سخيفة، تلتصق باستكانة بالوادي أي بسجنها الذي يحبسها. فمن يبحث في موقع جوجل عن مدينة فيسبادن من الناحية الجغرافية، يجد مصطلح "موقع القِدر"؛ فهناك جبال تطبق الحصار على المدينة. وبالمقارنة بمدينتنا كانت لايبزيغ ساحةً مفتوحة، لها أجنحة عسكرية غير خاضعة لحماية، تمتد صوب الشمال والشرق والجنوب والغرب.

كانت شقتي تقع في منطقة، لم تحظ كافة البيوت بها تقريبًا بأي إصلاحات، فلم يتبق من بعضها سوى الواجهاات. وكانت الشوارع تذكرني بطاقم أسنان صناعية تالف به ثغرات والأسنان به لونها تحول إلى اللون البني وبها كسور. يُقال إن السجناء السابقين ومنتقدي النظام الراغبين في مغادرة البلاد في أثناء حكم جمهورية ألمانيا الديمقراطية كانوا يُنقلون للسكن هنا، لكي يكسروا عزيمتهم.

تقدمت للحصول على مكان للدراسة بالجامعة في هامبورج ومينويخ وكولونيا. وأرسلتني الجهة المركزية لتوزيع أماكن الدراسة بالجامعة إلى هنا. وعندما عرضت على أمي رد هذه الجهة، قالت لي بصوت ضعيف: "ستذهبن أنتِ أيضًا الآن إلى الشرق." وأردفت: "ما بالكم؟ لماذا لا تطيقون البقاء هنا؟" كان أيكه قد انتقل قبل ذلك بعام إلى برلين حيث يدرس هناك علم السياسة والفلسفة. كانت لديه شقة كبيرة تطل على شارع شونهاوزر وعرض عليّ أن يخصص لي حجرة فيها، إن لم يرق لي البقاء في لايبزيغ.

جلست في قاعة الحفلات الموسيقية في لايبزيغ، والتي كانت ممتلئة عن آخرها بطلاب يدرسون الفصل الدراسي الأول، وأصغيت إلى رئيس وزراء ولاية ساكسونيا المسمّى بالملك كورت والذي يرجع أصله إلى غرب ألمانيا. لقد قال إننا نؤدي في لايبزيغ عملًا رائدًا. نحن، من تجاسرنا - مثله - على اتخاذ خطوة القدوم إلى هنا، ومن ولدوا في لايبزيغ ولم يلتمسوا سعادتهم في الغرب. قال لنا: "أنتم هنا، لكي تشاركوا في بناء الدولة." حُيِّل لي طوال لحظة، أنني إحدى نساء الأنقاض اللواتي كن يفعلن ما يجب عليهن فعله، باجتهاد وإقدام ودونما إبداء شكوى.

لم يكن لديّ في بيتي تدفئة مركزية ولم يكن المرحاض يقع في الشقة، بل في بئر السلم وكان الحمام يتكون من كابينة استحمام بلاستيكية، تقع بجوار موقد الطبخ في المطبخ. كنت أسمى المنازل القليلة، التي جرى بها إصلاحات، بالأسنان الذهبية. وكانت تتعلّق على واجهاتها لافتات دعائية لمكاتب السمسة العقارية، والتي كانت تعد بتوفير غرفة معيشة بها تجديدات فاخرة في مقابل أقل سعر. بلا عمولة سمسة ولا تأمين. بقيت معظم الأسنان الذهبية خاوية. قيل إنه من الواجب أن تُجرى في القريب العاجل إصلاحات في البيت، الذي كنت أسكن فيه. كنت أعيش حتّى ذلك الوقت في الحكايات،

التي حكتهأ أمي لي عن طفولتها؛ فرأيت للمرة الأولى الزهور، التي تنمو في الثلوج، تنمو لأعلى على ألواح النوافذ وكنت أحمل الفحم في دلوٍ من القبو إلى أعلى وأشعل النار وأدقُّ يدي بالبقاء عند المدفأة الحجرية.

عانيت مجددًا من الأرق ولم أطق صبرًا على السكون المخيم على البيت، الذي لم يكن يسكنه أحد سواي. فقضيت الليالي في الكتابة أو في الاتصال هاتفياً بجدي بنيدكت. انتابني نوع من الحمى، أصابني بالاضطراب وجفاف الفم وارتعاش يداي وتشوش الرؤية. كانت حصيرة النوم، التي أخذتها من إستر، موجودة على المدفئة. بيد أنني، عندما كنت أتمدد وأغمض عيني في محاولة مني للنوم، كنت أخال، كما لو أنه لن يعد بمقدوري ثانيةً أن أنهض، كما لو أن كل شيء سينقضي، إن لم أنتفض واثبةً على الفور مرة أخرى وأواصل الكتابة.

قال لي جدي بنيدكت: "أعرف هذا الشعور؛ تنمو الحكاية بداخلك على نحو متواصل ودائم، لا تبارحك، وإن لم تستطعي أن تحكيها أو تكشفني عنها بأي شكل كان، فإنها سوف تملاك، لا، سوف تحشوك يوماً ما إلى حد الانفجار. وماذا ستكونين حينئذٍ؟ كتاب لم يُكتب؟ كاتب لم ينجح؟ لن تكوني حينئذٍ شيئاً."

حكى لي جدي أنه أحياناً كان يستلقي ليلاً في سريريه ويتصوّر أن خادماً يطرق على بابه، لكي يحضر له طعاماً، ربما طبقاً من الحساء. تمثّلت أعظم درجة من الترف، كان بوسعه أن يتخيّلها؛ في أن يُسدي له أحد الأشخاص صنيعاً طيباً وألا يضطر مع ذلك إلى الحديث معه. قد يجيبه بإجابات مقتضبة إلى أقصى درجة: إلى الداخل، إلى هنا من فضلك، تستطيع الذهاب، لا أحتاج شيئاً آخر.

وددت ألا أضطر إلى أن أقول شيئاً آخر البتّة، ودار في مخيلتي أن أحد الحراس يقف على بابي ويحرسني قائلاً: منطقة محظورة، غير مسموح لأحد بالمرور هنا؛ هذا الباب سيظل موصداً.

وعلى الرغم من ذلك كان هناك شيء دائماً ما ينفذ إلى الداخل ويصدر صوت صفير عبر المدفئة وينفذ عبر شقوق النوافذ. دلفت عبر باب الشقة من أسفل ورقة بيضاء، تهديد لم يُكتب. استرقت النظر عبر العين السرية الموجودة بالباب نحو بئر السلم المظلم. وأضأت النور في كافة أرجاء الشقة، سحبت الستائر. أرهفت البصر إلى الخارج نحو الشارع، أخذت أطوف بجميع الحجرات في اضطراب وقلق. اتصلت هاتفياً بجدي، كان جدي وحده، الذي يظلّ مستيقظاً في وقت متأخر كهذا. "لا أنام قط" قالها لي، عندما سألته، عما إذا كنت قد أيقظته من النوم، ثم قال بعدها: "لماذا نتحدث معاً؟ ينبغي لك أن تكتبي."

كان بهاتفني تلامس متقطع؛ فعندما كنت أتحرك بقوة كبيرة، كان الاتصال ينقطع. لم أتمكن بعد ذلك من الاتصال بجدي مرة أخرى، لم يضع جدي سماعة الهاتف أبداً. أخذت أطلب رقمه على الهاتف مراراً وتكراراً وأصيح عند سماع علامة أن الخط مشغول، بينما كان جدي يجلس صامتاً عند نهاية خط التليفون من الناحية الأخرى وينتظر أن أواصل حديثي معه. أحياناً كانت جدتي أيضاً تزعجنا، فيصدر عن زجاج الباب صوت رجرجة، عندما تضغط على مقبض الباب بقوة وتدخل إلى الحجرة. "من لا يستطيع أن ينام هنا من جديد؟"، هتفت بها مناديةً، كما لو أنها ممرضة وهو أحد المرضى. وضع جدي يده على فوهة سماعة الهاتف، بيد أنني سمعت مع ذلك كيف قال لها: "إنها حفيدتنا."

أجابته جدتي بقولها: "حوّل لها نقوداً، عندئذٍ سيسود الهدوء!"

كان والداي يدفعان إيجار شقتي ويحولان لي كل شهر نقودًا، حتى تنبّها إلى أنني لا أنشغل بالدراسة، بل بتأليف روايتي. فأصبحت الآن أجني قوت يومي من العمل في مصنع للمخبوزات. لم أكن أستطيع التأليف، عندما كنت أعود إلى المنزل في وقت متأخر من المساء ولا تستطيع يداي أن تتوقفا عن التقاط البسكويت من السير الآلي الناقل ووضعها في عبوة التغليف بالضغط عليها. واحد اثنان ثلاثة، واحد اثنان ثلاثة. دائمًا أضع ثلاث قطع في موضع عميق، عندما تطقطق أصوات الماكينات في رأسي، عندما لا يتعطل سير الماكينات. واحد اثنان ثلاثة. عندما كان فتات البسكويت يظل محتكًا بين أصابع يدي، التي أفرکہا كي تصبح نظيفة. عندما تملأ رائحة الشوكولاتة لساني وسقف حلقي، مثل الزيت. كنت أحتاج في تلك الأوقات إلى الاستماع إلى صوت جدي، إلى صوت الامتصاص، الذي يصدر عندما يضغط جدي بلسانه على ملابس العرقسوس ليدفعه نحو سقف حلقه. إلى صوت جدي يتشدق بالملبس، عندما يذوب. إلى صوت طرقة القداحة والأزيز الخفيض الناتج عن لهيب النار التي تنخر في التبغ. سألني جدي عن المصنع وجعلني أحي له عن العاملات ورؤساء العمال به وعن البنات ذوات اللون الأزرق المائل إلى الأبيض ذات الكاروهات، التي نرتديها، وعن المرايل البيضاء وعن الكمادات التي نضعها على أفواهنا وعن أغطية الرأس، التي نرتديها، وعن الرجال، أي رؤسائنا في العمل، الذين يرتدون بذلات ويمرون علينا على ممرات معدنية ذهابًا وإيابًا.

قال لي: "كانت الحكاية دائمًا مستقرة بداخلي." وأردف بقوله: "غير أنني لم أكن أستطيع أن أحيها، كأنني أصبت بسكتة دماغية. ببساطة لا تخرج العبارات من فمي على نحو سليم." حصل في عام 1953 على منحة عمل، خُصص لها مبلغ مالي ضخم، في مقابل كتابة أول فصلين من روايته. ومن هذا المال، الذي حصل عليه، شيد وجّهز متجر نجمة الشاطئ لأول مرة. ظلت في بادئ الأمر مكتبة لبيع

الكتب، أي نوع من مواصلة تطوير مكتبة إعارة الكتب، التي كانوا يُشغّلونها حتى ذلك الوقت. إلا أنها لم تدر ربّما كافيًا وسرعان ما تحوّلت إلى محل بقالة، كان متخصصًا في بيع احتياجات السائحين. قال إنه كان في الحقيقة يدير تلك التجارة على نحو ثانوي فقط، في سبيل كسب قوت يومه، وإنه كان يعتزم عزْمًا أكيدًا أن يواصل العمل في تأليف روايته. "لكنني لم أفعل ذلك." قالها لي وأردف قائلاً: "إن عملك في المصنع يجعل حالك أفضل مني. إننا لا نبقي ملتصقين بسوء الحظ اللعين، بل بالمال فقط."

أحيانًا كان جدي يطلق على الكتابة أنها نقمة، ثم يطلق عليها من جديد أنها نعمة. أعدُّ كلا الوصفين مبالغًا فيهما. ومع ذلك كان ينتابني الخوف من أن أُنسى بالفشل مثله تمامًا. كنت مقتنعة في النهار أنني قد يشقّ عليّ طوال حياتي حقًا أن أعاني من ذلك. كان ينبغي لي أن أدرك في وقت من الأوقات، أنني مع ذلك لست بكاتبة. كنت أريد أن أؤلف روايتي، أن أحكي الحكاية وكنت أظن أنني أفعل الصواب. لكن حتى وإن كنت مخطئة، أنا لم أكن أبلغ سوى العشرين من عمري، فما يضرني أن أحيّد ذات مرة عن الطريق الصحيح أو أن أحرث حقلاً، ربما تكون تربته ليست بالخصبة؟ يمكنني في أي وقت أن أعاود الالتحاق بالجامعة ولا أزال مع ذلك أستطيع أن أدرس بها، أليس كذلك؟

يرجع أصل جدي بنيدكت إلى منطقة مارين شبرنجه وهي جُحر بافاري، يقع بالقرب من بلدة فاسربورج، حيثما يوجد فندق صغير، تُقبِل عليه الزبائن، ومستشفى مجانيين كبير، تديره راهبات، وبه نوافذ عليها قضبان. كان جدي ثمرة علاقة غير شرعية، حيث حملت به أمه، عندما كانت في السابعة عشر من عمرها، بعد علاقة، أقامتها مع طبيب شاب من ميونيخ، كان قد قضى ليلة في الفندق الصغير، في أثناء مروره بتلك البلدة. وعندما انتبهت، إلى أنها حُبلى بجدي،

حاولت أن تنتحر. وبعد ذلك أودعت مستشفى المجانين، الذي تديره الراهبات ولشهور طويلة كانت توجه نظرها عبر نافذة عليها قضبان إلى فندق والديها الصغير، اللذين لم يزوراها. ولكم شعرت بانسراح الصدر عندما سُمح لها أخيراً، أخيراً أن تعود إلى منزلها مرة أخرى! مثّلت لها الخطوات القليلة، التي خطتها لعبور الشارع، أجمل طريق، سلكته في حياتها.

أرسلت الراهبات جدي، عندما كان رضيعاً، لمربيّة في فاسربورج. حصلت المربية في دفعة واحدة على مبلغ مالي، من المفترض أن يكفي للإنفاق على جدي حتى التحاقه بالتعليم وكان يحق لها الاحتفاظ بذلك المبلغ المالي أيضاً، حال وفاة الرضيع قبل التحاقه بالتعليم. "كانت تجعل الأطفال يموتون موتاً هادئاً. هكذا أسمى الناس ما كانت تفعله. الأطفال غير المرغوب فيهم، الأطفال غير الشرعيين. والمعاقين، الأطفال الذين لا يريداهم أحد. الذين يمثّلون عبئاً، الذين يمثّلون عاراً. كنت بالطبع قد تعمّدت قبل ذلك باسم "بنيدكت"، الذي يعني "المبارك" قالها جدي وبدأ في الضحك بصوت أجشّ. "كان الأطفال يموتون إما جوعاً وإما من البرد، وهم ما زالوا رُضعاً. كانت المربيّة سيّدة ميسورة الحال."

قلت له: "إنه لضرب من الإجهاض المتأخر."

ردّ بقوله: "وصفه بالموت البطيء له وقع أخفّ." وأضاف: "كما أنه لم يكن لأحد أن يجري إجهاضاً بأثر رجعي، أتعرّفين تعبير أن طفلاً وُلد ميتاً؟"

"ولادة جنين ميت."

"دائماً ما كنت أتصور في السابق الأطفال في فاسربورج على نحو مشابه لهذا. إنهم كانوا غارقين في النوم بسلام، لكن هل سمعت ذات مرة رضيعاً يصرخ، عندما يشعر بالجوع أو الألم؟ عندما وُلد أبوك

وكان يستيقظ أحيانًا في الليل باكيًا، كنت أقف عند مهده وكنت أتصور، كم من الوقت قد يستطيع أن يتحمل، إذا قام أحد ب - كم من الوقت قد يستغرق ذلك؟ فكنت آخذه من مهده وأحضره لأمه. لم أكن أستطع أن أتحمل سماع صوت بكائه. كان لأمي شقيقة أكبر منها سنًا وكانت تعمل طاهية في لوبيك، أي بعيدًا جدًا عن منطقة مارين شبرنجه البافارية. وتنامى إلى علمها من خطاب أرسلته لها أمي، إلى أين أتوا بي فأرادت أن تأخذني لأقيم معها. بيد أنه كان ينقصها المال اللازم للقيام بالرحلة. عندئذ أرسلت خطابًا للمربية. وفي كل يوم سبت بعد الظهر، أي عندما كانت في فترة راحة من العمل، كانت ترسل لها خطابًا وتستفسر عن حالتني، طوال ستة أعوام. حتى جمعت المال اللازم للقيام بالرحلة.

"لقد أنقذت تلك الخطابات حياتك."

"إن هذا لأمر مؤثر جدًا." قالها لي وأضاف: "امحي هذا."

"أنا لا أدون ما تقوله لي، لكنها حكاية جيدة."

"قد تكون جيدة حقًا، إن استطعت أن أحكيها من منظور الأم. لقد حاولت أن أفعل ذلك عدة مرات، إلا أنني في النهاية كنت دائمًا أشعر بذلك العجز، كما لو أن جسدي أصيب فجأة بالشلل وكما لو أنني مضطر - دون أن أفعل شيئًا - إلى أن أراقب، كيف أنها ... ثم كنت أصاب بغیظ لدرجة أنني لم أكن أحلم طيلة ليالٍ عدة سوى بأنني أقتل أمي. أحلم أني قتلتها مختنقة بوضع وسادة فوق وجهها لكتم أنفاسها، أخذت أضغط وأضغط، غير أنها كانت تفتح عينيها من جديد في كل مرة، كنت أزيح الوسادة فيها."

"هل رأيتها مرة أخرى؟"

"أجل، عندما أصبحت فتىً يافعًا وأصبحت أبًا بالفعل، سافرت ذات مرة إلى مارين شبرنجه."

"كيف كان الحال آنذاك؟"

صمت لبرهة، ثم تنهد قائلاً: "حتى وإن أردت أن أحكي هذا، فلن أستطيع ذلك؛ ببساطة لا أستطيع."

قال لي جدي: "إن الثلوج تتساقط الآن مرة أخرى." كان هذا في شهر فبراير من عام 2001. "اليوم لا نستطيع أن نتحدث هاتفياً لفترة طويلة ومتواصلة. يجب أن أخرج وأذهب لأزيح الجليد بالمجراف." كنت أعرف، أنه يحب أداء الأعمال، التي لا تستوجب التفكير في شيء عند القيام بها، الأعمال التي تسير على وتيرة واحدة، الأعمال المتهكة على نحوٍ مقبول. كان يحب العمل في مخزن محله، حيث يفرز ويكدّس ويفهرس ما به ويجمع الأوراق الساقطة من الشجر أو يقطع الخشب لساعات طويلة.

يضع اللبدة على الحامل ويرفع الفأس ويضرب به وفي النهاية يضع قطع الحطب طبقة فوق الأخرى.

كنت أحياناً ما أفكر في ذلك في أثناء عملي في المصنع. فبينما كانت يداي تتحركان وفق الإيقاع المحدد للمكينات، كان هناك شيء ما يذوب في رأسي. انسابت أفكار، فاستطعت للحظة أن أتواجد في أماكن عدة في الوقت ذاته وذبت فيها. ربما كان حال جدي مشابهاً لحالي.

عندما كنا نتحدث هاتفياً، كان ينهض مراراً وتكراراً وينظر عبر النافذة إلى الخارج. "هل ترين هذا؟ ألا ترين هذا؟ الطرق وأحواض الزرع ومدخل الطريق والشارع. كل هذا مُغطّى بالجليد، كأن عليه ورقة بيضاء، ورقة بيضاء كبيرة ليس لها وصف، لا يمكن أن يبقى الوضع هكذا. يجب أن نواصل حديثنا غداً، يا طفلتي. لدي عمل يجب أن أؤديه." وضعت سماعة الهاتف بحذر جانباً، لكيلا ينقطع الاتصال ونهضت ونظرت عبر النافذة إلى الخارج. كانت مصابيح

الشارع تلقي دوائر من الضوء لونها مائل إلى الإصفرار على حصى الطريق. ظهر صف من البيوت الواقع على الجانب المواجه من الشارع أسود اللون بالمقارنة بالسماء ذات اللون الأحمر الشاحب.

لم تتساقط الثلوج في لايبزيج. عندما التقطت سماعة الهاتف مرة أخرى، كان جدي قد وضع سماعة هاتفه.

عندما عثرت عليه جدي بعد ذلك بساعات، كان يجلس في الثلج مستنداً بظهره إلى حائط المنزل وباسطاً ساقيه ومغلّقاً عينيه وواضعاً سيجارة غير مشتعلة بين شفتيه الزرقاوتين. كان ما زال ممسكاً بمجراف الثلج في يده.

"مسترخياً ومساملاً"، قالتها جدي مراراً وتكراراً في أثناء دفن جدي، كما لو أنها لا تستطيع أن تصدق ما حدث. "أشعل سيجارة وجلس في الثلج واستغرق في النوم، لم يكن قد بدأ في العمل بعد." بعد ذلك بستة أشهر، أي في شهر أكتوبر من العام 2001، صدرت أولى رواياتي.

(13)

مكتبة t.me/ktabrwaya

يالها من هوة! وقفتُ مستندةً بظهري على الحائط. كان قلبي يخفق، أخذ مصراع النافذة يرتطم فتحًا وغلقًا بفعل الرياح، لماذا لم يتمكن كونستانتين من غلقها؟

سأل: "ألا تريدان ارتداء ملابسك؟"

أردت أن أصرخ في وجهه قائلة: "أغلق النافذة اللعينة!" لم أنطق ببنت شفة، جف فمي.

ابتسم كونستانتين ونقر بظفر إصبعه على زجاج ساعة معصمه. "لديّ اجتماع هاتفي وأريد الذهاب للسباحة قبل ذلك. أوصاني طبيب الأسرة بضرورة محافظتي على لياقتي دائمًا، يجب أن أهتم بصحتي." ضحك؛ ما المضحك في هذا؟

ارتدى بنطالًا ضيقًا من الجينز وسترة بغطاء رأس فضية اللون، كأنه مراهق. لا تناسبه؛ تجعله يبدو كبيرًا في السن. كانت حقيبة رياضية بلون أزرق فاتح تتدلى من على كتفه، مطبوع عليها شعار

لامع. أعطاني بنطالي الجينز، بدا عليه أنّ صبره قد نفذ. حاول أن يتصنع ابتسامة قائلاً: "عليك الذهاب إلى العمل بالتأكيد."
تحررت ببطء من الحائط، هزرت رأسي " اليوم السبت."
رفع كونستانين حاجبه.

"قسم الدعاية" ليونيفرسال شوز"مغلق في عطلة نهاية الأسبوع."
دس البنطال الجينز في يدي وقال: " أقصد روايتك." "منذ متى وأنت تعملين لدى ""يونيفرسال"؟"
"منذ لم أنته من روايتي الجديدة."
" وما العقبة؟"
" لا أعرف" أغلقت النافذة.

حدق بي كونستانتين وأنا أرتدي ملابسني. عندما انتهيت أشار بحركة من رأسه تجاه الفراش، "سجائرك."
"حسنًا." كانت موضوعة على منضدة الفراش؛ دسستها. لطيف أن آخذ شيئًا من هنا معي، إنها ذكرى صغيرة لكن كونستانتين كان واقفًا في مدخل الباب. "يجب أن أذهب أيضًا، يمكننا النزول معًا."
انزلق داخل معطفه في الردهة وأغلق أزراره، ثم أخرج شالًا كاروهات من الحقيبة الرياضية ولفّه حول رقبته، ثم ارتدى طاقية صوفية صغيرة تلمع بلون مفضض. التقت نظراتنا في المرأة بجوار خزانة الملابس. كانت عيناه خضراوتين بداخلهما بقعتان ذهبيتان. قال وهو يبتسم: "أعرف أنها تبدو سخيفة، لكنني أشعر بالبرودة في رأسي بعد السباحة."
"ستذهبين أولًا"

دفعني إلى الباب، أصدر المصعد أزيزًا، ونزل بنا لأسفل إلى الطابق الأرضي، غادرنا البناية.

آنذاك -بعد وفاة جدي- كان أيكه يزورني مرة كل شهر على الأقل خلال عطلة نهاية الأسبوع في لايبزيغ. كان يجلب لي مألًا معه ويملأ لي البراد ويرتب شقتي ويلح عليّ في الذهاب معه للتنزه لساعات قائلًا: "يجب أن تخرجي." ومد لي ذراعه كي أتعلق به. بعد ذلك لم يقل أي شيء. مَشِينَا معًا في صمت لعدة كيلومترات. ظننت أن أمي وأبي أرسلاه، لم يفهما لماذا لا أدرس، سيعيداني هكذا، لم يغير صدور أول رواية لي من قلقهم.

قالت لي أمي في جنازة جدي: "ألا تلاحظين أنك عالقة؛ حياتك توقفت."

"سأتقدم للأمام ببطء."

هزّت رأسها "ربما عليك العودة إلى المنزل، تلتحقين بتدريب ما، تبدأين شيئًا عقلائيًا."

أراد أيكه أن أنتقل للعيش معه في برلين، قال: "كي أعطني بك على نحو أفضل." اعتادت إستر على قول هذا للُوسي. اشتكت لُوسي إدارة المدرسة بالفعل وكسبت القضية وحصلت على موافقة بالاعتراف بشهادة الثانوية الألمانية - أفضل دفعتنا. كتبت لي رسالة عبر الهاتف: "تقدمت بشكوى ضد الأوغاد." وبعد مرور أيام قليلة أرسلت لي: "الآن ستبدأ لوسي!" حيث اجتازت اختبار القبول في جامعة يوربيان بيزينس سكول في منطقة راينجاو، جامعة خاصة التحق بها فالك أيضًا. كافأها والداه بسيارة ميني كوبر بلون أحمر صارخ.

في أول أسبوع لها في الدراسة، انحرفت بالسيارة من الطريق السريع وهي في طريقها إلى الجامعة بسبب هطول الأمطار واصطدمت بأحد أعمدة الجسر. استغرقت المطافئ ساعات حتى تمكنت من إخراجها

من حطام الميني كوبر. كانت واعية طول الوقت، نقلتها مروحية إنقاذ إلى المشفى الجامعي بفرانكفورت. فجأة دخلت في غيبوبة، وجاهد الأطباء لمدة يومين لإبقائها على قيد الحياة، لكن لوسي توفيت نتيجة إصاباتها الداخلية البالغة. قالت لي إستر عبر الهاتف: "هل ستعودين إلى المنزل لحضور الجنازة؟"

"نعم بالطبع، ماذا كنت تعتقدين؟"

كنت أنوي فعل هذا حقًا إلا أنني لم أسافر إلى هناك. اتصلتُ بي إستر عدة مرات بعد الجنازة قائلة: "لقد وعدتيني بالحضور! أنت أنانية. كيف لك أن تفعلي هذا بلوسي؟"

آنذاك كنت لا أغادر شقتي إلا في حالة الضرورة. الأشخاص الوحيدون الذين كنت أراهم بانتظام هم أخي وصاحب الكشك الذي كنت أشتري منه السجائر وساعي الطرود الذي كان يحضر لي طرود جدتي لورا والتي تشمل قهوة ومسحوق غسيل وعبوات حساء وزجاجات كوكا كولا صغيرة وعبوات مكرونة ماركة ميراكولي. أحيانًا تضع لي أيضًا صندوقًا من السجائر؛ عندئذٍ لا أحتاج إلى الذهاب إلى الكشك لبضعة أيام. أتم أخي دراسته بامتياز وعمل متطوعًا في إحدى الجرائد اليومية الكبرى والتحق إلى جانب هذا بمدرسة للتصوير الفوتوغرافي.

كان حلمه هو العمل مراسلًا في الخارج إلا أن الجريدة لم يكن لديها وظائف شاغرة ولا توكل هذا العمل لم تطوع. لذا سعى للحصول على عمل في جرائد أخرى وفي الإذاعة والتلفزيون، لكن الوقت لم يكن مناسبًا للصحفيين المبتدئين. عندما انتقلت للعيش معه في برلين عام 2004 كان قد بدأ للتو عمله مصورًا فوتوغرافيًا للمنتجات في شركة "يونيفرسال شوز". كان حصولي على عمل مسألة أكثر صعوبة. بدا أن نشر رواية يمثل عقبة في التقدم للحصول على وظيفة. عل كل حال

لم أكن مؤهلة للكتابة عن أحذية البوت والأحذية وحقائب اليد، إلا أن أيكـه بذل مجهوداً من أجلي لفترة طويلة حتى سُمح لي أن أقدم نفسي شخصياً "ليونفيرسال شوز". حصلت على وظيفة كاتبة لوصف المنتجات في قسم "المحتوى" إلا أنهم كانوا يطلقون على أنفسهم هناك اسم "محرري نصوص الدعاية" لأن الاسم يبدو أفضل هكذا. كان معظم زملائي الجدد من خريجي العلوم الإنسانية ومنهم متخصص في علم اللاهوت وآخر في الدراسات الإنجليزية، وثالث حاصل على دكتوراة في الفلسفة، وعشرات من خريجي أقسام الدراسات الجيرمانية. لم يجد أي منهم عملاً في مجال تخصصه. كنت أنا المؤلفة الوحيدة وحذرتي مدير شؤون العاملين بقوله: "الكتابة لا تشبه التأليف ولا نستطيع أن نستخدم الفنانين هنا؛ لذا فإن أقل تكلف وتصنع سيطيح بك من هنا."

كانت عبارة "سيطيح" مبالغاً بها. شغلت الوظيفة وأعطتني "يونيفرسال شوز" تكليفات العمل، حتى عندما كنت أجلس كل يوم من الصباح وحتى وقت متأخر من فترة ما بعد الظهر في مكتبهم الكبير ولا أعمل لأحد سواهم. لم أعين، بل كنت حرة دون أن يكون لي حق في المطالبة بإجازة أو الحصول على بدل مرض وتأمين ضد الفصل من العمل بالطبع. لكنني قضيت كثيراً من الوقت مع أيكـه وكان هذا الأمر يروقني، كنا نعيش معاً. كانت شقته في شارع شونيـرهاوزر كبيرة بالقدر الكافي لنا نحن الاثنين لسنوات طويلة. ثم تعرف على أليس وكان عليّ الانتقال من شقته.

قلتُ: "كانت صدفة لا تصدق في الأساس، بل قد تكون معجزة أنني قابلتك مساء أمس. فأنا أكاد لا أغادر شقتي في نهاية الأسبوع على الإطلاق، لا أخرج ولا حتى أذهب إلى الحانة." كنت أفكر في النوافذ، في مطبخي، التي أتركها مفتوحة. ورفعت بصري إلى البناية العالية التي نقف أمامها.

قلت لي: "يجب أن أذهب الآن."

تمنيت أن أرفع حجرًا صغيرًا وأخذه معي، أو السجارة التي وقعت من النافذة. كانت الحشائش الصفراء المدهوسة بالأقدام أمام البناية العالية مليئة بأعقاب السجائر، وهناك أكياس بلاستيكية معلقة في الشجيرات، وأكواب من الفوم، وكتيبات دعاية ممزقة. شجيرات الروان، وقطفت إحدى ثمار التوت الحمراء وأنا في طريقي. عندما تركتها تسقط في جيبتي أمسكت بيدي وهزتها حتى تركت ثمار التوت.

"يا إلهي، ألا تعرفين أنها سامة؟"

حدقت بك.

سألتي عدة مرات: "ألا تعرفين هذا؟" لمست وجنتي لبرهة. هبت عاصفة باردة خلال الممر العامودي للبنىات العالية وحركت الشجيرات ورفعت أكياس البلاستيك وقطع الورق في دوامة وحركت شعري ناحية وجهي.

طوقت نصفي العلوي بذراعي. رفعت أنت رقبة معطفك لأعلى، لم يكن معي سترة، تجمدت. جذبت شالك كما لو أنك تريد خلعه؛ كي تعطيني إياه؟ ربطته بشدة وسألت: "إلى أين تريدان الذهاب؟"

"إلى محطة المترو تجاه ميدان بوتسدام."

"يقع حمام السباحة في الجانب الآخر، إذن ستفترق مساراتنا هنا." أعطيتني قبلة خاطفة على وجنتي في أثناء الوداع.

تتكوم صناديق الانتقال حتى السقف في ردهتي. قطع الأثاث في كل مكان. على الرغم من أن كل شيء يبدو تمامًا كما تركته إلا أن ثمة شيئًا بدا لي أنه تغير بين عشية وضحاها. هب هواء منعش نحوي، ذهب للمطبخ وأغلقت النوافذ التي يقع مكتبي أسفلها. كان

جهاز اللاب توب يصدر أزيزاً هادئاً. سقطت بعض صفحات المُسوَّدة وأوراق بها ملاحظات على الأرض، عندما جلست القرفصاء كي أجمعها أصبت بدوار، لكن لم يكن الأمر سيئاً، بل مثل ما يحدث بعد رحلة طيران طويلة ليس مسموح فيها بالتدخين، وعندما تصير في الهواء الطلق وتتمكن في النهاية من إشعال سيجارة وتستند للوراء وتنظر إلى السماء وتأخذ نفساً عميقاً - انساب دفء تحت جلدي، نوع من المخدر جعلني أشعر بكل شيء بوضوح أكثر. تمددت على الأرض، نظرت عاليًا إلى السقف، بدت زخارف الجبس تتحرك بعض الشيء مثل أعواد وأوراق تنساب بينها رياح هامسة خفيفة.

زال الدوار بسرعة بالغة. أرضية الردهة يابسة وباردة.

ثمّة مذاق سيء في فمي، عيناى ملتهبتان، ثم انتشر تعب شديد بداخلي. جمعت شتات نفسي وجمعت الأوراق المبعثرة. كان هناك لوح ممغنط بطول إنسان بجوار مكتبي مليء بصور أبيض وأسود مطبوع فوقه شعار "يونيفرسال شوز". تعود الصور الفوتوغرافية لشقة عمي جورج، كانت مخفية في حافظة أسفل الخزانة. أخذت اللوح الممغنط معي في حفل الشركة وتمكنت من المرور به على كل الزملاء وأنا أحمله، لم يحاول أحد أن يوقفني. أعتقد أنهم لم يلفت انتباههم بالمرة.

أو لو كنت تركت لي ثمار الروان على الأقل.

لا أعرف حتى لقبك.

لكني ما زلت أحتفظ بتذكرة المترو، بختم التاريخ والساعة. إلى جانبها دونت اسم "كونستانيين"، ترددت لبرهة وأضفت كلمة "كونستي". بين قوسين، ثم علقت التذكرة على اللوح الممغنط.

(14)

كان لدي زميلة في المقعد في المدرسة الابتدائية اعتادت تقديم الهدايا لي. كانت تريدني أن آخذ ممحاتها ذات اللون الوردي، تضع لي بملاء يدها حلوى الدببة المطاطية وتعطيني الشوكولاته خاصتها. كانت تُدعى (سفينا) قصيرة ونحيفة ووجهها شاحب ومليء بالنمش وشعرها أشقر يميل إلى البياض. كنت أسميها سرًا "حمقاء". كنت أعيد لها هداياها دائمًا، كانت تبكي أحيانًا بسبب ذلك. ذات مرة قفزت في منتصف الحصة وسارت بين الصفوف ناحية سلة المهملات وتقيأت، على الرغم من أنني لم أكن مسؤولة عن ذلك بل فيروس أصاب كل من في الصف؛ راودني شعور بتأنيب الضمير ومنذ ذلك الحين وأنا أقبل هداياها. بعد مرور بعض الوقت بدأت تكتب لي رسائل بخطوط مائلة بلون وردي وترسم قلبًا سميكًا بدلًا من كل نقطة فوق حرف "i".

أمسكت أُمي بالأوراق من حقيبتني المدرسية وقت الظهيرة
وقرأتها عليّ بجبين مقطب: ألن تلعبني معي اليوم؟ أو: هل يمكن أن
أكون صديقتك؟

أزعجني أن سفيناً لا تدعني وشأني. رأت أُمي أنه يجب أن
استسلم وأن أدعوها للعب ذات مرة، ربما ينتهي هذا الكابوس قريباً.
لم أستطع، كان ثمة شيء في سفيناً لا يجعلني متعاطفة معها لدرجة
أنني لا أتحمل الفكرة.

على الرغم من أن درجاتها كانت أسوأ مني، إلا أن معلمة الفصل
تشني عليها. كانت تدعي السيدة "روزينموللر" كانت سميناً للغاية،
ترتدي سلاسل ضخمة من حجر الكهرمان وأقراطاً كبيرة بحجم قبضة
اليَد وشعرها أحمر يميل إلى اللون البرتقالي يصل إلى خصرها. أسر لي
أحد زملائي في الفصل في فناء المدرسة أن مؤخرة السيدة روزينموللر
عريضة لدرجة أنه يستطيع أن يعزف البيانو عليها. عندما كانت
تندس بين صفوف التلاميذ يجد نفسه يفكر في هذا الأمر، ثم يشعر
بوخز منتظم في أصابعه كي يجرب هذا.

على الرغم من استحالة أن تتمكن السيدة روزينموللر من سماع
هذا حصل فجأة على درجات سيئة وكان يُرسل إلى المدير لأبسط
الأُمور. بعد ثلاثة أشهر كان على والديه أن ينقلاه من المدرسة. بعد
ذلك صرت مقتنعة أن السيدة روزينموللر قادرة على قراءة الأفكار؛
بمجرد أن تدخل إلى الفصل كنت أحاول التوقف عن التفكير في أي شيء.
لكن سفيناً كانت تنظر إلى السيدة روزينموللر بفم مفتوح وعينين
لامعتين عندما كانت تندس بين صفوف التلاميذ وتصدّم مقاعدنا
بمؤخرتها. همست لي قائلة: "لديها شعر جميل للغاية" أو: "هل رأيت
قرطبيها الرائعين؟ أعتقد أن هناك حيواناً صغيراً في القرط الأيمن؛ ربما
حشرة؟ حسناً أنا، أحب حجر الكهرمان، وهل أنت أيضاً؟"

قطبت عيني وضممت فمي ورفعت كتفي لأعلى، ضممت قبضتي يدي وجاهدت في طرد كل أفكاري. ربما أسقطت سفينا ورقتها أيضًا. أسعد أوقاتها عندما تظل السيدة روزينمولر واقفة بجوارها وتعطيها الإملاء المملوطة باللون الأحمر من أعلى لأسفل.

"أنت مرشحتي للرسوب في المرحلة الابتدائية، سفينا. إذا استمر أداؤك على هذا المنوال فإن حياتك ستنتهي حتى قبل أن تبدأ."

نظرت سفينا بعينين كبيرتين دامتين إلى السيدة روزينمولر: "أريد أن أحسن نفسي حقًا، من فضلك اشرح لي ما فعلته خطأ." تنهدت وعلقت شفيتها بمقدمة لسانها عندما انحنت السيدة روزينمولر فوقها وشرحت لها كل خطأ على حدة.

في المقابل أغضبتها كل الأخطاء التي ارتكبتها. بمجرد أن استعدت إملائي المملوطة بالأحمر ووضعت الدفتر في الحقيبة في صمت ودون أن أنظر لها نظرة واحدة كانت ترجوني بقولها: "دعيني أشرح لك." كنت سيئة في اللغة الألمانية، لم أكن قادرة على القراءة بشكل صحيح وأنا في الصف الرابع في العاشرة من العمر. فبمجرد النظر إلى كتاب تبدأ عينا في الالتهاب ومجرد أن أفتحه أرتعش وتصير رأسي فارغة.

عندما كانت تدربني أمي بعد المدرسة كانت تصرخ قائلة: "قطعة!" "هنا، قطعة!"

كان اسم الكتاب الذي يحصل عليه الجميع للتدريب هو "تعليم القراءة للمبتدئين" وكنت الوحيدة التي لم تتخلص منه لسنوات طوال. كل مساء كانت أمي تقرأ لي مرارًا وتكرارًا نفس النص:

"تقول أوتة: انظر، يا أوفه!"

يقول أوفه: ما الأمر، يا أوتة؟

تقول أوتة: انظر! قطعة، يا أوفه"

أستطيع أن أسرد ما في الكتاب عن ظهر قلب، كان يحوم برأسي دومًا، حتى إنني كنت أحلم به، لكن قراءته فهو أمر لم أقدر عليه. عندما كانت أُمي تسند ظهرها من التعب وتشعل سيجارة بتنهيده، كم تمنيت أن آخذ القَدّاحة من يدها وأضرم النيران في كتاب تعليم القراءة حتى تلتهمه ألسنتها.

كانت السيدة روزينمولر تنادي عليّ في حصة اللغة الألمانية أحيانًا. كان علي أن أقف والكتاب في يدي، لأن هكذا يُقال إنه يمكن الحديث بحرية أكثر، وأقرأ على الصف بصوت عالٍ. ثم وضعت الحمقاء ذراعيها على الطاولة وأخفت وجهها، تنهدت وتثاءبت وعندما سمحت لي بالجلوس مرة أخرى أمسكت يدي وضغطت عليها. حصلت على حلوى الدببة المطاطية أو سكاكر. كانت الحمقاء تسمي هذا مواساة وتنظر إليّ بعينين حزينتين وتهمس إذا استمررنا هكذا فسينتهي بنا المطاف إلى المدرسة العامة.

كنت أكرهها.

ثم جاء ماكسميليان إلى فصلنا وصار زميلي الجديد في المقعد. لم يتمكن من اجتياز فترة الاختبار في المرحلة الثانوية العليا وكان عليه العودة إلى الصف الرابع لأن والديه لا يريدان إرساله إلى المدرسة الثانوية المتخصصة. عرفته عندما رأيته، كان في الفصل الموازي لفصل أخي. بمناسبة وداعهم قبل العطلة الصيفية قدم فصلي عرضًا مسرحيًا الذي وقف ماكسميليان في نهايته وقال بصوت عالٍ: "صغاري الأعزاء، مع السلامة يا تلاميذ المرحلة الابتدائية، لن نلتقي مجددًا!"

ها هو قد عاد مرة أخرى. تصورت أن هذا جحيم بالنسبة له بالتأكيد لكنه بدا وكأنه يتعامل مع الأمر ببساطة.

في أول يوم له في المدرسة حيّته السيدة روزينموللر قائلة: "كي تكون الأمور واضحة من البداية؛ أعرفُ عنك كلّ شيء، ماكس. وإذا كنت تعتقد أنك تستطيع أن تلعب هنا دور المهرج كما كنت تفعل في فصلك الأسبق فأنت مخطئ؛ لن أسمح بحدوث هذا، هل فهمنا بعضنا؟"

هَبَّ ماكسميليان واقفًا وحيّاها قائلاً: "تمام، سيدي. فهمت، سيدي."

كان على الجميع الضحك؛ الأمر الذي تبعه عمل عقابي من السيدة روزينموللر في الحصة التالية وكتابة إملاء دون إعلام مسبق. كان وجه ماكسميليان مستطيلاً بحواف، كانت شفاته رفيعتين، وأنفه مدببة. له بشرة باهتة ومن الممكن رؤية أورده الزرقاء في رأسه من خلال شعره الأشقر الحليق. تصورت أنه يبدو مثل سجين هارب. كان معتاداً على ضغط يده على الطاولة كما لو أنه يريد اتخاذ وضع الاستعداد ويهب واقفًا في اللحظة التالية. كان ينقر بقدميه دومًا كما لو أن الأمور لا تسير بالسرعة الكافية بالنسبة له. لكن عندما كنت أنظر إليه كان يتوقف عن النقر ويميل برأسه ويتسمم. كانت عيناه دافئتين بلون بني ذهبي مثل لون العسل الداكن.

كانت الحمقاء جالسة خلفي وكان عليها أن تنقر على كتفي أو تضفر لي ذيل حصاني كي ألتفت إليها وأخذ أوراقها الصغيرة أو هداياها. كان ماكسميليان يسعد بهذا ويفتح يده. وضعت بها إحدى حلوى الدببة المطاطية، ألقتها لأعلى في الهواء واستند للخلف وتركها تسقط في فمه.

كان يقرأ الأوراق الصغيرة في فناء المدرسة بصوتٍ عالٍ قائلاً: "هل سنلعب لعبة القفز في فترة الراحة؟" أو: "هل تحبين شطيرة النوتيلا؟ إذن سأشاركك شطيرتي!"

ذات مرة التففنا جميعًا حوله وقرأ: "مرحبًا أنا، للأسف يجلس ماكس بجوارك الآن، أفتقدك!" حك خلف أذنه، هز رأسه ثم استطرد قائلاً كما لو أنه يُلقي قصيدة شعرية: "حبييتي أنا، قلبي محطم، أنا أحبك بشدة، وأنت لا تلاحظين. أي بحر هذا وأي سماء تلك التي تنعكس في عينيك كي تكون زرقاء بهذه الروعة، حبييتي. كم أتمنى ألا تمدي للأفق البعيد بصرك، أتمنى أن يلمسني نظرك."

في البداية اعتبرت القافية مزحة وضحكتُ مثل الآخرين، لكن فجأة نظر نحوي ماكسميليان وكوّن بشفتيه عبارة. "حبييتي أنا." جذبت منه الورقة وحدقت بالكلمات الموجودة بها. كانت قليلة، قليلة للغاية بالنسبة لقصيدة كاملة. جف فمي واشتد خفقان قلبي عندما بدأ ماكسميليان في الضحك، هل كتب هذا الشعر من أجلي؟ هل كان يقصدني أنا حقًا؟

عندما دق جرس انتهاء فترة الراحة عدنا إلى الفصل جنبًا إلى جنب.

جلسنا بجوار بعضنا في صمت، وخزنتني بطني، كل مرة يتحرك فيها بجانبني كنت أحبس نفسي على أمل أن تصدم ركبتيه ركبتني أو يلامس كتفه كتفي.

عندما غادرنا المدرسة وقت الظهيرة مشيت خلفه. كنا نسلك نفس الطريق إلى المنزل، لكننا لم نسير فيه معًا من قبل. تقدم ماكسميليان بسرعة. لحقت به وربّيت على ذراعه مبتسمة.

لم ينظر إليّ بالمرّة وقال: "ماذا تريدین؟" لا تظنين أننا سنصبح أصدقاء، يا صغيرتي. أنتِ صغيرة جدًا بالنسبة لي.

"أنا في العاشرة."

"وأنا أوشكت على الثانية عشر. بينهما عوالم."

"أعجبني قصيدتك."

"كانت مزحة."

تلعثمت قائلة: "أحب مزاحك."

لم يقل شيئاً آخر وعندما واصلت السير بجانبه على الرغم من ذلك، غيّر جانب الطريق.

كنت غاضبة ومحبطة للغاية لدرجة أنني حبست نفسي في غرفتي بالمنزل وألقيت نفسي في الفراش ولم أعد راغبة في رؤية أي شخص. طرقت أمي الباب مرارًا وتكرارًا لكن عندما عاد والدي مساءً إلى المنزل وتوعد أن يركل الباب إذا لم أجعله يدخل على الفور فتحته. احتضني وحكى له عن ماكسميليان وأنا أنتحب.

قال: "يا إلهي، بالتأكيد هو صغير أسرة بيكمان كلاجين. أعرف الأسرة. بيكمان الكبير أي جد ماكسميليان، دفنته، كان رجلًا لطيفًا، تاجرًا من الطراز القديم - لكن بقية الأسرة..." انتظرت أن يحكي أكثر لكنه هز رأسه. ثم وقفت أمي بالباب. سألت: "أليسوا هم تجار السجاجيد الصغيرة؟"

خطر ببالي على الفور الإعلان الإذاعي "سجاجيد شرقية على مساحة ثلاثة طوابق، في شارع فيلهلمشتراسيه لدى بيكمان كلاجين!" كان يتم نطق الجزء الثاني من الاسم بلهجة ولاية هيسن "كلاجين" حتى يناسب نطق كلمة "طوابق" باللغة الألمانية "إناجين". قالت أمي إنها كانت شركة عائلية من أهل البلد، كانت مؤسسة تقع في أغلى شوارع التسوق بالمدينة. وتضاء ثريات بلورية عملاقة خلف نوافذ العرض ذات الإطارات الذهبية. وكانت سجاجيد متعددة الألوان تغطي الأرضية والجدران.

قال والدي: "إنهم أشخاص باردون للغاية وسطحيون." وأضاف: "الوالدين وبالتأكيد الصغير أيضًا." مسح على وجنتي ومسح دموعي

بأطراف أصابعه وقال: "أنتِ فتاة رائعة وذكية، يا أُنّا، وأنا متأكد أن ماكسميليان سيرى هذا." على الرغم من أنه لم يقصدك. لم تكن القصيدة لك. أراد أن يجذب انتباهكم. استخدمك كي يصبح في بؤرة الاهتمام."

ألقيت لأمي نظرة توصل وتمنيت منها أن تعارض أبي لكنها هزت كتفيها وقالت: "لا أعرف الصبي." عندما بدأت في البكاء مجدداً جذبني والدي إلى ذراعه وهمس قائلاً: "يوسفني هذا لكننا نريد أن ندعمك فحسب، وقالت أُمي: "الحقيقة تؤلم أحياناً."

لم أستطع النوم طوال الليل كله، حدقت في ميل السقف فوق فراشي ورأيت ماكسميليان أمامي. هاتان العينان العسليتان، ابتسامته، يده التي فتحها كي أضع فيها قطعة الحلوى. حتى نقر قدميه بدا لي رائعاً فجأة، لماذا لا يمكن أن نكون أصدقاء؟

في الصباح التالي سار ماكسميليان في طريقه إلى المدرسة أمامي. لم يُلْقِ التحية عليّ وتصرف كما لو أنه لا يريد أن يسمعي عندما ناديت عليه. جريت نحوه وأمسكته من ذراعه وقلت له: "ماذا بك؟" خلّص نفسه وقال: "دعيني أيتها الصغيرة، لا أريد أن يراني أحد مع تلميذة في المرحلة الابتدائية."

كان هو نفسه تلميذاً في المرحلة نفسها. عضضت على لساني. أضاف قائلاً بصوت أكثر تصالحاً: "نستطيع أن نتحدث في المدرسة مرة أخرى." تركت نفسي أسير خلفه، تصورت أنني سأبكي مجدداً من الغضب، لكن هذه المرة لم تسقط دموعي، عقدت العزم ألا أتكلم مع ماكسميليان مجدداً.

عندما أهدتني الحمقاء حلوى الدببة المطاطية فتح ماكسميليان يده مرة أخرى، تجاهلته ووضعتها في فمي.

نقر بقدميه، دفعني بهرفقه وقال: "هيا، لا تكوني عابسة هكذا."

التفتت بعيداً ونظرت من النافذة التي من خلالها أستطيع رؤية قلعة زونينبيرج ببرجها الرمادي ذي الحواف. حدقت بها، شعرت كيف أنها تنقل لي شيئاً من قدرتها الدفاعية. في وقت ما سأقف هناك أعلى وأسكب الشاي الساخن فوق المدرسة وماكسميليان. راقنتي الفكرة.

صفقت السيدة روزينمولر بيديها وقالت: "لا تحلمي، يا أنا." ارتعدت واستعدت تركيزي ثانية في ألا أفكر في أي شيء.

عندما ذهبت إلى الممر لفترة وجيزة في أثناء قيامنا بتكليف في صمت سمعت قهقهة. جلس ماكسميليان على مكتب المعلمة في المقدمة، لم ألاحظ أنه قد وقف. جيد جداً، لايهمني. انشغلت بدفتر الحساب. تزايد عدد الأشخاص الضاحكين. نظرت إليه مرة أخرى، وفتح حقيبة السيدة روزينمولر وأخرج حافظة طعام الغذاء خاصتها، عبارة عن برج يتكون من عدة رفوف متراصة فوق بعضها ببعض تحفظ عدة محابس من ثماسكها. كنت أعرف هذا الأمر وحاولت التركيز على الحساب مرة أخرى. صوت طقطقة؛ فتح ماكسميليان برج الطعام. كان لديه مقبض من الممكن حمله منه مثل حقيبة يد. رأيت السيدة روزينمولر تذهب به غالباً عبر الممر وتختفي في حجرة المعلمين، لم تأكل أماننا أبداً.

فتح ماكسميليان عينيه على آخرهما وحدق بانزعاج واضح في القسم الأعلى وجذب بعضاً من مقانق الفيز فورتششن، ثم الثاني والثالث والرابع؛ ثمانية مقانق إجمالاً رصهم على المكتب. في الرف الثاني كان يوجد كرات من اللحم؛ أربع قطع. انتشرت رائحة الثوم والكمون في الفصل. عندما فتح ماكسميليان الرف الثالث نظر نحوي، أخفضت نظري، وصاح قائلاً: "كعكتان برلينر!" "مليئة بشراب السكر."

ضحك الآخرون، وضعت قلمي على الورقة وحسبت. جمع ماكسميليان الطعام وانزلق عائداً إلى طاولتنا بحركات ناعمة وبلا صوت. لم يسعني سوى التفكير في ثعبان.

همس قائلاً: "ليس غريباً أن تكون السيدة روزينمولر سميئة هكذا."

لم أقل شيئاً، كدت أن أتمنى استعادة الحمقاء كي تكون رفيقتي في المقعد.

في طريق العودة إلى المنزل، مشيت بصمت خلف ماكسميليان. هل سيقف ويتحدث معي؟ هل سيعتذر ويقول إنني لست صغيرة للغاية؟ لم يفعل، لا يقترب مني سوى في الفصل وفي فناء المدرسة. أينما أذهب أجده إلى جوارى حتى تغادر المدرسة. عندئذ أصبح أشبه الهواء بالنسبة له. سارت الأمور على هذا المنوال أسابيع طويلة. كان يقوم بعمل مزحاته، وأنا لا أتحدث معه بكلمة واحدة. كانت أمي ترى هذا استراتيجية جيدة. قالت: "تصرفي كما لو أنه غير موجود." بذلت أقصى ما في وسعي وشعرت بألم. كان أحرق، بلا شك، على الرغم من ذلك كنت أحبه. أكدت لي أمي أن الأمر سوف يمر.

دعوتُ سفينا لزيارتي في المنزل. جابت غرفتي وأعجبت بالعابي، قالت: "هذه أجمل دمية باربي رأيته من قبل." أعادت الدمية وأمسكتني من شعري، قالت: "أنت على نفس القدر من الجمال الشديد يا أنا، كم أتمني أن نكون أفضل قليلاً في المدرسة."

سعدت برحيل سفينا.

ثم في يوم جمعة مشمس طالبتني السيدة روزينمولر في حصة اللغة الألمانية بقولها: "أنا، اقربي الفقرتين: صفحة ثلاثة وعشرين أمام الجميع."

توقف قلبي عن الخفقان، همست: "لا أستطيع."

من قبل، لم يعرف ... امتلأت عيناى بالدموع، حاولت أن أرمش بعيني لأبعدها.

صاحت السيدة روزينموللر من مكتبها قائلة: "بصوت أعلى، أنا."

قلت: كان ... "تلعثمت وشعرت كيف حدق ماكسميليان بي. "كاكاااان هنا...." مال تجاهي في هدوء وهمس لي قائلاً: "كان هناك" ساحر شرير."

ارتعش صوتي عندما قلت وراءه.

قالت السيدة روزينموللر: "أنا، نحن لا نسمعك." أسندت رأسها للوراء بهدوء وأغلقت عينيها كما لو أنها تستمتع بالقراءة.

صحت قائلة: "كان هناك ساحر شرير!"

همس ماكسميليان قائلاً: "صنع مرآة ذات يوم..." كررت ما قاله بصوت عالٍ: "صنع مرآة ذات يوم..."

"... كل ما هو جميل وطيب ..."

"... كل ما هو جميل وطيب ..."

"... عندما ينعكس بداخلها ..."

"... عندما ينعكس بداخلها ..."

"... ينكمش ويتسم بقبح ..."

"... ينكمش ويتسم بقبح ... في حين أن ما لا يصلح لشيء، يظهر بوضوح ويبدو جيداً."

غمغمت السيدة روزينموللر وهي لا تزال مغمضة عينيها: "جميل جداً." ذكرت دروسك بجدية، يروقني هذا. واصلت القراءة من فضلك، يا أنا."

فجأة صدر صوت شديد، هبت سفينا واقفة وقلبت كرسيها. وقفت خلفي وهي ترفع ذراعها وأصدرت طقطقة بأصابعها، صاحت بانفعال قائلة: "لم تذاكر أي شيء؛ ماكس هو من يقرأ لها." "ماكس يقرأ لها! لا تزال غير قادرة على القراءة."

عندئذ التف ماكسميليان ومسكها من شعرها.

قال لها: "وهل تريد أن تصبني صديقتها؟" جذب رأسها إلى الأمام، تعثرت واصطدم وجهها بالطاولة، صدر صوت طقطقة. ساد الهدوء الشديد للحظة واحدة. ارتفعت سفينا لاهثة. كانت الدماء تسيل من فتحة أنفها اليسرى. كم كان داكنًا، بدا أسود على بشرتها الباهتة. فجأة، كما لو أن سدًا قد انكسر وخرجت موجة عارمة وبدأ الجميع يصيحون حولي.

(15)

جلسنا على مقعد خشبي أمام مكتب المدير. اصطحبتنا السيدة روزينمولر نحن الاثنين إليه على الفور، وصفتني بالغشاشة الوقحة وماكسميلان بالمهاجم العنيف. كانت كنزته ملطخة بدماء سفينا.

انفجر المدير غضبًا بقوله دون أن يلتفت إليّ: "بيكمان كلاجين، أتعتقد أنه مسموح لك القيام بكل شيء."

علمني والدائي أن أصر دائمًا على أن يتم الاتصال بهما حال وقوعي في مشكلات. ثم لا يجب أن أنطق بكلمة وأنتظر حتى يأتيا لمساعدتي. لم أتعرض إلى مشكلات من قبل، لكنني وأنا في مكتب المدير فكرت على الفور أن أقول بصوت مرتعش قليلًا وأنا أضم ذراعي أمام صدري: "من فضلك اتصل بوالديّ أولاً، ليس مسموحٌ لنا بالحديث معك قبل مجيئهم إلى هنا."

نظر إليّ ماكسميليان في دهشة وابتسم عندما أشار إلينا المدير بالخروج قائلاً: "اجلسا هناك في الخارج! إذا سمعت همسة واحدة منكما فسوف تريان!"

دقّ جرس فترة الراحة. فُتحت أبواب الفصول وخرج التلاميذ. أبطأوا من مشيتهم عندما رأوني "أنا وماكسميليان" جالسين على المقعد، كانوا يحدقون لبرهة ثم يواصلون العدو بسرعة. لم يسأل أحد أو لم يقل لنا أحد شيئاً.

صارت الردهة خاوية. كان وقع الخطوات الأخيرة على الدرج. كانت ضحكات بصوت خفيض وصخب تنبعث من الفناء.

لم ننظر أنا وماكسميليان لبعضنا بعضاً، تساءلت في هدوء: "ما اسم تلك الحكاية الخرافية؟"

قال: "ملكة الثلج، لأندرسين، ألا تعرفينها؟"

هززت رأسي.

ضحك في هدوء وقال: "كان جميلاً وحزيناً."

"الساحر الشرير - كسر مرآته، وانتشرت الشظايا في العالم كله. إذا أصبتك إحداها، سترين كل شيء معكوساً، سترين الخطأ في شيء واحد. لكن أسوأ ما في الأمر هو إذا أصابت شظية قلبك فستحوّله إلى قطعة ثلج ولن تتمكني من الشعور بشيء جميل بعد ذلك، ألا تعرفين هذه الحكاية حقاً؟"

هززت رأسي مجدداً، شعرت أنني مصدومة بعض الشيء. قال ماكسميليان: "كتب أندرسين حكايات مخيفة للغاية." الفتاة والأخشاب الرصاصية، شجرة عيد الميلاد التي تأبى الموت، أحبها جميعاً. "وضع يده في جيب بنطاله وأخرج زجاجة صغيرة وفتحها. سألتها: "أتريدين؟"

أكان هذا خمرًا؟ هزرت رأسي، تجرعتها مرة واحدة ودسها في جيبه مرة أخرى.

سألها: "هل معك علكة؟"

"ليس معي سوى قطعة حلوى واحدة."
وضعها في فمه، أسند رأسه على الحائط وأغلق عينيه.

"ماكسميليان؟"

همهم قائلًا: "نعم؟"

"هل نحن صديقان الآن؟"

ابتسم وعيناه مغلقتان: "ستتم الإطاحة بي من المدرسة، يا حلوتي."
ارتعدت، صدمتني كلماته كأنها لكمّة. لم أتصور أن يُطرد. كل هذا ذنبي أنا. قال وكأنه يقرأ أفكاري: "الأمر ليس سيئًا، سأذهب إلى مدرسة جديدة. هذا يليق بي، لا أستطيع تحمل الخونة."
همست: "ولا أنا أيضًا."

لف رأسه تجاهي ونظر إلي بعينين نصف مغلقتين، ابتسم وقال:
"نحن صديقان." أمسكتُ يده فضغط على يدي. عندئذ سمعت وقع خطوات على الدرج؛ الخطوات السريعة الطائفة هي خطوات أُمي التي تصعد دائمًا درجتي سلم مرة واحدة، أما الخطوات الثقيلة التي تدق الأرض فهي لأبي الذي لحق بها ببطء. أسرع والداي في خطاهما بالردهة. احتضنتني أُمي، وتوجه أبي إلى غرفة المدير، أوصد الباب خلفه وبدأ في الزمجرة على الفور.

نظرت إليّ أُمي وقلت لها: "لم يرد ماكسميليان سوى أن ..."

أشارت لي بقولها: "سكوت، لن يفيد هذا الآن، تستطيعين أن تحكي لنا الأمر لاحقًا في هدوء."

ثم انفتح الباب مرة أخرى، خرج أبي مع المدير الذي أومأ لي برأسه قائلاً: "تم حل الأمر، يا أُنّا. تستطيعين الذهاب." خلصت نفسي من ذراع أمي، بدأت مجدداً في قول: "لم يرد ماكسميليان سوى أن..." لكن أبي ربتَ على رأسي وقال: "دعينا نتحدث في الأمر في المنزل."

وضعت أمي ذراعها حولي مرة أخرى وجذبتني معها. رن جرس انتهاء فترة الراحة، امتلأ درج المدرسة بصوت شديد عندما عاد مئات التلاميذ إلى فصولهم وملأوا الردهة في شكل طوابير. مرة واحدة وجدنا أنفسنا محاطين بأطفال. تحركت أمي بينهم بلا خطأ. التففت مرة أخرى عند الدرج وشاهدت صديقي جالساً على المقعد وحده خفيض الرأس، ثم وقف شخص أمامه واختفى ماكسميليان.

قالت أمي: "سنزيد فترة التدريب على القراءة ساعة كل يوم؛ أداؤك السيء هو ما يجعلك عرضة للهجوم. لن يكون مسموح لك الآن بأي شيء ولا بالأصدقاء الزائفين. عندما تحصلين على درجات جيدة ولا يستطيع المعلمون أن يعاقبك ستستطيعين القيام بما يحلو لك. ثم لن يستطيع أحد أن يضايقك، أبداً، وسيكون مسموح لك اختيار أصدقائك بنفسك مرة أخرى. لكن حتى ذلك الوقت انسي هذا الصبي وذاكري دروسك. هل فهمت؟ أُنّا، هل تنصتين إلي؟"

عادت سفينا للجلوس بجانبني مرة أخرى، لكنها لم تعد تعطيني هدايا. بل العكس، عندما كنت ألتفت إليها كانت ترتعد وتبعد بصرها سريعاً كما لو أنها خائفة من أن أصيبها بمكروه. على الرغم من ذلك كنت أظل وحيدة في الفناء في فترات الراحة. كان الجميع يعاملونني باحترام لكنهم كانوا يتبعدون عني بمسافة كبيرة في الوقت نفسه. سمعتهم يتهايمسون قائلين: "هذه صديقة بيكمان كلاجين." إذا صدمت أحداً بالصدفة على الدرج سرعان ما يعتذر لي. وذات مرة

ناداني أحد بقوله: " فلتلقِ التحية على ابن المليونير، كيف تبدو فيلته؟" عندما التفتُ لم أرَ أحدًا ولم أستطع معرفة من قال هذا. المرة الأخيرة التي رأيت فيها ماكسميليان كانت أمام مكتب المدير، إذ لم يأتِ للمدرسة ثانية بعدها.

ثم في صباحٍ باردٍ وممطرٍ من شهر مايو - كان لدينا حصة رسم وكان علينا رسم قلعة زوينبيرج التي توارى برجُها الدفاعي الرمادي خلف اندفاع مياه الأمطار -، إذا بمن يدق الباب.

أجابت السيدة روزينمولر بانفعال قائلة: " تفضل".

دخل ماكسميليان، أومأت له برأسها، وأشارت بحركة من يدها إلى مقعدنا؛ كدت أن أصرخ من السعادة. بلا صوت انزلق بين المقاعد وممر بمقعدي، ثم جلس إلى جوارِي. نظرت إليه وأنا أضحك وتمعنت أن أحيطه بذراعي، مر ببصره علي. أمسك أسفل المقعد وأخرج كتبه، أخذها أسفل ذراعه وذهب دون أن ينظر حوله.

أين كان يعيش ماكسميليان؟ كان الأمر يبدو كما لو أنه يظهر صباحًا من العدم ثم سرعان ما يختفي فجأة في طريق عودته للمنزل. مشيت على طول الشارع "المتفرع" وهو شارع مليء بالفيلات أعلى قلعة زوينبيرج. هنا يجب أن يكون منزل عائلة بيكمان كلاجين. نظرت إلى كل لافتات أجراس المنازل وحاولت أن أفك شفرات الأسماء المكتوبة عليها. ودومًا ما كان يظهر شخص عند بوابة الحديقة أو من يتلصص من النافذة أو يصيح بنغمة تنم عن أنه يجب أن أنصرف: "ما الأمر؟ هل يمكنني مساعدتك؟"

كانت كل الأراضي محاطة بأسوار عالية وتشير المصابيح ذات اللون البرتقالي فوق المداخل إلى أجهزة إنذار تعمل. ربما كان هذا منزل بيكمان كلاجين، سري مثل رقم هاتفهم الذي بحثت عنه في دليل

الهاتف لكن بلا جدوى. قال لي أخي: "هذا هو الحال لدى الأثرياء، وإلا لاتّصل بهم أي شخص يرغب في أن يقتض الأموال منهم".

سألته مساءً ما إذا كان يعرف أين يعيش ماكسميليان، قال: "منطقي أن تكون أسرة بيكمان كلاجين صاحبة أكبر منزل في الشارع المتفرع لأعلى الجبل، لكن لا يمكن رؤية المنزل من الشارع؛ لأنه محاط بسور أسود ضخّم."

كان ارتفاع السور يصل إلى مترين على الأقل، يستند على قاعدة من الجرانيت ومكسو من الداخل بأسطوانات معدنية. لا يوجد لافتة تحمل اسمًا بجانب البوابة العالية أيضًا. لا يوجد سوى نظام للاتصال الداخلي وزر أسود لامع؛ لم أجروّ على الضغط عليه. كل صباح كنت أظل واقفة أمام البوابة بضغ دقائق على أمل أن يخرج ماكسميليان من هذا الحصن ويذهب إلى المدرسة هذه المرة معي. في طريق العودة كنت أبقى لفترة أطول وكنت أدفع نفسي أحيانًا للسير بالقرب من البوابة ساعتين، أركل حجارة صغيرة على الطريق أو أتصرف كما لو أنني أتنزه؛ كي لا أثير انتباه الجيران. تمنيت فقط أن أرى ماكسميليان. كنت أتخيل أحيانًا أنه محبوس داخل الحصن وستُطلق عليه النيران إذا ما حاول الاقتراب من السور، وأنه يقف في مكان ما عند النافذة ويستطيع رؤيتي، لكنه لا يتمكن من الحديث معي أو حتى الخروج لمقابلتي. لذا كنت ألوح بشكل غير لافتٍ وألقي له قبلات سريعة في الهواء: اصمد، اصمد، اصمد!

دائمًا ما كانت تأتي أُمي ببطء في وقت ما بسيارتها السيتروين السوداء، تتوقف بجواري وتقول من النافذة الجانبية المرفوعة "ماذا تفعلين هنا؟" اركبي حاليًا يا آنسة، حان وقت التدريب على القراءة."

في صباح أحد الأيام عندما كنت منتظرة عند البوابة مرة أخرى، مر أحد تلاميذ المدرسة من الشارع. تلمّيز في الصف الأول الابتدائي،

صغير وسخيف، سأل: "ماذا تفعلين هنا؟" ثم ابتسم قائلاً: "ألا يسمح لك بن المليونير بالدخول؟" سمعت أنكما صديقان، أودُّ أن أرى الفيلا أيضًا."

قبل أن أتمكن من الرد عليه كان قد ألقى حقيبته المدرسية والتفت حوله لبرهة وبدأ تسلق السور، صحت قائلة: "توقف!"

"لماذا؟" قالها وقد صار واقفًا بالفعل فوق القاعدة الخرسانية.

"ألا ترى الكاميرات؟ والأسلاك الشائكة؟"

استمر في التسلق وهو يضحك، ثم قال: "يمكن أن تصدري صغيرًا إذا جاء أحد!"

"ماذا لو أن هناك أجهزة إطلاق نيران ذاتية التشغيل؟ سيتم تصفيتك قبل أن تقفز من فوق السور."

قال وقد ظل واقفًا: "هنا؟ أنت تهزين" أحاطت يدها الصغيرتان شدادات السور. "هل أخبرك ماكسميليان بذلك؟ أم رأيته بنفسك؟"

"رأيتُه بعيني." نظرت إليه لأعلى "ألم تذهب إلى حدود جمهورية ألمانيا الديمقراطية من قبل؟" تبدو مثل هنا، وإذا بقيت معلقًا فوق السور ميتًا ..."

قفز الصبي على الشارع وحقق بي برهة ثم أخذ حقيبته وركض. شعرت بالأسى عليه، ماذا حدث لي؟ أجهزة إطلاق نيران ذاتية التشغيل في فيلا بيكمان كلاجين، ياله من هراء. أمر مثل هذا كان يوجد على حدود جمهورية ألمانيا الديمقراطية.

كان هناك شيء يأز، تحركت الكاميرات تجاهي. بدت مثل بنادق سوداء، انخفضت لأسفل مُصدرةً نقرًا وركزت علي. عندئذ أطلقت العنان لقدمي وركضت أنا أيضًا.

(16)

كانت أمي تقول لنا دائماً إنَّ الزمن قد توقف في جمهورية ألمانيا الديمقراطية. لم يتغير هناك أي شيء منذ طفولتها؛ كانت تقصد بذلك هروبها.

عندما كنا نذهب إلى مدينة روستوك كانت تمر بنا على منزل والديها مرة واحدة على الأقل. كانت طبقة الجبس المطلية على الواجهة محطمة. نمت طحالب سميكة فوق السطح، بنى جدِّي السور في الحديقة الأمامية وغرس شجرة الكرز بمناسبة مولد خالي جورج. حتى أماكن مبيت الأرانب والتي هي عبارة عن صناديق كبيرة متراسة فوق بعضها بعضاً كانت كما هي.

كم تمنيت أن أرى غرفة المعيشة التي لم تكن تُستخدم إلا في المناسبات وكان يوضع بها شجرة التنوب كل مناسبة عيد ميلاد مجيد، عالية ومزدانة للغاية، لا مثيل لها في أي مكان آخر كما كانت تمدحها أمي.

ظل والدي يعاني قليلاً جرّاء ذلك لأنه كان المسؤول عن شراء شجرة عيد الميلاد وتزيينها، ولم يصل أبداً للصورة التي في ذاكرتها. ذات مرة عندما مررنا بمنزل أمي سألتها: "هل تعرفين من يعيش هناك الآن؟ ألا نستطيع أن ندق جرس الباب؟ ربما يسمحون لنا بالدخول قليلاً كي تتمكني من أن نرينا كل شيء." لكن أمي هزت رأسها وقالت: "انسي هذا الأمر، هذا الباب سيظل مغلقاً للأبد."

كان زوج الخالة هانيه يعمل لصالح جهة حكومية وغير مسموح له باستقبال ضيوف من الغرب؛ لذا قضينا الليلة في فيلا كبيرة رديئة. كانت العجوز صاحبة الفيلا تؤجر بعض الغرف مقابل المال بعملة الغرب. عندما كنا نصل إلى هناك كنا نضع أمتعتنا ونذهب إلى الخالة هانيه في الحال، كانت تعيش في شقة كبيرة منيرة ببنائية قديمة بأسقف عالية وأرضية ردهات تصدر أزيزاً. في كل مكان كانت هناك دُمي-في واجهات العرض والرفوف وعلى الأرائك ومساند النوافذ والأسرة-على شكل فتيات وصبية رُضع مرتدين ملابس تعמיד طويلة، صغار بوجنات وردية اللون وسيقان مشدودة، أطفال مدرسة مرتدين زي البحّارة وفساتين صغيرة يحملون حقائب جلدية بحجم راحة اليد على ظهورهم. كانت بعض الدُمي تعود إلى طفولة هانيه لكن معظمها من صنع يدها. كانت أمي تحذرنني كل مرة من مساس الدمى بل النظر إليها فقط، إلا أن هانيه قالت إنني يجب أن ألعب بها طوال عام - منذ الصيف الماضي انتظرتني دماها ولم تكن تتمنى سوى أن ترانا مجتمعين في سعادة مرة أخرى. كانت ثمة أدراج ممتلئة بملابس الدمى وأحذية صغيرة وأواني طهي نحاسية وأدوات مائدة صغيرة وأطباق فاخرة مصنوعة من البورسلين؛ كنت في الجنة.

قالت هانيه لأمي مازحة: "خسارة أنك لم تعودتي تلعبين بالدمي بعد الآن." إلا أن أُمي أجابتها بغرور: "منذ أن تركت كارل الصغير هنا لم يعد لدي أي دمية."

"نعم، أنا آسفة عليه هو أيضًا، عندما لم تذهبي إلى المدرسة يوم الاثنين، عرفت على الفور أنكم رحلتم، فكرت في دميّك الصغيرة كارل، ذهبت بعد الحصة إلى منزلكم كي أخذه - أَلْمَني أن يبقى جالسًا بمفرده منتظرًا عودتك بلا جدوى، لكن الكثير من رجال الشرطة احتشدوا لديكم وأخذوا يفتشون كل شيء. لم يكن من الممكن الدخول إلى هناك بسهولة. حُطم قلبي، وأسأل نفسي اليوم أين هو."

قالت أُمي: ربما في صندوق القمامة" اهتزت هانيه قائلة: "كريستينا! كيف لك أن تكوني قاسية القلب هكذا! لا، لا يضيع شيء لدينا. أنا متأكدة أنه وجد منزلاً طيبًا."

عندما احتسينا القهوة جلست أُمي وهانيه على الأرض، أخذتا يخرجان الهدايا التي أحضرتها أُمي معها: مسحوق غسيل، موز، أناناس، قهوة، كولا، جهاز وُوكمان، بعض بناطيل الجينز ماركة ديزل وحقيبة ورقية بنية اللون سعدت بها هانيه، قالت: "يجب أن أتفقد الأشياء في هدوء. أنتظر في سعادة هذه الأغراض طوال العام." حملت الكيس إلى مكتبها الذي كان يشغل مساحة الحائط كلها أسفل النوافذ المؤدية إلى الحديقة. عندما فتحت الكيس أخرجت منه عينا زجاجية زرقاء ودحرجتها على سطح المكتب. أمسكتها الخالة هانيه في الوقت المناسب وكورت قبضة يدها حولها وتنهدت بسعادة قائلة: "يا إلهي! أرجوك لا تنكسري مني. وإلا سيظل هناك طفل بعين واحدة." ثم التفتت لأُمي مبتسمة وقالت: "بعين واحدة، بعينين، بثلاث - أما زِلتِ تتذكرين الحكاية الخرافية؟"

"بالطبع، اعتاد أبي أن يقرأها لي."

التفتت هانيه بعيداً على الفور وأفرغت الكيس: عشرات العيون الزجاجية باللون الأزرق والبنّي والأخضر، رموش صناعية، قدور ملونة، فرشاة رفيعة، شعر مستعار بأشكال مختلفة.

كان علينا الرحيل دائماً قبل عودة زوجها؛ لذا كانت هانيه تُعد لنا طعام العشاء قبل مواعده لدرجة تجعلني أستيظ ليلاً لشعوري بالجوع.

ذات مرة كنا جالسين على مائدة طعام العشاء عندما كان باب الشقة مفتوحاً. جاء زوج هانيه قبل مواعده، طردنا من المنزل وهو يستشيط غضباً، وتمكنا من أن نسمع شجاره بصوت عالٍ مع هانيه ونحن في الشارع. عندما قال والدي إنه أحرق لأنه بذلك جعل الجميع يعرفون بزيارتنا، هزت أمي رأسها قائلة: "ربما صرخ كي يعرف الجميع أنه معترض على زائرين من الغرب."

لم أحب زوج هانيه لأننا بسببه كان علينا المبيت في فيلا السيدة العجوز. كنا نقطن هناك نفس الغرفة الواقعة في نهاية الممر الطويل. كان أكثر الأماكن المخيفة التي رأيتها في حياتي، كان هناك أربعة أسرة عتيقة بقضبان تساقط من عليها الطلاء الأبيض موضوعة عند الجدران. كانت الوسائد والأغطية محشوة بزغب صقيل ورائحته عفنة ومغطى بغطاء أسرة يابسة ومصفرة. كانت مناسبة لملابس النوم الطويلة المزدانة بأشرطة من الدانتيل المعلقة على حمالة خشبية على الباب والتي تصير بالية أكثر مع كل ضيف. كنت أبدو مثل الشبح في الضوء الخافت لمصباح الشارع الذي كان يسقط ليلاً خلال الستائر الشبكية الطويلة. عند فتح الباب كان الهواء يبدأ في التحرك وتنبعث رائحة حمضية قوية تنتشر في المكان. علاوة على ذلك كان مسموح لنا استخدام حمام السيدة العجوز، لكنها كانت تضع لنا وعاء لفترة الليل. على الرغم من أن أمي كانت تدّعي أنه نظيف كانت رائحته حمضية مثل رداء النوم.

من المؤكد أن السيدة كانت تحبس أطفالها في هذه الغرفة. تصورت أنهم كانوا أربعة. ومات الواحد منهم تلو الآخر في فراشه ذي القضبان. كان رداء النوم ملك لآخرهم؛ لذا كانت رائحته مثل رائحة الموت.

لم أتخلص من هذا التصور أبدًا.

بمجرد أن يحل الليل كنت أسمع همسات هذه الفتاة المفقودة والبالسة، همست قائلة: "اصمدي، اصمدي، اصمدي، ستصير الأمور على مايرام."

لم يزر أي من زملائي في المدرسة جمهورية ألمانيا الديمقراطية وكنت أروي لهم دائمًا بعد العطلة ما عايشته هناك.

عندما سألني أيكه ذات مرة، لماذا ليس لدي أصدقاء في فصلي أجبته ضاحكة: "أعتقد أنهم يخافون مني."

فضحك هو أيضًا وقال: "ليس منك، بل من حكاياتك المرعبة. كنت أخاف منها أنا أيضًا في السابق، أما زلتِ تذكرين؟ الماء المسموم؟" قلت: "كان مسحورًا." مسكته من كتفيه وتوسلت إليه قائلة: "أرجوك، لا تشرب منها، يا أخي العزيز!"

إلا أن أيكه صاح: "لكنني ظمآن، يا أختاه دعيني أشرب." ثم خلّص نفسه من يدي وزمجر.

وضعت يدي على فمي: "أخي، ماذا فعلت؟ حولتك المياه إلى طبي وليد لكن لا تقلق، لا تبكي، سأجد لك حبلًا من الحشائش وسأعطني بك."

دخلنا إلى كوخ في الغابة. عندئذ مرّ بنا بنٌ ملك ووقع في غرامي، لكنني ظللت ثابتة، لن أجعل نفسي تحت إمرته، لن أتبعه أبدًا إلى

قصره، ولن يُقام حفل زفاف أبدًا، ولن أصبح ملكة أبدًا. وبقيت طيلة حياتي أعتني بأخي المسحور.

كان يعرف ذلك هو أيضًا.

لذا كان يخلد إلى النوم، كان ينام كل مرة في أمان حتى قبل أن أنتهي من سرد الحكاية.

كنا نعتقد سابقًا أننا سننجح في كل شيء، كل شيء طالما آمنا بذلك إيمانًا راسخًا. تخيلنا مثلًا أن ثمة شخصًا محددًا سيزورنا وإذا دق الباب بعد ذلك كنا نغلق أعيننا لبرهة ونستحضر أمنيّتنا ونفتح باب المنزل. كانت أُمي تحذرنا دائمًا أننا يجب أن ننظر من العدسة السحرية أولًا. كانت تسميها يهوذا، أي الخائن، قبل أن نفتح الباب لأحد. "يطلق عليه "يهوذا" في فرنسا. كان والد أُمي جنديًا في الجيش الألماني هناك، المرة الوحيدة التي كان بها خارج ألمانيا. عرفت أُمي منه اسم "يهوذا".

لكننا كنا نشعر بالأمان، وإذا من تمنينا زيارته هو من كان بالباب حقًا كنا نسعد بسيطرة قدرتنا على التخيل.

كم تمنيت أن يكون ماكسميليان هو الزائر! كل مرة يدق فيها جرس الباب تخيلت أنه هو وكنت أصاب بالخيبة عندما كنت أجد أحد أصدقاء أيكه.

منذ أسابيع لم أذهب إلى منزل بيكمان كلاجين، لم أجرؤ على الذهاب إلى هناك، كنت أذهب عبر طريق آخر أطول إلى المدرسة. تصورت كما لو أنني تخليت عن ماكسميليان، لذا كنت أفكر فيه أكثر وأتمنى أن يشعر بهذا.

لكن كم شعرت بالمفاجأة عندما وجدته واقفًا هنا. حقًا! رأيته خلال العدسة السحرية. بدأ قلبي يدق بشدة، وضعت يدي على مقبض الباب ولكن سرعان ما أبعدتها مجددًا. لا، لم أستطع هذا! لكن

الباب دق عدة مرات. نزل أيكه من على الدرج، همست: "افتح، أرجوك، افتح!"

"لماذا؟ من بالباب؟"

دق الباب ثم رن الجرس مجددًا، بسرعة دخلت إلى خزانة الردهة وأغلقتها واختبأت بين المعاطف وأحذية البوت المطاطية وحقيبتَي والدي الصغيرتين.

فتح أيكه الباب، سمعته هو وماكسميليان يتحدثان لكنني لم أتمكن من فهمهما. تحدثا طويلًا، تصورت أن ماكسميليان لا يريد الرحيل. كانت الرائحة داخل الخزانة عفنة وخائفة ودافئة، تصببت عرقًا.

رحل ماكسميليان أخيرًا، خرجت من الخزانة. نظر إلي أيكه وهو يهز رأسه قائلاً: "تحدثين عنه طوال الوقت وعندما يأتي، تتراجعين؛ أنتِ لا تتصرفين بعقلانية."

قلت له: "حسنًا، أخبرني ماذا كان يريد؟"

فتح أيكه ظرفًا وقال: "يدعوني إلى حفل عيد ميلاده." نزعته من يده، جريت إلى غرفتي ورطمت الباب خلفي مغلقة إياه.

بدلاً من اسمي رسم رسمة صغيرة تشبه الكوميكس، فتاة بفم واسع، صفائر طويلة وأنف صغيرة للغاية، رسمني أنا. فتحت الظرف بحرص وأخرجت الدعوة منه. قصة مصورة، صور صارخة، ولا يوجد كلمة واحدة. تعرفت على السور الأسود المرتفع والصبي الأشقر المبتسم الواقف على البوابة المفتوحة على آخرها، تشير الساعة الرقمية في معصم يده إلى التاريخ والساعة.

(17)

ذهبنا إلى هناك معًا؛ أنا وأيكه. لم أكن لأتجرأ أن أفعل هذا بمفردي. صيف 1989، بدأت العطلة الصيفية لتوها، ضغط أيكه على الزر الرمادي أسفل نظام الاتصال الداخلي. أصدرت الكاميرات أزيزًا فوقي. فُتحت البوابة وكأن يدًا سحرية فعلت هذا. كان المنزل عبارة عن مكعب أبيض عملاق بنوافذ زرقاء ومرايات عاكسة على شكل مزاغل.

قال أيكه وهو يجذبني خلال البوابة: "هيا، لا تقفني هكذا، ماذا بك؟" مشيت وأنا ممسكة بيده بمحاذاة المدخل الواسع المحيط بمساحات من الحشائش ذات اللون الأخضر الفاتح. على الرغم من أن سحبًا كثيفة كانت لا تزال تحجب الشمس وتبدو الأجواء كما لو أن ثمة عاصفة سوف تهب، أخذ أيكه ملابس السباحة معه. يُقال إنه يوجد حمام سباحة عملاق.

كان الجو حارًا بشدة، على يمين المنزل كان يوجد عدة جراجات وعلى اليسار كانت هناك درجات تؤدي إلى حديقة على عمق أكبر.

كان هناك رجل بشعر طويل أشقر ملفوف يصل إلى كتفيه مرتدياً زياً بلون أخضر ذهبي. هل هذا هو الحارس؟ لماذا كان مزيناً؟ كانت قطرات العرق تتساقط من على جبهته المغطاة بمسحوق أبيض. أشار إلى منعطف وقال إنه سعيد باستقبالنا في المنزل. "اتبعاني من فضلكم." تقدم بخطوة سريعة، ربما لأنه كان لزاماً عليه استقبال الضيوف التاليين، تعبنا من اللحاق به.

قال: "لا تخجلاً، تفضلاً!" وأشار إلى الدرجات المؤدية لأسفل إلى الحديقة حيث كانت هناك امرأة تقف عند منصة مرتفعة بتسريحة شعر تشبه البرج مرتدية تاجاً صغيراً وفستاناً حفل أخضر فضفاضاً. بيدين مغطتين بقفاز أبيض كانت تعد لافتات صغيرة تحمل أسماءً ثبتتها على قمصاننا التي شيرت ورشتها بمادة لامعة بلون وردي.

قالت: "أهلاً بكم في الحفل الصيفي للأميرة تابيا" وقبل أن نسأل من هي الأميرة تابيا فتحت بوابة حديقة عالية بداخل سياج من النباتات. ها هو هناك، حمام السباحة.

تطفو عوامات ملونة ومراتب هوائية على صفحة المياه الزرقاء البللورية، وكانت هناك بالونات وأشرطة زينة طويلة وأكاليل معلقة في أشجار النخيل الموجودة في أصص في الشرفة. كان هناك رجل يرتدي معطفاً طويلاً وقبعة مخروطية الشكل يقوم بألعاب سحرية، وآخر كان يقف عند منطقة الشواء ويعد المقانق. كان هناك عشرات الفتيات الصغيرات يجرين ضاحكات مرتديات فساتين صيفية وملابس السباحة أو يقفزن في الماء وهن يصحن. كانت تُعزَف الموسيقى في أثناء ما كانت بعض النساء المرتديات فساتين الأميرات يجبن خلال الناس حاملات صواني بها مشروبات وقطع جاتوه صغيرة وقطع من البطيخ. أكان هذا حفل عيد ميلاد ماكسميليان؟ لا يمكن! مسكت بيد أيكه باضطراب، أردت العودة إلى المنزل.

قال: "مستحيل!" "حسنًا، سخر منك ماكسميليان، لكن لا أهتم
من يحتفل هنا. الجو حار ويوجد هنا حمام سباحة؛ سنبقى."

لوحث له فتاة صغيرة ذات شعر أسود مرتدية ملابس سباحة
ورديّة اللون. خلع قميص التي شيرت ودسه في حقيبة السباحة،
أغلق أنفه بإصبعي السبابة والإبهام وأخذ مسافة وقفز في الماء
صوب الفتاة. مكثت واقفة في حيرة على جانب حمام السباحة.
صنع الساحر فقايق هوائية عملاقة. أرادت إحدى الأميرات بشعرها
المستعار الملفوف بلون وردي أن تقوم بتزييني. كانت تفوح منها
رائحة الفالزتين والعرق. ابتعدت ومشيت عبر الشرفة صوب المنزل،
وقفت سيدة سمينّة في طريقي، كانت ترتدي فستانًا لونه أزرق فاتحًا
بمريّة بيضاء مكشكشة. قالت وقد انحنت أمامي: "أنا أنيتا، خادمة
تايبا..." هل أستطيع مساعدتك يا عزيزتي؟

قلت: "دعاني ماكسميليان للحفل، أبحث عنه." تغير تعبير وجهها
بعض الشيء، بدا أقل ودًا. انتصبت ومنتفت في كشكشة مريّلتها.
قالت: "الطابق الثاني، الغرفة الثالثة على الجانب الأيمن، بلغيه تحياتي
الجميلة. ربما يستطيع أن يلقي نظرة بنفسه، من أجل أخته." تنحنت
جانبًا، ثم ابتعدت.

هرولت ومشيت إلى داخل المنزل عبر الشرفة.

ثم ساد الهدوء. لم يعد هناك أي صوت للموسيقى، لا يوجد صياح
بسعادة وضحك. حتى روائح فحم الشواء والمقانع المحمّرة ومياه
الكلور اختفت. هبت نسائم باردة عطرة برائحة الورود المجففة من
مكان ما.

سجاجيد فارسية ثقيلة، منضدة مرتفعة عليها إطارات فضية اللون
بداخلها صور عائليّة، أريكة بيضاء من الجلد، مقعدان وثيران صغيران

مكتبة t.me/ktabrwaya

ومائدة طويلة زجاجية بمقاعد شفافة. هل كانت أيضًا من الزجاج؟ كانت تتدلى ثريا بللورية كبيرة من السقف الذي يشبه القبة.

كان ثمة مصراع باب يؤدي إلى بهو مدخل من الرخام، كانت الأرضية والعواميد والسلم الخارجي، كل شيء بلون أبيض ناصع. مياه تجري على جدار يمتد بطول كل الطوابق. نوع من الشلالات التي لا تنثر المياه أو تصدر صوتًا بل تسير في هدوء وكانت تبدو مثل منديل فضي اللون. صعدت الدرج وحركت أصابعي على سور السلم البارد،

"ماكسميليان؟"

لا رد، لكن صدرت من الغرفة قطعة خفيفة.

"هل أنت بالداخل؟" كان الباب مواربًا، فتحتة ورأيت جالسًا على ركبته أمام مدفأة، وقف متأرجحًا؛ كان قد حلق رأسه من وقت قريب، يكاد أن يكون أصلع الرأس، كان جفن عينه اليمنى يهتز. تقدم تجاهي بخطوات غير ثابتة، قال: "لم أتصور أنك ستأتين." كان صوته مترددًا، أسند نفسه على كتفي. كانت رائحته غريبة، أعدته إلى الورا. قلت له: "ليس اليوم عيد ميلادك؛ تحتفل أختك ..."

قاطعني قائلاً: "أخت غير شقيقة، لنا نفس الأم، ليس لي علاقة بوالد تابيا." مدّ ذراعيه وقال: "ليس لي علاقة بكل شيء هنا." تأرجح عائداً إلى المدفأة وأخذ حلقة فضية من على الحافة. "أهداه والدي، الحقيقي، لأمي، عندما كانت حاملاً بي. كنت طفلاً سمينًا؛ طفلاً سمينًا حقًا. هل تستطيعين تصور هذا؟" ضحك وكان عليه أن يمسك بحافة المدفأة لأنه لم يكن واقفًا بثبات. "أحبها، أقصد والدي الحقيقي." أراد أن يتزوجها. لكنها لا تفعل أبدًا ما يُراد منها، أبدًا.

حاول أن يرتدي الخاتم، جرب إصبعًا تلو الآخر، كان كبيرًا للغاية حتى بالنسبة لإصبع الإبهام.

قال: "كان يدعى برايتلينج، ميشي برايتلينج. لست من عائلة بيكمان كلاجين أصلًا، كنت أعرف دومًا أنني لست منهم. شعرت، شعرت من قلبي أنني مختلف؛ حتى إنني أبدو غيرهم. أنا من نسل برايتلينج، هل يزعجك هذا الأمر؟"

هززت رأسي ببطء، وعندما نظر إليّ ماكسميليان بشك قلت له: "لا، في الحقيقة لا، لا."

"لا يخصني أي شيء هنا، يملك والدي الحقيقي متجرًا لبيع الكتب القديمة. لا يمكن أن يكون ثريًا منه، أنا! لست غنيًا."

أومأت برأسي، ناولني الخاتم. "ليتها كانت هذه حياتي."

كان خاتمًا فضيًا رقيقًا وكانت ثمة نباتات متسلقة داكنة محفورة بداخله، ربما كانت مثل نبات اللبلاب. كانت ثمة كتابة في الجانب الداخلي للخاتم، قرأها ماكسميليان لي: "سأحبك للأبد."

وضع الخاتم في جيب بنطاله وقال: "سأخذه معي، سأحرق الباقي."

أشار إلى المدفأة الممتلئة بالأشرطة وملاءات الفراش وكتب. ظهرت دمية وجناح خلفي أحمر اللون لسيارة يتم التحكم بها عن بعد أسفل إحدى الوسائد.

"سأدمر كل شيء تمامًا، كل الأكاذيب."

وبركلة واحدة سدّد كرة قدم داخل المدفأة. تدرجت الأغراض وانزلقت، سقط بعضها من المدفأة. صرخ ماكسميليان غاضبًا، وبدأ للحظة كما لو أنه أراد إعادتها للمدفأة مرة أخرى، لكن بعد ذلك تمایل متوجهًا إلى فراشه وهوى فوقه على بطنه ومد ذراعه إلى زجاجة كانت موضوعة على الأرض بجانب الفراش.

سألت: "ماذا تشرب؟"

"شبابس، لا أعرف، شراب روم." قرأ الالفة: "لا، فودكا."

جلست إلى جواره، التف على ظهره وقرب الزجاجة من فمه وتجرعها. عندما هدأ سعاله مرة أخرى أعاد الزجاجة ومسح بظهر يده على فمه.

سألني: "هل ستلتحقين بالمرحلة العليا؟"

"ماذا؟"

هل مسموح لك الالتحاق بالمرحلة العليا بعد العطلة؟ هل سيسمحون لك؟ هل نجحت؟

"لا."

"أين سيرسلونك؟"

"إلى المدرسة الشاملة." أغلق عينيه، بدت رموشه الطويلة ذات اللون البني الذهبي مثل أهلة مظلمة، سقطت منها الدموع، ربما من السعال، حدقت به.

قال: "لم أنجح، قالت أمي. أنا مثل هذا المدعو برايتلينج، مثل أبي؛ فاشل."

"لا! لست كذلك! أنت رائع."

خنفر وبدا صوته كما لو أنه سيضحك وينتحب في نفس الوقت، "ماذا تعرفين؟ أنت حتى لا تستطيعين القراءة."

ابتعد عني وبكى، لم أعرف ما يجب أن أفعله. انساب صراخ الأطفال الآخرين من الخارج إلى الداخل والتصفيق الحار عندما قفز أحد الأطفال في المسبح.

"هل تعرف والدك؟ أقصد الحقيقي؟"

"نعم، الآن نعم، لكنه لا يريد أن يساعدني. قال لي: "والدتك تعرف ما تفعله، وأعطاني الخاتم، قال: "خاتم فضي بقيمة ثلاثين مارغًا. الآن صار لديها واحدٌ من الألماس، وأنت تنشأ في ظروف جيدة. لا أستطيع أن أقدم لك شيئًا، ثم أعادني إلى المنزل." التف تجاهي مرة أخرى ونظر إلي من عينيّن حمراويتين، قال: "أخوكي في المرحلة العليا، وأنت ستلتحقين بالمدرسة الشاملة. لا يمكن ألا يعني هذا الأمر شيئًا بالنسبة لك."

سكتُ، ابتسم ومد يده لي، كانت باردة كالثلج. مسح على وجنتي، شعرت بالقشعريرة، ثم أمسك بالزجاجة مرة أخرى وشرب دون أن تصيبه الشرقة.

"سترسلني أمي إلى مدرسة داخلية إنجليزية، وسيدفع زوج أمي المصروفات. أعتقد أنهما سعيدان برحيلي؛ هم يستبعدونني."

"لا أعتقد، لا أستطيع أن أتصور هذا."
"قلت إنك غبية."

"ربما يستطيع والدي مساعدتك."

"لم يعد في وسع أحد أن يساعدني."

"بلى، إنه قسيس، هذه مهنته؛ ربما يستطيع الحديث مع والدتك وزوجها."

قفز ماكسميليان فجأة وصاح: "أنتِ أغبى مما كنت أتخيل! ألا تفهمين؟ ضاع كل شيء. أنا ضعت! يريدون أن أختفي! من حياتهم المثالية، عالمهم الجميل! يجب أن أتلاشى في الهواء! لم تردني أمي أبدًا! أنا مجرد غلطة! غلطة من البداية! لم تلحظ أنها حامل في الوقت المناسب. حتى اليوم تتمنى من كل قلبها ألا أكون على وجه الأرض. تمنيت أن تجهضني! عندئذ..."

أمسكته من كتفيه قائلة: "لا"، ضربني، وقعنا على الفراش. جلس فوقني وانهاهال بلكماتٍ على قفصي الصدري. صرخت، ضغط بيديه على وجهي، لم أعد قادرة على التنفس. خفّت حدة الضغط، رفع ماكسميليان يديه، ظل جالسًا فوقني؛ سَعَلْتُ.

حدق بي.

قال: "آسف، آسف حقًا." حاولت أن أومئ برأسي، كان حلقي يلهب مع كل نفس وكان لساني سميكًا ومتورمًا.

قال: "لم أرغب في رؤيتك مرة أخرى، جميل، جميل حقًا أنك لم تنسي، أنك لم تنسيني، أتفهميني؟" أومأت برأسي مرة أخرى.

"يؤسفني، تمنيت أن أظل معك لفترة أطول، لكن قبل أن يبعدونني سأرحل. ليس هناك سبيل آخر، أنت تعرفين ما أقصد، أليس كذلك؟" سألته: "إلى أين تريد الذهاب؟"

نظر إلي بعينين كبيرتين لامعتين بودٍ ونعومة. "أعتقد أنكِ تمثلين أنك غبية؛ هذا هو أسلوبك، أليس كذلك؟"

شعرت بوزنه، بآلم على خصري، حلقي ملتهب، كانت رائحة أنفاسه فظيعة. حاولت أن أومئ برأسي ثانية، تغير كل شيء، امتلأت عيناى بالدموع، أغلقتهما، قبلني.

اليوم التالي كان أول أيام العطلة؛ أردنا الذهاب إلى جدي لورا. كان أبي قد وضع للتو آخر حقيبة في صندوق السيارة المرسيديس عندما رن الهاتف في غرفة مكتبه.

قالت أمي: "لم نعد موجودين هنا، لا تدخل."

أغلق والدي صندوق السيارة، "دقيقة واحدة!" وسار إلى المنزل.
تنهد أيكه.

كان الجو حارًا، الشمس ساطعة فوق سقف السيارة. وضعت
أمي مناشف على المقعد الخلفي حتى لا نظل ملتصقين على المقاعد
الجلدية. كان بيني وبين أيكه صندوق كبير باللون الأزرق والأبيض
لحفظ المثلجات.

سبق وأن قالت أُمي: "هذا هو الحد الذي لن يتجاوزه أيُّ
منكما." "ممنوع الصراخ والشجار، لا أريد أن أسمعكما طوال الرحلة."
ثم قالت للتو: "تمنيت أن يعرف كلُّ فردٍ في هذه الأسرة حدودَه مثلما
أفعل." استندت على باب مرافق السائق المفتوح وضمت ذراعيها أمام
صدرها. "يتصور السيد القسيس أنه لا بديل له، إذا لم يجلس معنا في
السيارة بعد دقيقة فسوف نسافر من دونه."

حاولت أنا وأيكه أن نجعل أنفسنا مرتاحين في مقاعدنا قدر
الاستطاعة. بدأت المنشفة الموضوع في ظهري أن تبتل، شعرت بالعطش.
على الرغم من أن كل نوافذ السيارة كانت مفتوحة لم يكن هناك أي
تيار هواء. أغلقت عياني وحاولت أن أتجاهل الشعور الكريه في فمي.
كان الهواء مثل الهلام.

قالت أُمي وهي تشعل سيجارة: "الرجال لا يفكرون إلا في أنفسهم،
يحتاجون دائمًا خشبة مسرح وجمهور، لا تكفيهم أسرة بالطبع.
ينجزونها كشيء هامشي أو يتركونها جالسة. هذا الأمر يجعلني أصاب
بالغثيان، كلهم سواء."

وضع أيكه سماعات الأذن الخاصة بجهازه الـووكمان.

وضع أحدهم خطابًا غير مختوم في صندوق البريد صباح اليوم.
من المؤكد أن ماكسميليان قد وضعه لي في أثناء الليل. الفتاة برسوم
الكوميكس مرة أخرى. كتب اسمي بجانبها، ربما ليتأكد أنني سأحصل

على الخطاب إذا ما أخذه أحد من الصندوق. كنت أفكر في قبلة
الأمس. ألقى أخي لي نظرة خاطفة عندما أخرجت الخطاب من
حقيبتى، ثم أغلق عينيه وركز في موسيقاه.

سألتنى أمي وقد أطفأت السجارة: "ماذا أرسل لك؟" أكاد أن
أجزم بأنها كانت تنتظر طوال الوقت صوب نوافذ غرفة المكتب التي
كان يسير أبي خلفها ذهابًا وإيابًا.

غمغمت قائلة: "تذكر لأنه سيذهب إلى المدرسة الداخلية،
ورسالة."

سألتنى: "هل تستطيعين قراءته؟ أم يجب أن أساعدك؟"

"الأمر على ما يرام."

"ماذا كتب إذن؟"

قلت وأنا أصدق بيأس في الحروف: "ليس كثيرًا". لماذا رسم صورة
صغيرة فقط على الظرف، وكتب الرسالة؟

نظرت أمي إلى ساعة معصمها وقالت: "ماذا يفعل الرجل بالداخل
كل هذا الوقت؟" سأعطيه ثلاثين ثانية ثم سرحل. "توجهت نحوي
وقالت: "سيعود ماكسميليان إلى المنزل بالتأكيد في عطلة الخريف،
سترينه مرة أخرى بالتأكيد."

ربما كان عليّ أن أعطيها الرسالة كي تقرأها لي، لكن ماذا إذا كان
الخطاب رسالة حب؟ وضعت يدي داخل الظرف ولمست الخاتم
بداخله، تمكنت من الإحساس بنبات اللبلاب وبالحروف المحفورة
في جانبه الداخلي. أوصدت أمي باب السيارة الجانبية ودارت حول
السيارة وجلست على مقعد القيادة. كانت أقصر من والدي وكان
عليها أن تعيد ضبط وضعيّة المقعد والمرآة من جديد. أدار أخي
مستوى الموسيقى لأعلى وتسلل من السماعات صوت أزيز وإيقاعات

باص عالية. أطلقت أمي بوق السيارة. ليس هناك أي رد فعل، لم يخرج أبي من المنزل. أشعلت أمي سيجارة ثانية وقالت: "في وقت ما سأضيق ذرعًا بكل شيء لدرجة ستجعلني أرحل ولا أعود مرة أخرى." بدا الدخان عاليًا في الهواء الرطب الساخن. ألقت نظرة في المرأة الخلفية والتقت نظراتنا. قالت: "سأخذكما معي بالطبع. أنا طبيبة وأحصل على مال كاف، أستطيع أن أركاكم، لست في حاجة لزوج بالمرّة."

رفع أيكّه كتفيه لأعلى كما لو أنه تمكن من سماعها على الرغم من صوت الموسيقى.

سألت: "إلى أين تريدان الذهاب؟"

أصدر المحرك قرقرة عندما أدارت السيارة، زمجرت قائلة: "هذه السيارة الخردة اللعينة" أعادت ضبط السيارة المرسيديس القديمة من المخرج بسرعة. أحب والدي هذه السيارة، كان أجدادي يملكون نفس الطراز من قبل. وغالبًا ما كان يقول إن الرحلات التي كانوا يقومون بها كانت من أجمل ذكريات طفولته. لكن عندما كنا نسأله إلى أين كانوا يسافرون، كان يهز كتفيه فقط ويقول: "لم أعد أتذكر، ربما إلى ألا مكان. كان والداي يعملان طوال الوقت."

نزع أيكّه سماعات الأذن من على أذنيه وصاح قائلاً: "هذا أبي، انتظري، يا أمي! توقفي."

تركت السيارة تتدحرج ببطء أمام حافة الرصيف، لم تغلق المحرك، قالت: "لن يأتي معنا، أستطيع أن أرى هذا."

جرى والدي حول السيارة وانحنى عند النافذة تجاهها وقال: "يؤسفني، يجب أن أذهب؛ اتصل بي بيكمان كلاجين الصغير للتو."

صحت قائلة: "ماذا به؟ ألم يرغب في الحديث معي؟" فتحت باب السيارة، أغلقه والذي مرة أخرى. "ابقي جالسة، لن تستطيعي مساعدته الآن، تسلق على مكان ما ويريد أن يقفز." قلت: "دعني أخرج." هزرت باب السيارة، لكن والذي أبقاه مغلقًا.

قالت أمي: "إنه مجرد طفل، ماذا أصابه؟"

صرخت قائلة: "يريد أن يقتل نفسه! دعني أخرج! يجب أن أذهب إليه!"

قال والذي: "سأتوجه إلى هناك الآن، لا تنتظروني سألحق بكم بالقطار."

أومأت أمي برأسها.

ابتسم لي أبي وقال: "اهدي، سأعيد الأمور إلى نصابها، سأهتم بهذا."

جرت إلى الجراج وأخرج السيارة السيتروين.

بقينا جالسين في السيارة المرسيديس.

نظرتُ إليَّ أمي في المرأة الخلفية، سألتني: "هل تحدث معك ماكسميليان عن هذا الأمر؟ هل تعرفين بهذا الأمر؟"

هزرت رأسي.

سألتني، "ماذا عن الرسالة؟" على الرغم من أن الجو كان شديد الحرارة شعرت بالبرودة فجأة.

همست قائلة: "لم أستطع قراءته؟"

مرت علينا السيارة السيتروين مصدرة قرقرة، لوح أيكه. قالت أمي: "لن يرَ هذا بعد الآن." ثم مدت يدها للخلف وقالت "أعطني الرسالة."

(18)

كانت الجدة لورا تعيش في أحد المنازل المجاورة ذات اللون الأحمر المبنية من الطوب وقد أطلقت عليه اسم حجرة الدمى. كان مثل كل منازل المستوطنة التي بُنيت في منتصف الستينيات للاجئين من جمهورية ألمانيا الديمقراطية، كان ضيقًا وصغيرًا، لكنني كنت أجده مريحًا. كانت نافذة المطبخ وباب المنزل يتلامسان ويبدوان مثل حرف "L" معكوس. سطح هرمي، مستوى خرساني، ممسحة الأحذية، مصباح زجاجي على شكل مكعب مُلصق عليه رقم المنزل باللون الأسود "i/6"، كل صفوف المنازل تبدأ بحرف "أ" وتنتهي بحرف "ز"، كما كان الصف مكونًا من تسعة منازل، وتسعة أحرف.

كانت هناك فتحة في الحائط بجانب الباب لوضع الخطابات. يتم فتح صناديق البريد من الداخل. بدت لي مثل رف سري، ممر لا يمكن المرور بداخله إلا في طابور. يسارًا المطبخ ويمينًا باب القبو، في نهاية الممر غرفة المعيشة التي يتم بها تناول الطعام لأنه لا يوجد طاولة

تناسب مساحة المطبخ. في الطابق العلوي كان يوجد غرفتان، وحمام، وسلم ملفوف يبدو مثل فتّاحة ويؤدي إلى أسفل السطح.

يحد حديقة الجدة لورا جسر قضبان سكك حديدية يمر فوقه قطار بضائع يصدر صوتًا عاليًا مرتين في اليوم ذهابًا وإيابًا، خلف السور كانت توجد الغابة التي تبدأ فيها ألمانيا الأخرى. كان الحدُّ يمر داخل منتصف الغابة. عندما كنا أنا وأخي نقود الدراجات ونتوغل داخلها، الأمر الذي كان بمثابة خطورة وسحر بطريقة خرافية مثل القصور والقلاع الزاخرة بالتاريخ، كنا ننادي على الجدة لورا مودعينا قائلين: "وداعا جدتي، سنعبّر الآن!"

ثم نضغط على بَدَال الدراجات، ونصيح من فرط السعادة ومنتعة المغامرة ونَدْعِي أننا ذهبنا لأن الجدة لورا لا تجد ذلك مزاحًا وكانت تصنع هذا الوجه المنزعج الذي كنا نهابه في أسرتنا، خاصة أوقات عيد الميلاد المجيد حيث كانت تستطيع أن تفسد علينا جميعا الأجواء الاحتفالية، كانت تبدو كما لو أنها أكلت شيئًا لم يروق لها وشيئًا فشيئًا يملكنا شعور أنها تسممت من شيء.

كانت جدران المنزل رفيعة للغاية لدرجة أنه غير مسموح باستخدام المرحاض خلال فترة الظهيرة لأن صوت الغسيل كان يتسبب في إزعاج الجيران. كان الإفطار يُعدُّ في تمام الساعة السادسة وطعام الغداء في تمام الثانية عشر وطعام العشاء يصبح معدًّا على الطاولة في تمام السادسة مساءً. كانت أُمِّي تفعل كل ما في وسعها كي تفسد هذا النظام اليومي. كانت تجعلنا نتوجه إلى الفراش في وقت متأخر، تجعلنا ننام لوقت متأخر وتصحبنا إلى الشاطئ وقت الظهيرة. لَكُم مَثَل هذا الأمرُ إزعاجًا شديدًا للجدة لورا. كل شيء كان لا بد أن يكون كاملاً ومريحًا كما كانت تقول. عندما كنا نريد التوجه إلى الشاطئ كانت تذهب إلى المطبخ وتبدأ بسرعة في إعداد الشطائر وتقشير التفاح.

كانت أُمي تقول حينها: "ليس عليك فعل هذا؛ سأشتري لنا طعامًا من المَنتزَه".

كان شعر الجدة لورا ملفوفًا قصيرًا بلون ليلي وكانت رقبتها رفيعة شاحبة تفوح منها دائمة رائحة الكولونيا. كانت ترشها أيضًا على المفارش البيضاء الملبدة الموضوعة في درج منضدة الفراش خاصتها. كنا نحصل أنا وأيكه من الجد بنيدكت والجدة ليانه على المال دومًا عندما كنا نزورهما؛ عملة معدنية فئة الخمس ماركات، وورقة نقدية فئة العشر ماركات. كانت تعطينا الجدة لورا منديل جيب نظيف كل صباح. إذا ظل نظيفًا في المساء كانت تطويه بسرعة كي ننظف به أنوفنا.

في أثناء وقت الظهيرة كانت تجلس معنا في الشرفة ثم نلعب أوراق الكوتشينة أو لعبة الليدو، كانت المظلة ذات اللون البرتقالي تمتد فوقنا. كان هناك سور يحدنا عن الأرض المجاورة على اليسار، وكان هناك ردهة من الزجاج المصنفر على اليمين. بينهما تتجمع الحرارة. كانت الشرفة تؤدي إلى الحديقة فقط، قطعة أرض طويلة وضيقة مغطاة بالحشائش في وسطها شجرة كرز قصيرة بتاج مستو. أسفلها كانت تجلس أُمي وتبدو كما لو أنها تتنصت على شيء، على قليل من الرياح ربما.

كانت تصيح كل مرة قائلة: "يا إلهي، سأختنق هنا." عندما كانت الجدة لورا تفتح المظلة وتجعل لنا المكان عند الطاولة مريحًا.

بينما كنا نلعب كانت الجدة لورا تلقي بصرها إلى أُمي مبدية علامات القلق بوجهها. تسألها: "هل تجلسين بارتياح؟" هل أحضر لك كرسيًا؟ حبيبتي، أتريدين أن تشربي شيئًا؟ هل ما زلتِ جائعة، صغيرتي؟" عندما لا ترد أُمي تقطع الجدة لورا اللعب وترسلني أنا

أو أيكه لها كي نسألها عما إذا كانت بخير، لم تستطع أن تترك أُمي في هدوء للحظة واحدة.

كنا نقول لها: "هي بخير." لكن الجدة لورا كانت تراها دائماً متعبة أو نحيفة للغاية.

مجرد أن ترى أُمي أحدنا يأتي نحوها كانت تهب واقفة من على الحشائش وتتوجه إلى المنزل. كانت الجدة لورا تنادي عليها قائلة: "حبيبتي، هل أنت بخير؟" فتجيب هي: "سأذهب، من يريد أن يأتي معي عليه أن يكون في السيارة بعد دقيقة واحدة."

كانت تتوجه إلى المدينة أو إلى الشاطئ أو لإحدى صديقاتها. "حتى مساء اليوم! لا تغضبي مني يا أُمي، لكنني أشعر بالضيق هنا!"

فتنوح لورا قائلة: "بمجرد أن تأتي إلى هنا، تضطرين للرحيل، الوضع صعب معكِ، صغيرتي، كنت كثيرة الحركة وأنت صغيرة." فترد أُمي بحدة: "لم أكن كذلك وأنا طفلة."

كانت تدربني على القراءة في المساء، كل مساء. كانت طاولة الشرفة تكتسي بأوراق العمل. تمتد فوقنا سماء بلون أزرق شاحب، حين تكون المظلة مطوية. بين الحين والآخر كانت تهب نسمة خفيفة من الحديقة وترفرف خلال صفحات الكتاب. كم تمنيت أن تهب عاصفة تطيح بكل ما هو على الطاولة. الوضع لم يكن مريحاً هنا بالمرّة.

قالت أُمي وهي تشير بإصبعها على إحدى الكلمات التي كنت أحاول فك شفرتها منذ عشر دقائق: "ما هذا؟" ثم قالت: "يا إلهي، لماذا لا ترين المكتوب أمامك؟ هذا مستحيل. لو كنتِ معاقة أو مختلة ربما كنت أفهم الأمر، لكنك في صحة تامة! وأنت لست غبية، اجمعي شتات نفسك واقري!"

عندما قفزت واقفة ولم أعد راغبة في مواصلة التعلم، أمسكتني من ذراعي ووضعت خطاب ماكسميليان أمامي قائلة: "كان عليك أن تقرئيه! وإحضار المساعدة له في الحال! كاد عجزك أن يقضي على ماكسميليان!"

صاحت الجدة لورا من غرفة المعيشة حيث كانت تجلس في مقعدها ذي الظهر المرتفع وتشاهد التلفاز قائلة: "حبيبتي، دعي الفتاة وشأنها، ليس جيداً أن تتحدثي معها بهذه الطريقة؛ أنت قاسية."

ردت أمي بحدة قائلة: "أؤدي هنا العمل الذي لم تنجزه تلك السمينة المدعوة روزينموللر! تبلغ من العمر الآن إحدى عشرة سنة - هل يجب أن تمضي في العالم وهي عمياء؟" ثم تركت الخطاب يسقط على الطاولة ودفنت وجهها في يديها. جلست في صمت بجوارها لم أجرو أن ألمسها. تسلل صوت قارئ النشرة الإخبارية من غرفة المعيشة. بعد فترة نظرت أمي إليّ وابتسمت بإنهاك وقالت: "أنا آسفة، يا صغيرتي. تعالي، دعينا نواصل القراءة قليلاً؛ سننجح في هذا."

عندما أغلقت عيناى تمكنت من رؤية ماكسميليان واقفاً في النافذة. بسط ساقيه ورفع يديه إلى إطار النافذة، كان يبدو مثل حرف X كبير. ناديت عليه، في البداية لم يتفاعل، ربما كنت بعيدة عنه للغاية. "ماكسميليان! أرجوك! لا تتحرك، ابق واقفاً!" فجأة سمعني، التف ناحيتي، عندئذ فقد توازنه وسقط.

حلمت بجنازته ليلاً، كان راقداً في نعش مفتوح. كان هناك منديل أبيض كبير حول رقبته، مثل منديل عملاق، يجمع أشلاء جمجمته التي تهشمت بفعل الارتطام.

استيقظت وأنا أصرخ. أسرعت أمي داخل الغرفة. وصاحت: "هذا الصبي، هذا الصبي المخيف! الآن يسرق منك النوم أيضاً." لكن بعد ذلك تنهدت وضممتني وسألتني: "بم تحلمين؟ لم يصب ماكسميليان بأي

مكروه. وصل والدك إليه في الوقت المناسب، لقد حكى لك كل شيء بالفعل."

ماكسميليان على مايرام، اهدي الآن. هو بخير تمامًا، لم يرغب في الموت حقًا، بل عدم الذهاب إلى المدرسة الداخلية. شرب الخمر ثم - كان فعل لم يقصد هذا حقًا. وضح لك والدك الأمر بالفعل."

قلت بتذمر: "لكنهم سيبعدونه على الرغم من ذلك!" "إلى إنجلترا! يريدونه أن يختفي!"

أبعدتني أمي عنها بطول ذراعها ونظرت إليّ في عيني وقالت: "توقفي الآن عن هذا الهراء، ماذا تقولين؟ ماكسميليان لديه مشكلات كبيرة، إنه يشرب الخمر، سيء في المدرسة، يكذب، ضرب زميلتك في المدرسة ..."

صرخت قائلة: "لم يفعل" لكنها تحدثت بسرعة قائلة: "تلك المدرسة الداخلية هناك هي الشيء المناسب له بالضبط، إنها مدرسة ممتازة. أنا متأكدة أنهم سيستطيعون مساعدته هناك."

حدقت بأمي قائلة: "أتريدين إبعادي؟" نظرت إلي بارتباك ثم ضحكت وضمنتني قائلة: "يا إلهي، أبدًا! لا أرغب أن أنفصل عن أطفالي أبدًا!"

"لماذا يجب أن يبتعد ماكسميليان إذن؟"

تهدت أمي: "يا إلهي، أنا، إنجلترا ليست نهاية العالم. علاوة على ذلك سيسمح له بالعودة إلى الوطن في العطلة، لا تفكري فيه بعد الآن."

أسندت وجنتي على كتفها وقلت: "ماذا إذا لم يعد مرة أخرى أبدًا؟"

ترددت أُمي لفترة وجيزة، ثم أعطتني قبلة على جبهتي ووقفت قائلة: "نامي الآن واحلمي أحلامًا جميلة!"

أصدرت درجات السلم صوت طقطقة، كان باب المنزل مفتوحًا. بعد لحظة تم تشغيل نور الإضاءة الخارجية، ضوء أبيض ناصع سقط على الفراش من خلال النافذة. سمعت أُمي تذهب ناحية الشارع بين صف المنازل والجراجات، كانت تسير في الطريق الضيق الذي كنت أقف فيه ليلاً لمقابلتها وهي عائدة من المدينة أو من عند أصدقاء لها. تباعد صوت طرق قدميها الحافيتين على الأرض الخرسانية. كانت أُمي تقول دومًا إنها تريد أن تلتقط الهواء لفترة وجيزة، وإنها سوف تعود في الحال.

بعد مرور يومين أردنا الذهاب إلى الخالة هانّـه في مدينة روستوك. قبل رحيلنا جلست في الشرفة مساءً مرة أخرى لتعلم القراءة، لكن أُمي كانت تفرغ الأغراض الموجودة في السيارة المرسيـدس أمام المنزل بين الجراجات، لأنه لم يكن مسموحٌ الدخول إلى جمهورية ألمانيا الديمقراطية بأشرطة كاسيت وكتب وجرائد أو مجلات. كانت دقيقة للغاية في هذا الأمر وكانت تقول دومًا إنّ الموجودين في الناحية الأخرى قد يضبطون شخصًا متلبسًا بأتفه شيء ويحتجزونه. "إذا فلت شخص ما مرة يغضبون بشدة لكن في المرة التالية لن يسمحوا له بالذهاب؛ خطأ تافه و..."

سعدت أن كتبي المدرسية ستبقى هنا. عادت أُمي تحمل سلة الغسيل ممتلئة بأشرطة كاسيت وخرائط مدن ودارت حول المنزل وتوجهت إلى الشرفة وذهبت إلى غرفة المعيشة حيث كانت الجدة لورا تشاهد الأخبار. كانت تتابع الأحداث كل مساء في تشيكوسلوفاكيا وجمهورية ألمانيا الديمقراطية. قالت وصوتها ينم عن قلق: "حبيبتـي، انظري إلى هذا. هل أنت متأكدة أنك تريدين الذهاب إلى روستوك

مع الأطفال في الناحية المقابلة، سيتم تدمير كل شيء هناك. الناس تهرب في أسراب، ستكون هناك فوضى عارمة."

جلست أمي بجوارها على مسند المقعد ووضعت سلة الغسيل على ركبتيها، حاولت أن ألقى نظرة على شاشة التلفاز إلا أن الباب الأيمن المصنوع من خشب البلوط لخزانة التلفاز حجب عني الرؤية. قالت أمي: "لا أعتقد أن ثمة شيئاً سيتغير. إذا سافرت معنا ذات مرة ستستطيعين أن ترى هذا أيضاً-تعرفين، لا يوجد هناك بشر بل جردان، يهرولون في الحياة، يتكيفون مع كل قاذورات، يعرفون كل المصائد، ويأكلون ما يحصلون عليه."

"كريستينا، لا أحب عندما تتحدثين هكذا."

"أعرف، لم تهتمي بالحقيقة أبداً"

قالت الجدة لورا وقد رفعت صوت التلفاز: "لا تبدئي، حالة الطقس؛ أفضل عدم ذهابكم!"

وقفت أمي ووضعت سلة الغسيل على طاولة غرفة المعيشة وخرجت تجاهي "ذاكرت بالقدر الكاف، تستطيعين إخفاء تلك الأغراض؛ نريد الرحيل في الصباح الباكر."

كان الظلام مخيماً، والجدة لورا لا تزال محتفظة ببيكرات لف الشعر في رأسها ومرتدية معطف الحمام فوق ملابس النوم. هناك منديل قماش يخرج من كمها الأيمن. دائماً ما كانت تجذبه وتربت به على عينيها. أصرت على أن أشرب أنا وأيكه شراب الكاكاو الساخن قبل الرحيل. بينما بدأت أمي تطلق بوق السيارة بالفعل، هزت الجدة لورا رأسها غاضبة: "لِمَ تفعل هذا والعالم كله لا يزال نائماً؟ أتعرفون سأصنع لكما شطيرة العسل أولاً؛ امتلأت عيناها بالدموع عدة مرات.

قلت وأنا أنظر إلى أيكه الذي كان لا يزال واضحًا سماعة الأذن: "أعتقد أن أمي تريد الذهاب." كان يريد سماع الموسيقى حتى آخر دقيقة. تمنيت للحظة أن أظل جالسة على مائدة غرفة المعيشة التي أعدتها الجدة لورا بشكل فاخر في المساء لطعام الإفطار. لم يمس أحد الأطباق. أطلقت أمي بوق السيارة مجددًا، وقفت، أطفأت الجدة لورا الشمعة التي كانت توضع على طاولة الإفطار يوم الأحد فقط بتهيدة وربتت على عينيها قائلة: "يا أطفال، لا أريد أن أترككما تذهبان."

نقرت على كتف أيكه الذي أراد الخروج بجهاز الووكمان. قلت له: "يجب أن تتركه هنا، ألقى إليّ نظرة غاضبة كما لو أنني أستطيع أن أفعل شيئًا حيال هذا الأمر وخطى إلى الخارج."

كانت السيارة المرسيدس أمام جراج الجدة لورا. نظرت أمي إلى الخلف أسفل المقاعد مرة أخرى وتفقدت درج القفازات والأرفف الجانبية؛ كل شيء فارغ.

سألت: "أين كنتما؟"

"يجب على الأطفال أن تأكل شيئًا، يا كريستينا، من يعرف كم ستبقون في الطريق."

ردت أمي بانفعال: ساعتين "إذا لم يبقونا على الحدود فترة طويلة للغاية، قلت لك سنتناول الإفطار في روستوك، وضعت حقائبنا في منطقة القدمين أسفل المقاعد. كان صندوق السيارة مليئًا بالهدايا للخالة هانّه."

قالت أمي: جهازك الووكمان"

خلع أيكه سماعات الأذن رغماً عنه وأعطاهما للجدة لورا. عانقتها أمي لفترة وجيزة قائلة: "لا تقلقي يا أمي، سنعود إلى هنا بعد

أسبوع." ضمتني الجدة لورا أنا وأيكه بشدة قائلة: " انتبها لأنفسكما،
أتمنى عودتكما سالمين!" انقطع صوتها.

جلست أنا وأيكه على ركبتنا، شاهدنا الجدة لورا خلال النافذة
الخلفية واقفة على جانب الطريق وتلوح بمنديلها، لوحنا لها. بمجرد
أننا لم نعد نراها توقفت أُمي على جانب الطريق ونزلت من
السيارة. " اللعنة مرة أخرى، تجعل الأمر صعبًا عليّ." استندت على
السيارة واستهلكت خمس أعواد ثقاب حتى أشعلت السيارة التي
دخنتها ببطء وبضيق نفس.

(19)

رسالة منك؟ أمسكت الهاتف الخلوي على الفور.

لا، إنه أخي، كان يريد المرور في المساء. أنت لا تعرف رقمي بالمرّة، وضعت الهاتف الخلوي جانبًا.

فُتح جهاز الكمبيوتر ببطء مُصدراً أزيزًا. دخلت أشعة شمس قوية من النافذة وتسلطت عليه.

كم ساعة مضت على انفصالنا؟ ثلاث أو أربع ساعات تقريبًا. كم بقينا معًا، ألا توجد هذه القاعدة؟ الأمر يحتاج فترة طويلة كي نتوقف عن التفكير في شخص ما وكيف كنا معه؟

تفوح رائحتك من على بشرتي، ليس في وسعي سوى التفكير في خشب الأرز، لكنني لا أعرف كيف تكون رائحته. كتبت كلمة "شجرة الأرز" لمحرك البحث جوجل. أشجار دائمة الخضرة تحتاج إلى كثير من ضوء الشمس، هذا مناسب تمامًا. تكون أشكالًا مخروطية عمودية كبيرة. كنت أقرأ هذا بصوت يكاد يكون عاليًا. ابتسمت، أمسكت

القماش، رفعت القماش الرفيع من على بشرتي وامتصصت الرائحة. تفوح رائحة خشب الأرز، لكن المقالة لم تذكر أي رائحة تلك.

رسالة أخرى، من أخي مجددًا. يسأل ما إذا كنت سأكون في المنزل مساء اليوم أيضًا. لم يرغب في الوقوف أمام بوابات موصدة. منذ أن انتقلت "أليس" إلى شقته ساد حظر بالتدخين. لذا يأتي إلى هنا كل مساء تقريبًا. على الرغم من ذلك لن يمر فجأة دون سابق إنذار، حتى عندما كنا نعيش معًا، كان يطرق الباب أولاً وينتظر الإجابة. كان يكره اقتحامني لغرفته كي أحكي له شيئًا.

كتبت له رسالة أراك لاحقًا، منفضة السجائر في انتظارك، أشعلت سيجارة.

توجد صور غابات سوداء ونباتات تحت شجيرة كثيفة وأشجار عتيقة قوية على شاشة الكمبيوتر. تتسلل أشعة الشمس أحيانًا مثل البرق بين السيقان. أنا لم أحمل برنامج صور للشاشة، ربما كان أيكه هو من فعل ذلك، فهو يقول دائمًا: "للأسف لن أمكث إلا لفترة قصيرة." ثم لا يرحل حتى تتصل أليس كي تعرف أين هو.

تعجبني الغابات؛ تبدو غريبة وعتيقة وتكاد أن تكون خرافية، تختلف تمامًا عن تلك التي كانت موجودة خلف منزل الجدة لورا. هناك كانت أشجار التنوب والأرز متراسة ومصطفة بجوار بعضها بعضًا بدقة لدرجة أننا كنا نستطيع رؤية اللافتات التحذيرية على الخط الحدودي.

ذهبت إلى المدرسة الشاملة بالفعل في خريف عام 1989، ظهرت أمي منتصف الحصة عند باب فصلي وتبادلت بضع كلمات مع معلمتي وأشارت لي كي أتبعها، قالت بانفعال: "سنسافر إلى الجهة المقابلة."

كانت هذه هي السنة الوحيدة التي ذهبت فيها إلى جمهورية ألمانيا الديمقراطية مرتين.

ركبنا السيارة، ملأت أمي كل الأرفف ودرج تابلوه السيارة بكتب وأشرطة كاسيت. تكدست المنطقة أسفل المقاعد بالجرائد والمجلات، قالت: "إذا تصرف هؤلاء الأوغاد الموجودون على الحدود معي بغباء، وخصوصًا الآن، إذا تجرؤوا على فعل ذلك." أدارت المحرك، ضحكت، وانطلقت السيارة.

صاح موظف الحدود غاضبًا: "جوازات السفر." أعطته أمي إياها. ألقى نظرة داخل السيارة لكنه لم يقل شيئًا. استعدنا جوازات السفر، لوّح لنا موظف الحدود بالمرور. بدت أمي خائبة الأمل قليلًا، لم يفتش أي شيء حتى صندوق السيارة.

كان الوقت يشير إلى فترة متأخرة من المساء، وحل الظلام بالفعل. شاهدت نقطة التفتيش بأضواء شديدة تصير أصغر حجمًا خلفنا من المرأة الجانبية.

أقمنا هذه المرة لدى الخالة هانّه. أومأ لنا زوجها برأسه دون أن ينطق بكلمة واختفى في غرفة مكتبه.

بدأت هانّه في إعداد مائدة العشاء. هزت أمي رأسها وقالت: "ليس لدينا وقتٌ لذلك. يجب أن نذهب على الفور، هل ستأتين معنا؟"

"اذهبوا أنتم! وإلا سيغضب راينر مرة أخرى."

أصدرت أمي صوت طقطقة بلسانها وهي غاضبة. قالت: "أنت تتركين نفسك للضغوط، يا هانّه. أنتم تشاركون في كل ما يحدث هنا منذ وقت طويل."

"توقفي."

"إذن تعالي معي."

"كنت هناك، قبل أسبوعين، عندما كان راينر في رحلة عمل."

"انسي أمر هذا الأحمق."

مشيت أنا وأمي على أقدامنا إلى داخل المدينة، شوارع سكنية طويلة، منازل باللونين الرمادي والبني. ينبعث دخان سميك بلون مصفر من المداخن. قالت أمي وهي مستغرقة في التفكير: "مداخن عملاقة"

كان منزل والديها أمامنا. مررت عليه، في هذه اللحظة ظلت أمي واقفة عند بوابة الحديقة. مشيت تجاهها، نظرت إلى المنزل. كانت ثمة نافذة مضاءة. المطبخ، كانت الستارة تتحرك، مفتوحة لمسافة صغيرة. حدق رجل نحونا، رفعت أمي يدها، لوحت، انتفض الرجل. أغلق الستارة، لم أتمكن إلا من رؤية ظله، ثم انطفأ النور. ضحكت أمي بهدوء. قالت: "يا له من جبان، موظف حكومة مثل راينر تمامًا."

"من هذا؟"

"والد هانئ."

"ماذا؟ لماذا يعيش في منزلك؟"

"لأنه يستطيع."

"لكن ..."

قاطعتنني على الفور بقولها: "في وقت ما سأحكي لك كل شيء، لكن ليس الآن ليس هنا." ثم دفعتني إلى المضي قدمًا.

حل الظلام وكان الجو باردًا، بدا أن مصابيح الشارع تضيء لنفسها فقط .

مئات الناس؛ موكب احتفالي. أحيانًا تنطلق موجات مفاجئة من الهتافات لكنها سرعان ما تختفي مرة أخرى، مشيت أنا وأمي متأبطة ذراعها وملتصقة بها.

قالت أُمِّي: "انظري." رفعت رأسي قليلًا، لم أرغب في أن أنفصل عنها. كان هناك بضعة رجال على جانب الطريق يصورون المتظاهرين. أخفض الناس من حولنا رؤوسهم وجذبوا طواقي ستراتهم حتى تغطي وجوههم عندما كانوا يمرون عليهم: أمن الدولة.

همست أُمِّي قائلة: "انظري إلى هؤلاء الأوغاد، يعتقدون أنهم يصنعون الصواب ويقفون مع الجانب الصحيح. كان أبي مثلهم، نفس الشيء دومًا. كل معارفهم وأصدقائهم وحتى أسرهم قد يمرون عليهم هنا، لن يتغير شيء، لن يذهبوا معهم أبدًا."

أبطأت من مشيتي، أردت أن أرى الرجال بدقة، لكن أُمِّي دفعتني لمواصلة السير.

قالت: "المهم أن نمضي في الطريق الصحيح فحسب، لا تقفي أبدًا."

لمست التذكرة التي كانت معلقة بين الصور القديمة على اللوح الممغنط بطرف إصبعي، كان عليّ أن آخذ شيئًا من شقتك. شممت رائحة عطر خشب الأرز مرة أخرى. أنا متعبة للغاية كي أعمل ويقظة للغاية كي أذهب للفراش.

هناك كومة من الملصقات المستطيلة بارزة من صندوق الورق المقوى في الردهة: الـووكمان لأذنيك من فضلك، كان هذا مكتوبًا في كل الحافلات والقطارات في السابق. اشتريت هذا اللاصق من سوق لبيع الأغراض المستعملة.

فتحت بضعة صناديق عشوائيًا. قنينة لبنيد التفاح، غطاء مصباح قديم من أول شقة لي، لافتات مطوية من متاحف، حزمة من بطاقات حفلات موسيقية، صندوقان من القواقع كلُّ منهما يحمل إشارة

إلى التاريخ ومكان العثور عليها، يجب أن يكون خاتم ماكسميليان ورسالة وداعه في مكان ما. لا يوجد سبيل آخر، آسف، أحبك، يا أنا.

أغلقت الصناديق الكرتون مرة أخرى وذهبت إلى غرفة النوم التي لم تبد بحالة أفضل من الردهة. أجزاء أرفف، أكياس كبيرة بها ملابس، عوارض فراش وألواح، المرتبة محاطة على الأرض بجرائد وأكوام الكتب. نزلت إلى الأرض وأمسكت برواية بوليسية أقرأها في الوقت الحالي.

توجد حكاية، بل طرفة، كانت أُمي ترويها دائماً بعد عام 1989: "أولى الكلمات التي تمكنت أنا من قراءتها بطلاقة كانت مكتوبة على نقطة تفتيش حدودية بلون ذهبي وأسود وهي: جمهورية ألمانيا الديمقراطية. خصوصاً كلمة ديمقراطية، لأول مرة تقرأ قراءة صحيحة لكن على الرغم من ذلك، على العكس تماماً." كان هذا غريباً للغاية لدرجة أنني اعتقد دائماً أنها تخلق الأمر. لكن أخي يزعم أنه يستطيع تذكر الأمر، أكيد أن هذا يعني شيئاً. عندما أسأله كالسابق يقول دائماً: "مر وقت طويل على هذا، كيف لي أن أتذكر الأمر يا أختي الصغيرة؟"

في ذاكرتي قرأت أول شيء قصة "ملكة الثلج" لأندرسين. وجدت الكتاب في صيف 1989 في رف كتب السيدة العجوز التي كنا نقيم لديها دائماً في مدينة روستوك. عندما لم أكن أتمكن من النوم ليلاً كنت أقرأ، كنت أستطيع مع كل صفحة أن أتعرف على الكلمات أسرع. عند رحيلنا وضعت الكتاب في حقيبة الظهر، أردت أن أخذه معي. للأسف أمسكتني أُمي قائلة: "يا إلهي، أنا، ماذا حدث لك؟" أنت تعرفين أن الكتب هنا غالية الثمن! أعيديه على الفور!"

كان الهاتف الخلوي يصدر صفيراً في المطبخ. يجب أن أرغم نفسي على تركه، عيناى تحترقان من التعب. على الرغم من ذلك لا

أستطيع النوم، نهضت، تفقدت من أرسل لي رسالة؛ أيكه مرة أخرى: حسناً.

هذه المرة ماكسميليان! ظلت واقفة متصلبة وأخذت أتنصت. عندما كان الباب يدق دوماً يصير كل شيء بداخلي هادئاً. كان ماكسميليان في المدرسة الداخلية الإنجليزية منذ قرابة خمسة أشهر وانتظرت حتى يعود. في العطلات على الأقل، لكنه لم يأت، كنت أصاب بإحباط كل مرة مثل لكمة على مؤخرة الرأس.

في أمسية ممطرة للغاية في شهر نوفمبر - حيث قامت أمي بإنزال كل مصاريع النوافذ بالفعل- دق جرس الباب مجدداً. سمعت خطوة أمي السريعة في الردهة. ظلت واقفة بالباب عرفت أنها ستنظر من العدسة السحرية للباب، ثم شدت المزلج للوراء وفتحت، سألت: "ماذا تريدین؟"

قفزت من على الفراش ونزلت بسرعة من على الدرج، كانت أمي واقفة بالباب واضعة يدها على إطار الباب كما لو أنها تريد غلق الطريق، اندفعت تجاهها. وبقيت واقفة من المفاجأة أمام امرأة قصيرة بشعر أحمر كانت تحمل حقيبة يد عملاقة بلون أرجواني فاتح أمام بطنها، تمتد حمالتها بالعرض فوق صدرها؛ كانت الخالة هائه.

حدقت بها، كدت أن أبكي. أما هي فقد مدت ذراعيها وجذبتني إليها وأعطتني قبلة بصوت على رأسي. عندما تركتني تواريت خلف أمي.

ضحكت هائه قائلة: "تنظران إليّ كما لو أنني شبح، ألستما سعيدتين؟ ألا تريدان السماح لي بالدخول؟" ثم مدت يدها إليّ مرة أخرى وحاولت جذبني من خلف أمي قائلة: "أحضرت لك شيئاً معي، ألا تريدین رؤيته؟" طوقت خصر أمي.

"توقفي، هذا يؤلمني." دفعت أُمي ذراعي بعيدًا، خلصت نفسها من تطويقي لها، ثم ربتت على رأسي وقالت: "عليك أن تتمني من أعماق قلبك، أنت تعرفين ما أقصد."

سألت هأنه: "ما الأمر؟"

هزت أُمي كتفيها قائلة: "تفتقد أفضل صديق لها."

أدخلت هأنه يدها داخل حقيبتها العملاقة وجذبت كيسًا صغيرًا من القماش، لا، منديل جيب مطوي. "أ يجب أن أظهر ما أحضرته لك؟ هل ما زلتِ تجمعين تلك الأشياء؟"

دقت أُمي برفق على مؤخرة رأسي، أومأت برأسي. فتحت يدي، وضعت هأنه الحزمة بها وفتحتها. أحجار صغيرة، قطعة من الحشائش مجففة، قطعة معدن، قطعة من السيراميك الأزرق، أغطية زجاجات كوكا كولا، عملة البفينج، ورقة علكة، فاتورة شراء، شوكة بلاستيكية صغيرة حمراء.

سألت هأنه: "أتمنى أن أكون قد أصبت؟ هذا طريقي إليكم. أحضرت لك شيئًا من كل محطة. نظرت إليها؛ شعرها أشعث، المعطف مكرمش، كان طرف الشال منسدلاً على الأرض. كانت أعواد من الحشائش وطن ملتصقًا بحذائها، حذاء مترب برباط. هل قطعت الطريق من روستوك إلى هنا سيرًا على الأقدام؟"

ابتسمتُ، قلت: "ستحصل هذه المجموعة على المركز الشرفي في مجموعتي، شكرًا، خالة هأنه."

فرحت وقالت: "رائع، هل سيُسمح لي إذن بالدخول؟"

ابتعدت أُمي عن الباب، بدت لي مترددة. سحبت هأنه حمالة الحقيبة من فوق رأسها وضربتها على الأرض.

سألت أمي: "هل هذا كل ما معك؟" أخذت معطف هائه ودفعته بصعوبة على حمالة الملابس، لكنه سقط مرة أخرى؛ رفعته بعصبية.

قالت هائه وهي تخلع حذاءها: "ليس معي شيء آخر. كل ما أملك هو حقيبة يدي." من الواضح أنها كانت تسير حقًا، وضعت حذاءها بجانب أحذيتنا.

دفعت أمي حمالة الملابس أخيرًا داخل المعطف وعلقتة في الخزانة الموضوعة في الردهة. كانت إحدى الحقائب غير موجودة. كان أبي مسافرًا، رفعت أمي حذاء هائه بأطراف أصابعها ووضعت أمام باب المنزل.

سألت: كيف جئت إلى هنا؟

"قطعت المسافة الأخيرة في صحبة رجل عجوز مرتديًا قبعة من الصوف الخشن. سيارة من طراز أودي بلون أخضر داكن وكان يوجد وسائل من الكروشييه في المقعد الخلفي. مرحبًا في جمهورية ألمانيا الاتحادية، أعرف الآن كل الاستراحات بين مدينتي روستوك وفيزبادن." "أتقصدين أنك سافرت تطفلاً؟ تعرفين بالتأكيد مدى خطورة ذلك."

"على رسلك! ماذا عساه أن يحدث؟ نحن ناضجون. علاوة على أنني قابلت مواطنين ودودين فحسب، سألوا جميعًا: "من الناحية المقابلة؟" حسنًا، اركبي." بدا الأمر لي كما لو أنني تلميذة في العطلة. لكن أود الآن أن أحتمي قدحًا من القهوة، هل لديكم منها؟"

أجابت أمي: "بالطبع" لكنها ظلت واقفة في حيرة تامة.

عقدت رابطة الكيس القماش بحرص، ثم أمسكت بيد هائه. "تعال، لترين المطبخ!"

قالت أمي: "لن تعرضي مزيدًا من الأشياء اليوم، ماذا تفعلين هنا أصلًا؟ اذهبي إلى فراشك مرة أخرى، إنه وقت النوم."
"دعيتها، في يوم خاص مثل هذا تستطيع أن تبقى قليلًا."

رمقتني أمي بنظرة حادة: اذهبي إلى فراشك الآن!

لكن هأنه غمزت بعينها. "أريد أن أرى كل شيء!" كان عليّ أن أضحك. دخلت المطبخ خلفي "هذه طاولة المطبخ من الرخام، نسميها باسم طاولة البيسترو، اشتراها أبي، ثقيلة بالنسبة لأمي، تعجبني. هنا مكاني، هناك يجلس أيكه وهنا أمي ويجلس أبي - عندما يكون موجودًا - أسفل صورة الكاتب هنا، السكير، اسمه إنجليزي..."

قالت هأنه وهي تتأمل الصورة الفوتوغرافية ذات الإطار: "هيمنجواي" مرتديًا كنزة بحار وجالسًا بين شمعة تتساقط منها قطرات الشمع وزجاجة شنابس.

"هنا مذياع أمي، ويؤدي هذا الباب إلى الحديقة، أوجب أن أرفع مصاريع النوافذ كي تتمكني من الرؤية؟ جمعت أربطة الجذب. دقت هأنه على كتفي. "حسنًا، هذه تحية. بهذه الطريقة أقدم نفسي، دعك من هذا، أمك تنظر بغضب، من الأفضل أن أجلس هنا وأنتنظر قهوتي."

قلت وأنا أقف على أطراف أصابعي "نعم، اجلسي، يمكنك استخدام مقعدي." كي أخرج عبوة القهوة من الخزانة العلوية، دفعتني أمي جانبًا. ملأت خزانة ماكينة القهوة بالماء ووضعت ملعقة من مسحوق القهوة في المصفاة. جلست أمام هأنه على مقعد أيكه، وضعت الحزمة بحرص، غمزت لي هأنه. لم تقل أمي كلمة واحدة بل كانت تنظر إلى القهوة وهي تسيل من الماكينة.

بعد فترة قالت الخالة هأنه بصوت خفيض مستفز: "عزيزتي كريستينا، تبدين محبطة قليلًا، هل كنتِ في انتظار شخص آخر؟"

هزت كتفيها قائلة: "ومن عساي أن أنتظره في مثل هذا الوقت؟" إلا أنها ارتعدت عندما صفقت هائه بيديها قائلة: "فتحت الحدود. أردت رؤيتك، أنت أول من فكرت فيه. والآن أنت لست سعيدة بالمرة."

قالت أمي وهي تحضر عبوة من بسكويت الزبدة من الخزانة: "بالطبع أنا سعيدة." وضعت بعض منها على طبق صغير ووضعت على الطاولة أمام هائه، سألت: "وكيف ستسير الأمور؟"

نظرت هائه في دهشة: "لديك هنا مكان كاف، ألا أستطيع أن أبيت لديك؟" ضمت أمي شفتيها ورفعته ذقنها. "مثلما كنا لديك، من فضلك لا نريد ضيوف من الغرب."

لوحته هائه: "دعك من هذا، الأمر كان متعلق براينر، أنت تعرفين بالتأكيد، وغرفة الضيوف كانت مرتبة أو لم تكن؟"

قلت وأنا أرتعد من تذكر قميص النوم والأسرة ذات القضبان التي تصدر صريرًا "كانت مرعبة."

أشارت أمي بحركة ازدراء: "هراء، لكن لم يكن الوضع جميلًا هناك؛ أين راينر؟"

"في المنزل، رفض القدوم معي بالطبع" رفعت كتفيها. "الأمر صعب عليه إلى حد ما." "والدك؟ أليس الوضع صعبًا عليه؟" رأيته أمامي، الرجل العجوز الذي كان يراقبنا من فتحة الستارة وابتعد من أمام أمي.

"صار جامدًا، لا يأكل، لا يشاهد التلفاز، لا يسمع المذياع، لا يريد حتى أن يخرج إلى أمام المنزل. انتهى العالم بالنسبة له ولراينر."

سألت أمي: وبالنسبة لك لا؟" ابتسمت هائنه ابتسامة عريضة قائلة: "لا إلى حد ما، أليس جنونًا أن أكون جالسة على طاولتك الآن؟ أنا لا أستطيع حتى أن أصدق أنني في بيتك حقًا."

قالت أمي: "ولا أنا." ثم ابتسمت لأول مرة، نظرا إلى بعضهما فترة طويلة، لماذا لم يتعانقا؟

قالت هائنه: "مر وقت طويل." ابتعدت أمي. أخرجت الإبريق الزجاجي من على لوحة التسخين على الرغم من أن القهوة لم تغلي بالكامل، سقطت قطرات القهوة مصدرة صوتًا. قدمت أمي قديمًا لهائنه ثم وضعت الإبريق بجوار طبق البسكويت، ماذا حدث لها؟ لا تزال قطرات من القهوة تتساقط على لوح التسخين.

وضعت أمي الإبريق الزجاجي في حوض الغسيل. وقفت ووضعتنه أسفل المصفاة مرة أخرى نظرت إليّ أمي بغضب قائلة: "ألن تذهبي إلى الفراش الآن؟ لن أكرر ما قلت."

سألت: "ما الأمر الذي مر عليه وقت طويل؟"

قالت هائنه: "قصة جدك" إلا أن أمي واصلت الحديث قائلة: "كنا نذهب إلى المدرسة معًا، والآن اذهبي للفراش. لا أريد أن أسمع منك شيئًا."

رمقتني بنظرة لامعة من عينيها، أجبت نظرتها بعناد، ضممت قبضة يدي.

همست أمي: "ألا تسمعين؟" اذهبي!"

دفعته قبضة يدي في بطنها. فتحت أمي عينيها على آخرهما وتمايلت. حاولت أن تتنفس الهواء. أصابني الفزع وابتعدت. أمسكت بطنها ببطء. امتلأت عيناها بالدموع. الفرار من هنا على الفور!

لكن أمي أمسكت ذراعي. ثم تركته مرة أخرى في الحال. سرت
بها رعشة، شعرت كم كانت تحاول الوقوف بصمود، ثم قالت
بهدهوء: "الأمر لا علاقة له بك، أنت لا تفهمين، من فضلك، اذهبي
الآن. دعيني أنا وهائه بمفردنا."

(20)

أقف بباب الشقة لأرى أيكه قادمًا تجاهي. جذب طاقة سترته الخضراء التي تشبه سترة الجيش حتى وجهه وصعد الدرج كما لو أنه يتسلق جبلًا. أخي إما بطيء جدًا وإما متوتر، ليس هناك وسط بين الاثنين بالنسبة له. أنا سريعة للغاية بالنسبة له، جامحة كما يقول. ليس غريبًا أن يعيش مع امرأة تفضل قضاء معظم وقتها على المكتب. يقول لي دومًا، أختي، مارسي الرياضة، تحركي قليلًا، عندئذ لن تراكم أشياء كثيرة هكذا. أما هو فيلعب كرة السلة بحماس، حيث يستطيع أن يمرح ويتحرك. لكننا لم نعد أطفال عليهم التحرك والمرح كي يبلغوا مرحلة الإنهاك التام.

منهك بشدة كما كانت أُمي تقول في السابق.

لم أصل لهذه المرحلة، فشلت دومًا في الوصول إلى هذه النقطة. ما زلت أتعجب من أنني خلدت إلى النوم بعد فترة قصيرة وأنا بين ذراعي كونستانتين، لكنني منذ ذلك الحين وأنا يقظة. كم الساعة الآن؟ حل الظلام في الخارج بالفعل.

أعاد أيكه طاقية سترته إلى الورااء عندما وقف أمامي. هو أطول مني بمسافة رأس. سألني وهو يضرب جبهته بجبهتي: "أختي الصغيرة، هل كل شيء على مايرام؟" كنا نسمي هذه التحية ونحن أطفال باسم "ارتظام الرؤوس".

"اسمع، يا أيكه، أنت ما زلت تتذكر بالتأكد، هذه الحفلة ..."

مر بجواري ليسبقني إلى المطبخ وهو يقول: "هل مسموح لي أولاً أن أفرغ عبوات الجعة؟" ذهبت وراءه إلى المطبخ، أخذ صندوق به ست عبوات من جعة جيفر من حقيبة الظهر خاصته، فتح زجاجتين ووضع الباقي في البرّاد. "ألم تتسوقي مرة أخرى، أختي الصغيرة، كيف تأكلين؟"

يعرف تمام المعرفة أنني أطلب طعامي، كما كان يفعل هو أيضاً سابقاً. منذ أن بدأ يعيش مع أليس، وهو يطبخ بنفسه، لساعات طوال. يستغرق الأمر وقتاً طويلاً حتى نجد ما يؤكل في صحن الطعام في النهاية.

علق سترته ذات القلنسوة على باب المطبخ وجلس مسترخياً على كرسي المكتب. وضع زجاجة الجعة بجوار جهاز اللاب توب. لا أستطيع التحمل، هذا خطير للغاية. قد يحدث أي شيء بجوار الجهاز، لكن إذا قلت هذا الآن، فسوف يسألني مجدداً ما إذا كنت لم أؤمن نصوصي. أنت تحتاجين إلى أسطوانة تخزين خارجية، يا أختي. توجد خاصية تخزين رائعة للغاية أونلاين...

اصطدمت بأيكه، تجرع رشفة، وضع الزجاجة بجوار اللاب توب مرة أخرى وحك لحيته الداكنة التي لم يحلقها منذ ثلاثة أيام. شعره الأشقر المائل إلى الرمادي المفضض مجعد، لذا يحتاج نصف ساعة على الأقل كل صباح من أجل تصفيفه؛ ابتسم لي.

"هذه الحفلة، عندما عاد ماكسميليان أخيراً من إنجلترا..."

سأل وتجرع رشفة: "من؟"

"ماكسميليان."

"حسنًا، يا أنا."

"ما الأمر؟ يجب أن تكون متذكرًا هذا؟"

هز رأسه معترضًا، كعادته عند طرح هذه الأسئلة. أحيانًا يخطر ببالي أنه يعاني من نوع خاص من الخرف الذي قضى على الجزء الأكبر من ذكريات طفولتنا وشبابنا. ربما لأنه كان يضع سماعات الأذن دائمًا أو يغلق أذنيه إذا لم يرغب في سماع شيء. كنت أعتقد في السابق أن هذا كان مجرد تمثيل، لكن اليوم أعتقد أنه لا يتذكر حقًا إلا النصف.

أخرج علبة التبغ خاصته من جيب البنطال وبدأ في لف سيجارة ببطء وجدية، لا أعرف لماذا يتعب نفسه. يقول إنه عليه معالجة كل عقب سيجارة، وإلا سيدخن أكثر من اللازم. يصنع دائمًا ماصة رفيعة معوجة يخرج منها التبغ. غريب أنها لا تحدث هبة نيران عندما يشعلها.

يدخن قليلًا في الحقيقة، أعتقد أنه لا يتذوقها حقًا. يصنع ملامح وجهه مع كل نفس كما لو أنه سيتسمم.

قال: "لم تنامي مرة أخرى؟ يبدو الأمر هكذا بعض الشيء. هل تتقدمين في روايتك على الأقل...؟"

كذبت عليه: "نعم، بالطبع."

"هل يعجبك واق الشاشة؟"

"تقصد الغابات؟ نعم، جدًا."

هل رأيته، أي إنك لا تتقدمين."

"سخيف."

ابتسمنا لبعضنا.

احتسيت نصف زجاجة الجعة خاصتي في جرعتين. أزال أيكه رماد السيارة ببطء، ثم أعاد السيارة إلى فمه وأخذ نفسًا طويلًا عميقًا، ثم قال: "الآن سميتيه ماكسميليان؛ كان بالنسبة للآخرين بيكمان كلاجين."

"لا، برايتلينج؛ أراد أن يكون اسمه على اسم أبيه."

"ممكّن، على كل حال كان وغدًا ومدعيًا بشعًا. ما اسم الشخص الذي كنت معه مؤخرًا؟"
"أتقصد فالك؟"

"فالك مانتي، بالضبط، هذان الفالك والبرايتلينج وناديهما اللعين للوجهاء، ماذا عنهما؟"

"لا شيء. تعرفت أمس على شخص وحاولت ان أصف له مدينة فيزيادن. أردت أن أحكي له عن حفل استقبال ماكسميليان، المنزل الضخم، السور المرتفعن الكاميرات ورجال الأمن على بوابة الدخول، سيارات الجولف التي تقل الضيوف إلى حمام السباحة، للأسف هذا أول ما جال بخاطري."

"هل هو وغد إلى هذا الحد؟"

"من؟"

"صديقك الجديد."

"لا، الأمر لا يتعلق به."

"هذا جيد." تلك النغمة - تمامًا مثل أمي.

نظرت إلى أيكه، ضغط سيجارته بنفس العناية التي لفها بها. مدهش أنه لم يحرق سبابته " كان والدا برايتلنج وغدين حقًا، قاسيين وحادين، حتى مع الأخت، تابيا. "

"أطلقا على محاولة ماكسميليان الانتحار ابتزازًا." امتعض وجه أيكه، لف رأسه بعيدًا. لا يريد أن يسمع شيئًا عن هذا الأمر. غريب أنه لم يغلق أذنيه مرة أخرى، سأل: "قد أتعاطف مع أي شخص، لكن مع برايتلنج؟" " آسف، لا. كان هو نفسه ...، لا يهم، ماذا أردت منه، لا أفهم هذا حتى اليوم. "

عندما عاد ماكسميليان من إنجلترا صيف عام 1995، كانت قد مرت ست سنوات على عدم رؤيتي له. كان يمكث في المدرسة الداخلية في كل العطلات حتى في أيام الأعياد.

عرفت بعودته بالصدفة عندما سمعت فتاتين تتحدثان عنه في الحافلة، قالت إحدهما: "مدرسة داخلية غالية هكذا، على الرغم من ذلك لم يحصل على شهادة." أومأت الأخرى برأسها قائلة: " سمعت أنه حُرِمَ من الامتحان عدة مرات. "

" ليس غريبًا، مع والدين مثل هؤلاء. "

"والآن يعود إليهما، أقسم لك إن الأمور لن تسير على ما يرام. "

بدا أن كل فرد يعرف شيئًا عن ماكسميليان فجأة. كانت حكايته عن زوج أم شرير وأم قاسية القلب معروفة في المدينة بأسرها. عدد لا نهائي من الإشاعات المتتالية ساهمت فيها تابيا أيضًا، كانت تزور نفس المدرسة التي يدرس بها أيكه وكانت تحكي لكل شخص ما يود سماعه. "من الممكن أن يدفع ماكس ثمن كل شيء، يرهبنا نحن أيضًا باستمرار من إنجلترا، يتسبب دائمًا في إثارة الغضب، لا يريد الحديث معنا أو رؤيتنا. زرناه مرتين. رحلات الرعب، كان الوغد يهملنا طوال

الوقت ويشرب حتى الثمالة. في النهاية طرده من المدرسة لأنه كان يرفع العلم الألماني في كل عيد قومي بريطاني."

على الرغم من ذلك كانت تاييا هي من دعت نصف المدينة إلى حفل استقبال ماكسميليان، وكذلك دعت أخي. كان ذراعها وساقها نحيلين للغاية، وجهها طويل وتبرز منه العظام ولها عينان كبيرتان وواسعتان. كانت تبلغ من العمر خمسة عشر عامًا، أصغر مني بعام. كان أيكه يطلق عليها اسم الجنية الصغيرة الغاضبة لأنها ممزقة بين الحب والغيرة، غضبت لأنه لم تتم دعوتي للحفلة.

قال أيكه: "اهدي، ستأتين معي."

كان هناك صخب مثل ذلك الصادر عن صالة الديسكو في شارع منزل بيكمان كلاجين. اصطفت السيارات على جانبي الطريق وكانت الموسيقى تعلو من الحديقة. وقف الجيران في شرفاتهم وأمام أبواب منازلهم يراقبون ما كان يحدث في حيهم الذي كان هادئًا للغاية. كنت متوترة، حاولت أن أبدو أهدأ، كنت أصدم أيكه بود في جانبه قائلة: "أعتقد أننا سنقابل الآن حراسًا تمتلئ وجوههم بالمساحيق وأميرات بلون وردي؟"

قال وقد بدا جادًا: "هراء." دفعني إلى المدخل ببطء. كانت ثمة سيدتان ترتديان فستانين قصيرين ضيقين بلون أسود وتتفقدان قائمة الضيوف. اللعنة! لم أرغب في أن أطرّد أمام كل تلك العيون. التففت، إلا أن أيكه أمسكني من ذراعي وأعادني إلى الصف. "هذا هو المعتاد لدى أسرة كلاجين بيكمان، كل شيء تمثيلية. مستحيل أن يعرفوا كل من دعوهم ومن لم تتم دعوتهم."

في الحقيقة تمت الإشارة إلينا بالدخول.

كانت هذه هي الفيلا، تعرفت على المكعب الأبيض بنوافذ عاكسة على شكل مزاغل مرة أخرى. الحديقة فقط هي التي تغيرت

في السنوات الماضية، لكنها تبدو الآن أكثر اصطناعية مساحات من الحشائش مستطيلة الشكل، لا توجد شجيرات أو أشجار أو أحواض. حتى نخيل الشرفة اختفى. تتأرجح سيارات الجولف على طرق تسير في شكل زاوية قائمة.

غمز أيكه بعينه وقال: "يحتاجون نظرة شاملة بالتأكيد. فَهُم يعانون حتمًا من هوس الملاحقة. جعلوا كل شيء هنا مسطحًا - كي لا يتسلل أي شخص خلصة إلى المنزل دون ملاحظته."

كانت الفيلا تبدو حقًا مثل نوع من المخابئ العالية المنيعة. تخيلت نفسي مثل غزال، أصدر أيكه صوت طقطقة بلسانه وقال: "أترغبين في الانطلاق بمفردك، أم ستظلين معلقة بي هكذا؟" دون انتظار إجابة، ذهب ناحية مجموعة من الفتيات اللاتي يعرفهن وحياهن بقبلات، لحقت به، ثم اكتشف أصدقاء آخرين وتوجه ناحيتهم.

هناك مائدة طعام تصل لأمتار وبار عند حمام السباحة. كان اثنان من خادمي البار يعدان شراب الكوكتيل. إلى جانب ذلك كانت هناك سيارة رياضية بلون فضي ملصوق على لوح زجاجها الأمامي لافتة مفضضة مكتوب عليها: "أهلا بعودتك، يا ماكس! من ماما وهارالد." ربما كان المدعو هارالد هذا هو زوج أمه.

احتشد الناس في كل مكان، كانت الموسيقى عالية للغاية لدرجة أن الناس لا يمكن أن تفاهم إلا بالصراخ. كانت موسيقى ألمانية، علاوة على أنها كانت ذات معاني سيئة، الأمر الذي بدا لي غريبًا.

رأيت فتاة صغيرة تتسول وسرقتني. رأيت السماء تبكي ولم أسأل لماذا، رأيت أنهارًا مليئة بالدموع وبحيرات مليئة بالألم، وبحيرة مليئة بالغباء، ما الذي أصاب هذا الزمن؟

ثم اكتشفت ماكسميليان، صار في طول أخي على الأقل لكنه أكثر نحافة منه. كان واقفًا في الشرفة يرتدي بدلة سوداء وقميصًا

أبيض، يحي الضيوف بإشارة من يده. كان شعره الفاتح الذي يقارب اللون الأبيض يصل إلى كتفه ومصفًا خلف أذنه.

ماذا حدث لنا، لا أستطيع أن أفهمنا. أعطني يدك، دعينا نحلم.

وقف الناس في صف لتحية ماكسيليان مثلما كانوا عند المدخل. على أحد جانبيه كان يقف رجل قصير برقبه ممتلئة مثل الثور مرتديًا بنطالًا ضيقًا من الجينز وسترة قصيرة خضراء اللون، هل هو نوع من الحراس الشخصيين أم حارس الباب؟

ليس ساحرًا ما أراه هنا: أرى رجال الشرطة يقتلون السود في لوس أنجلوس، أرى الحرب في يوغوسلافيا، الكراهية في وطننا، إذا أردتم تغيير شيء، فعليكم أن تبدأوا بأنفسكم.

قال أيكه: "ها هو، ألا تريدان أن تتوجهي إليه أنت أيضًا؟"

هذا هو إرثكم حتى ولو لم يعجبكم، وإذا صرتم أناسًا أفضل فستحصلون على عالم أفضل.

لمست الخاتم الفضي الذي ارتديه في رابطة من الجلد حول رقبتني، قلت: "نعم، لكن ليس من دونك."

"أنت الآن في السادسة عشر ولم تعودى فتاة الخمس سنوات."

قلت: "عشر، كنت آنذاك في العاشرة من عمري." هز أيكه كتفيه وظل واقفًا إلى جوارى، بينما كان يهز راحة قدميه بتوتر انزلقت نظرتة عبر الحشد. بدا أنه كان يبحث عن شيء.

سألت: "ما نوع هذه الموسيقى؟" قال " فظيعة، أليس كذلك؟" ثم اعتدل في وقفته فجأة وقال: "حسنًا، انتظري، اكتشفت شخصًا ما هناك، سأعود على الفور." اختفى وسط الجموع، فجأة أصبحت أمام ماكسيليان، أخذ يدي. سمعت فتاة تصرخ، توقفت الموسيقى، في نفس اللحظة تقريبًا توقفت كل الأحاديث.

كانت الشرفة مرتفعة قليلاً، تمكنت من رؤية حمام السباحة الكبير بيضاوي الشكل. كانت هناك حافة للقفز بارتفاع ثلاثة أمتار تقريباً على أحد طرفي المسبح. كانت تابيا واقفة على أعلى درجة للسلم متشبثة بالسور بشكل غير ثابت. ثم ركعت على أطرافها الأربع وواصلت الزحف، كانت عارية. كان شعرها الطويل الأسود منسدلاً على وجهها. على الرغم من المسافة البعيدة تمكنت من رؤية جسدها النحيل، تكاد أن تكون هزيلة. تأرجح حاجز القفز، انتصبت تابيا بحرص، مدت ذراعيها جانباً مثل لاعبة الأكروبات.

صرخت فتاة من مكان ما قائلة: لا تفعلي أي حماقات، انزلي." تقدمت تابيا إلى الأمام بخطوات قصيرة مهولة. كانت تقفز للأمام وللخلف، تعثرت ثم عادت لتمشي على أطرافها الأربع، قالت باكية: "لا أحد يحبني." ضغط ماكسميليان بيده أكثر، صرخت: يا رفاق لم لا تحبونني؟ لا تبعدونني، أرجوكم، أرجوكم. لا أريد الذهاب إلى إنجلترا، أرجوكم، أرجوكم، سأقتل نفسي." حاولت الوقوف، ركعت على ركبتيها، تأرجح حاجز القفز، ثم عاد شخص للصراخ: "تابيا، تابيا، دعك من هذا، ألا تسمعين! انزلي!"

وقفت على قدميها، ضربت يديها: "أترون النافذة؟ سأقفز منها الآن! سأقفز!" كان ماكسميليان لا يزال ممسكاً بيدي. قال في هدوء دون أن يحيد بصره عن لوح القفز: "لا تستطيع السباحة." ابتسم الحارس المرتدي سترة قصيرة.

تعثرت تابيا مرة أخرى، لفت حول محورها ثم ارتطمت بجانبها من اللوح إلى الماء لأسفل. تسلق الناس الذين كانوا يسبحون خارجين من المسبح في فزع. بدأت تابيا في الصراخ عدة مرات هذه المرة صرخات أقصر ومتقطعة، طفت على سطح الماء، صرخت، ثم

غطست، أخذت تجدف بذراعيها في الماء، تخنفر وتصرخ. كنا جميعًا نشاهد ما يحدث، فجأة ترك ماكسميليان يدي ثم رفعها إلى فمه وصرخ: "ألن يخرجها أحد من هناك؟ لا تستطيع السباحة!"

في البداية لم يحرك أحد ساكنًا. حتى أنا حدقت في حمام السباحة فحسب، لم أتحرك من مكاني. غطست تايبا، صعدت، ثم عادت لتغطس. في النهاية قفز شاب لمساعدتها، سبح تجاه تايبا بأنفاس سريعة متناسقة، كان أيكه!

وصل إليها بالفعل وحاول أن يمسكها من أسفل الذراعين لحملها، صارعا مع بعضهما بعضًا. جذبها إلى حافة المسبح نصف عائما والنصف الآخر يجدف بيديه. توقفت تايبا عن الصراخ لكنها دافعت عن نفسها بغضب.

تعين على عدد أكبر من الناس تقديم المساعدة لإخراجها من الماء.

عندما انتهى الأمر وجلس أخي على حافة المسبح تتساقط منه قطرات الماء هتف شخص ثم بدأ البعض في التصفيق. هز ماكسميليان رأسه، قال: "حمقاء، مضطربة تمامًا." ثم توجه إلى الضيف التالي خلفي في الصف.

لم يتعرف علي.

أفرغ أيكه زجاجة الجعة في جرعتين أو ثلاث جرعات كبيرة، ثم حك وجهه وفتح جهاز اللاب توب خاصتي. "يجب أن أتفقد رسائلتي الإلكترونية من جهازك، تركت هاتفي الخلوي في مكان ما مرة أخرى."

تعجبت من أن أليس لم تتصل بعد، فهي لا تحب أن يتركها بمفردها. وإذا قال لها إنه لديّ تشتي قائلة: "أليس لأختك حياتها الخاصة؟" أستطيع أن أسمع هذا عبر الهاتف، لا أعرف ما الذي يجعلها ضدي، فأنا دائمًا من يجب عليه الانتقال من أجلها.

قال أيكه وهو ينقر على هاتفى الخلوى الموضوع بجوار اللاب
توب: " ليس لديك حافظة لهاتفك الذكى حتى الآن " "مخدوش بالكامل"
"لذا هو معى دائماً ولا أضيعه باستمرار."

"جهازى ليس ضائعاً، بل نسيته، ربما فى اجتماع الشركة."
"منذ متى وأنتم تلتقون أيام السبت؟"
"وردتنى رسالة فى النهاية."

وقفت، لكن قبل أن أتمكن من أن أمسك هاتفى الخلوى كان هو
قد أخذه. سريع للغاية فجأة. "لا أعرف الرقم بالمرة." رسالة: "يجب أن
أراك مرة أخرى، من هذا الكونستى؟"

نزعتة من يده، جريت إلى الحمام، أغلقت الباب بل أوصدته.
ثم جلست على حافة حوض الاستحمام وقرأت الرسالة، وقد جاء
بها: "يجب أن أراك مرة أخرى!" كانت حقاً من كونستانتين. وصلت
قبل أكثر من ساعة، ليتنى لم أضع الهاتف الخلوى على "خاصية
الصامت". بمجرد أن أردت الرد على الرسالة أصدر الهاتف هزة، رسالة:
"لا أستطيع الانتظار فترة أطول، أمام منزلك يوجد تاكسى لا تفكرى
طويلاً، حبيبتي، تعالى."

لا، لا أستطيع، لن أفعل، أو بلى؟ كنت أفكر فيه طوال اليوم،
لكن الآن ... أيجب أن أذهب إليه؟ فجأة راودنى شعور كما لو أن شيئاً
يسير داخلي ببطء، كيف حصل على عنوانى ورقم هاتفى؟ إنه حتى
لا يعرف لقب عائلتي.

عدت إلى المطبخ، كان أيكه واقفاً أمام اللوح الممغنظ ويبدو كما
لو أنه غارق فى تأمل الصور الفوتوغرافية التى لم ينتبه إليها أبداً
من قبل. تظهر أُمى فى إحدى الصور وهى فتاة فى الحادية عشرة
من عمرها أمام منزل والديها. كانت تجلس على حقيبة من القماش

صغيرة بخطوط عريضة وتضحك إلى كاميرا. ترتدي منديلاً حول رقبتها لرواد تيلمان. كانت تشبهني أكثر من أيكه بشعرها الناعم الطويل الذي يصل إلى ذقنها، ووجهها الشاحب، وسيقانها الرقيقة، وركبتيها العظمتين. ترجع الصورة لشهر يوليو عام 1961 قبل سفر أمي إلى معسكر الإجازة في جزيرة روجين. أرسلها والداها إلى هناك كي يبدو كل شيء طبيعيًا وكي لا تتم ملاحظة الاستعدادات للهروب. حكّت لي أمي ذات مرة قائلة: "روجين رائعة، شاطئ وبحر الشرق وأيام طويلة مضيئة دافئة لمدة أسبوعين، ثم عدت إلى المنزل وعبرنا إلى الجانب الغربي."

سألني أيكه دون أن يحيد بصره عن الصور: "هل أنت على ما يرام، أختي."

"نعم، بالتأكيد." نظرت خارج النافذة، كانت سيارة تاكسي منتظرة حقًا على جانب الشارع.

"اللعة، أنا!"

نظرت حولي.

نقر أيكه على شعار "يونيفرسال شوز" الموضوع على اللوح الممغنط. "هذا يخلصنا! هل سرقتيه؟"

"إنه لدي منذ شهور."

"إذا علم أحد بالأمر فسوف تفصلين!"

"حتى الآن لم يتفقدده أحد."

"هوسك هذا بجمع الأشياء سيكلفك رأسك ذات مرة."

نظرت إلى الشارع مجددًا.

قال أيكه: "أنت لا تنتبهين لنفسك."

لا يزال التاكسي منتظرًا.

انظري حولك، أنا. الفوضى العارمة، لم تقومي بتجهيز الأثاث. قبل أن تحضري شيئًا جديدًا، عليك بترتيب الأغراض أولًا."

وصل إلى نغمة صوت أمي بالضبط. "أود مساعدتك في هذا. إذا أردت نستطيع أن نبدأ الآن."

"أعتقد أنه يجب أن أذهب الآن."

ساد الصمت للحظة، ثم سأل: "إلى أين؟"

"إلى كونستانتين."

"هل هذا صديقك الجديد؟ بمنتهى الجدية، أنا، أفضل أن تبقي هنا. تبدين متعبة للغاية، شاحبة كالأموات. الأفضل أن ترقدي في الفراش، هل يجب أن أعده لك؟" أين المعدات، أو إلى متى تودين النوم على المرتبة على الأرض؟"

"هل أستطيع أن استعير سرتك؟"

"ماذا؟"

"ضاعت سرتي بشكل ما، لم أتمكن من العثور عليها منذ أيام."

"ليس غريبًا، في مثل هذه الفوضى."

"من يقول هذا الرجل الذي أضاع هاتفه الخلوي."

"أتودين حقًا الذهاب؟"

كانت الساعة العاشرة والربع، ارتديت سترته التي تشبه سترة الجيش، كانت فضفاضة بالنسبة لي، غرقت بداخلها حرفيًا. وفجأة شعرت أنني أفضل، شعرت بأنني استعدت قوتي. أصبحت يقظة تمامًا مرة أخرى.

بسرعة الآن، وإلا سيرحل التاكسي!

ألقيت لأيكه قبلة بيدي، "أغلق النوافذ قبل أن تذهب."

اجري، اخرجي من الشقة!

اخرجي!

ناداني وهو يأتي خلفي: "ليست مفتوحة!" "أنا"

قطعت نصف درجات السلم نزولًا بالفعل، رفعت بصري إلى
أيكه لبرهة حيث كان محنيًا على السور، ابتسم؟ "فكري في إلقاء
أحجار صغيرة على الأرض، حتى تتمكني من إيجاد طريق العودة
سالمة."

لوحث له، وواصلت الجري. لحسن الحظ، خرجت من المنزل
بعد رحيل التاكسي بثنائية واحدة. تحرك التاكسي للتو، لوحث له
بيدي، ضغط مكبح السيارة بشدة، وركبت.

(21)

صيف 1995، ثلاثة أيام بعد حفل استقبال ماكسميليان. دخلت أمي إلى الغرفة دون أن تطرق الباب. رمشت بعيني كأنني نائمة. قالت: "هناك شخص يريدك." فتاة تدعي ميتسي، ألم تسمعي الجرس؟"

سمعته لكنني ظننت أن أيكه لديه ضيف. أصدر الفراش الصغير صريراً عندما عدلت من نفسي. "ميتسي؟ لا أعرفها؟" كانت أمي قد شرعت في التوجه إلى الباب بالفعل. رمقتني من فوق كتفها بنظرة عدم فهم قائلة: "نقول إنكما على موعد للذهاب إلى السباحة." هززت رأسي.

رفعت أمي حاجبيها. "لا ترسليني إليها، إذا لم تكن لديك رغبة." أغضبني أنها افترضت على الفور أنني أريد التنصل من المسؤولية. "لا أعرف فتاة تدعى ميتسي!"

تنهدت أمي باحتقار قائلة: "قولي لها هذا."

كانت بشرة ميتسي تميل إلى اللون البني المحمر، لها شعر طويل بلون أشقر فاتح وعينان بلون زرقاء المياه. استطعت أن أتخيلها وهي مرتدية التنورة القصيرة البيضاء وذيل الحصان المنسدل المتأرجح في ملعب التنس. كانت حركاتها ناعمة ومرنة لكن وجهها تكسوه ملامح عنيدة. ذكرتني قليلاً بالحمقاء من مدرستي الابتدائية. كانت تلوك علكة في فمها المغلق، شممت رائحة النعناع.

سألتها: "هل أنت ميتسي؟"

أصدرت صوتاً: "مواء مواء" وأعادت شعرها بحركة من رأسها إلى الوراء فوق كتفها. كانت ترتدي فستاناً بفتحة رقبة واسعة، كان مخططاً باللونين الأبيض والأزرق يصل إلى مؤخرتها بمسافة قصيرة وكان من الأمام بفتحة رقبة واسعة حتى إنني تمكنت من رؤية الجزء العلوي من رداء البيكني ذا اللون البرتقالي.

كانت أمي واقفة عند الطرف الخلفي للممر وتراقبنا.

"يجب أن أصحبك." قالتها ميتسي وهي تشير بإصبع الإبهام خلفها صوب الشارع، حيث تقف سيارة جولف جي تي أي بزجاج داكن.

سألت أمي: "هل تعرفان بعضكما من المدرسة؟" هززت رأسي، أما ميتسي فأومأت برأسها، ومضغت العلكة.

قالت: "برايتلينج يريد أن يراك."

"ماكسميليان؟"

"لا أحد يناديه بهذا الاسم."

حسنًا. وأين هو؟"

" سأصحبك إليه."

"لماذا لم يأت بنفسه؟"

ضحكت أمي ومشيت في الردهة تجاهي. " اذهبي معها." بدا صوتها هادئًا، يكاد أن يكون مبتهجًا، وأضافت: "سأبقى في البيت طوال اليوم، تستطيعين الاتصال بي إذا لم تعد لك رغبة وتريدين أن آتي لأصحبك."

ضمت ميتسي شفتيها، بدت للحظة كما لو أنها تريد أن تبصق علكتها في شجيرة الرندرة بجانب باب المنزل، لكنها مصتها بصوت طقطقة خلف أسنانها.

سألت: "ما الوضع الآن؟ هل ستأتين؟ برايتلينج لا يحب الانتظار."

"سأحضر أغراضي بسرعة."

بصقت ميتسي علكتها في الشارع قبل أن تستقل السيارة الجولف من جانب المقعد المجاور للسائق. انزلقت على المقعد الخلفي وأمسكت حقيبة السباحة خاصتي بذراعي الاثنين ووضعتها إياها على حجر. على مقعد القيادة كان يجلس صبي برقبة عريضة مرتديًا قبعة كرة البيسبول سوداء اللون وقميص تي شيرت أبيض ضيق، كان يمد ساعده مفتول العضلات ذي اللون البني على عجلة القيادة، ألم أره في حفل ماكسميليان؟

قال: "ميتسي، ميتسي، انتظرت طويلًا."

زمرجت قائلة: "ليس بسببي." أمسكها من مؤخرة رأسها وداعبها لفترة قصيرة، ثم التفت ناحيتي. نعم، إنه الرجل الذي كان يقف بجوار ماكسميليان في الحفل طوال الوقت مثل الحارس الشخصي. ابتسم لي، قال: "برايتلينج محق؛ أنت فتاة جميلة حقًا، أتشوق لرؤيتك في ملابس البيكيني."

كانت أُمي واقفة عند الباب وتلوح.

غيرُ التاكسي المسار. تعثر فوق قضبان الترام وأحجار رصف الطريق في ميدان بيرزارينبلاّتس. انعطف عند بوابة فرانكفورت، شارع كارل ماكس آليه. تقابلت هنا أنا وكونستانتين أمس. تعثرنا ببعضنا بعضًا، كما يقال. مر علينا الطريق الذي مشينا فيه سيرًا على الأقدام بسرعة. كنا في ميدان شتراوسبيرجر بلاّتس. مترو أنفاق شارع شيلينجشتراسيه. مررنا إلى اليسار عند أليكسه، موليندام، شارع لايبزيجر شتراسيه. دار التاكسي للخلف ثم سار مسافة للوراء ثم دخل إلى شارع جانبي. أبطأ من حركته، أضاءت لافتة بفعل مصابيح السيارة؛ طريق خاص؛ الطريق يؤدي إلى ممر العمارات العمودي. كان كونستانتين يقف أمام أحد المداخل، مرتديًا نفس بنطال الجينز والكنزة فضية اللون التي كان مرتديًا إياها اليوم صباحًا. تسبب الضوء الخافت القادم من الإضاءة الخارجية في جعل بشرته تبدو بيضاء بلون الثلج. قبل حتى أن يقف التاكسي قفز وفتح الباب قائلاً "تجمدت! تصورت أنك لن تأتي بالمرة!" كنت ملتصقة بستره أيكه ذات الطاقة ونزلت. دفع كونستانتين للسائق ثم حياني بقبلة خاطفة على وجنتي. سأل: "ما هذه السترة؟" لكنه سرعان ما ابتعد مرة أخرى وصعد درجات المدخل.

"إنها لأخي."

فتح الباب بالمفتاح، تركه يتحرك أمام كتفي وتوجه إلى المصاعد. ماذا به، هل هو غاضب مني؟ لماذا إذن؟ ضغط بإصبعه على زر المصعد. "هذا المصعد اللعين، يعلق في مكان ما. بناية عملاقة مثل هذه، يجب أن يكون بها أربعة مصاعد على الأقل، لكن هنا لن نجد إلا اثنين بالطبع، وكل هذا أدفعه من وقتي."

سألته: "هل أنت في عجلة من أمرك؟" "هل تنوي فعل شيء اليوم؟" ابتسم باقتضاب، فُتح باب المصعد. كانت الكابينة مكسوة بألواح مرايا، أحدها كان بها كسر يشبه بيت العنكبوت، أحدثت شظايا الزجاج صوتًا أسفل نعل حذائي، قال كونستانتين: "لا تناسبك السترة بالمرّة." نظر متفحصًا في المرأة السليمة، أعاد شعره للوراء بيديه. "انظري، لا يوجد شعرة بيضاء واحدة." التفت ناحيتي وأحنى رأسه كي أستطيع أن أرى هذا.

أكدت له بقولي: "كلها أسلاك نحاسية." كما لو أنه استراح. تشمم رائحة من رقبتني. "ما هذا؟ رائحتك مثل - مثل رجل." "ربما معطر الحلاقة الخاص بأخي؟"

"نعم، لماذا ترتدين سترته؟"

"لأنني لم أتمكن من العثور على سترتي وأنا في عجلة من أمري."

"أعتقد أنك كنت بطيئة إلى حد ما."

سلكت الطريق الذي أعرفه، إلى غرفة النوم. وقفت أمام الفراش وسمعت كونستانتين يضحك خلفي. "لست متعجلًا لهذا الحد مرة أخرى. تعال إلى غرفة المعيشة، جئت لتوي من السباحة، بعد ذلك أصير جائعًا بشدة، أتعرفين؟ أعددت لنا طعام سوشي."

"أعددت؟ بنفسك؟"

"نعم بالتأكيد، هذا يجعلني مرتاحًا." للأسف المطبخ هنا ليس مجهزًا على الإطلاق، انظري. "فجأة أمسك سكينًا عملاقًا، وقف أمامي مباشرة ورفع ببطء، قال: "من أجل السوشي، هل يجب أن أعد كمية إضافية. تستطيعين أن تأخذيها معك فيما بعد، سأهديها لك. أسافر بحقيبة يد فقط، بسبب الوقت، تعرفين، وغير مسموح بوضع

سكاكين بها. لا يهم كم يبلغ ثمنها." في النهاية تركها تهوي لأسفل، ابتسم لي: "هيا، فلنأكل الآن، وإلا سأتضور جوعاً."

قلت: "أنا لا أحب السمك الميت."

نظر إليّ غير مصدقٍ. "لا يمكن، هل جربتِه؟ تعالي، حبيبتِي، سأطعمك، سترين، سيعجبك مذاق السوشي الذي أعددتَه."

التفت، توجه إلى غرفة المعيشة بالسكين، نادى من فوق كتفه: "أكلت أسماك حية من قبل في رحلة عمل في الصين، مع شريك مُهم، دعاني للأكل في أحد مطاعم بكين الفاخرة، كانت تلك الأسماك صغيرة، أشياء مستطيلة بجلد لامع يميل إلى الزرقة. كان يتساقط منها قطرات الشنابس، يتسبب ذلك في إصابتها بحالة إغماء خفيفة لا تجعلها قادرة على القفز من الطبق ونستطيع أن نمسكها من ذيلها، ثم ابتلاعها مرة واحدة."

(22)

لم أخلع ملابسي، كنت أرتدي فوق بنطالي الجينز قميصًا رجاليًا أبيض فضفاضًا سرقته من والدي وعقدته فوق حزام البنطال. كانت ميتسي تجلس بجواري على الحشائش في رداء البيكيني ذي اللون البرتقالي. كان لها صدر صغير وثابت وبطن مسطحة. لم أرتد ملابس البحر خاصتي. كما أن عقدة القميص لم تعد أنيقة بالنسبة لي بل سخيفة. حللت العقدة دون أن يلاحظني أحد. كان القماش مكرمشًا كما لو أنني كنت نائمة بالقميص.

تمددت ميتسي تحت أشعة الشمس، لم تنطق بكلمة واحدة معي في البداية وكانت تتنهد بعصبية في كل مرة كنت أقول فيها شيئًا، ثم اشتريت نصف درزينة من شراب بيكولوس من متجر حمام السباحة وبدأت تشرب. بدأت تتحدث معي بعد الزجاجة الصغيرة الثالثة. وعرفت منها أنها أرادت السفر إلى ميتشجين بالولايات المتحدة لقضاء عام دراسي وحصلت على منحة البرلمان الألماني لذلك. بفخر أظهرت لي خطابًا مطويًا يبلغها أنها تفوقت على كل المتقدمين وأحرزت أفضل

أداء في اختبار الالتحاق. كان شعار النسر الاتحادي الغاضب المتباهي بقوته بارزاً على رأس الخطاب.

جذبت ميتسي كومة صغيرة لصور فوتوغرافية بالية من حقيبتها وأعطتها لي. يظهر في الصورة والداها الأمريكيان اللذان استضافاها هناك وأطفالهما الثلاثة، وقطتان، وكلب وبيت بشرفة.

قلت: "بدو مريحاً." نظرت ميتسي إليّ بعينين لامعتين وفتحت زجاجة أخرى من البيكولو.

يمتد المرح صوب شرفة مشمسة تتلأأ من أسفلها صفحة مياه حمام السباحة بلون أزرق صارخ. كانت مزارع العنب ممتدة تحت أشعة الشمس المتلألئة وتمتد المدينة في الوادي كما لو أنها تريد السريان أسفل السماء البيضاء الصافية. كانت غابات سلسلة جبال تاونوس مغطاة بالبخار المائل للزرقة على الجانب الآخر من الوادي.

على الرغم من أن حمام السباحة كان به عدد من الزوار لم يكن هناك شخص بالقرب منا. بدا الأمر كما لو أن ضيوف الحمام الآخرين يحافظون على مسافة بعيداً عنا. تصببت عرقاً في ملابسي، جذبت ساقبي وطوقتهما بذراعي، أنصتُ إلى ميتسي. كان الحارس الشخصي واقفاً بجوارنا وهو يضم يديه، كان مطبقاً عينيه من الشمس وبدأ أنه ييحث عن شخص. ينحني لأسفل لبرهة أحياناً ناحية ميتسي ويمسح على صدرها وبطنها وفخذها العلوي، وعندما تبدأ في الزمجرة يقول لها: "انتهي، قطتي، وإلا سيصاب بنطالك ببقعة رطبة." وتبتسم.

سألني ميتسي: "هل تحبين الولايات المتحدة الأمريكية؟"

هزرت كتفي.

قال الحارس دون أن يلتفت حوله: "سألتك ميتسي شيئاً، ألا تعرفين أنه من غير اللائق عدم الإجابة؟"

لم أذهب إلى الولايات المتحدة من قبل لكن هناك بجوار حينا السكني حدود مستعمرات الجنود الأمريكيان. كانوا يعيشون في بيوت لعدة أسر بلون الخوخ، تم تجهيز كل الشقق بداخلها بنفس التجهيزات. كنا نستطيع رؤية مصباح زجاجي بني اللون به زهور تقليدية برتقالية اللون خلف كل نافذة مطبخ. كان الأمريكيان ودودين دوماً ويلقون التحية باللغة الإنجليزية عندما كانوا يتنزهون بكلابهم الضخمة مساءً خلال شوارعنا. كانت السيدات يصففن شعورهن بطريقة مدهشة، لكنهن كن يسرن مثل أطفالهن ببنتال قصير وتي شيرت أو ملابس رياضية. يفعلون كل شيء في غرفة المعيشة، كانت أمي تقول كثيراً إنهم يفعلون كل شيء في غرفة المعيشة، وكان يشع منهم شيء حقاً - نوعٌ من الراحة والأمن الذاتي -، يبدو أنهم يشعرون أنهم في وطنهم في كل مكان. كانوا متواجدين لمدة سنتين أو ثلاث في ألمانيا ثم انتقلوا إلى نقطة دعم أخرى. كان الرجال يخلقون شعورهم بشدة، يرتدون أحذية بوت ثقيلة وأزياء رسمية بألوان مموهة، لكنهم كانوا يضحكون لأي شخص لدرجة أنه لا يمكن أن تصدق أنهم جنود حقاً. كانوا يقفون أحياناً أمام منزلنا ويثرثرون مع أمي عندما كانت تنظف الدرج أو تروي أحواض النباتات في الحديقة الأمامية. ثم عشقوا ألمانيا ومدحوا كل شيء بنبرات عالية لم أسمعها من أحد من قبل. كانت أمي متحيرة، تضحك وتلوح رافضة بقولها: "لا، ألمانيا ليست جيدة في كل شيء، أنتم تعرفون تاريخنا، الحرب العالمية الثانية وخلافه، النظام الألماني وكل الفوضى المرعبة التي تسببنا فيها..." "Oh no, Germany" "is not all good, you know our history, World War II and so, "... German gründlichkeit and all that horrible mess we made

ثم تلعثمت واعتذرت على لغتها الإنجليزية السيئة، أمسكت خرطوم الحديقة أو واصلت تنظيف السلم.

في شهر أكتوبر كان الأمريكيان يعلقون هيكلاً عظيماً من البلاستيك وخفافيش في الأشجار، كانوا يضعون ثمار القرع المجوفة ويحتفلون بعيد القديسين (الهالوين). لم يزينوا بيوتهم بل كانوا يملئونها بالزينة اللامعة المفضضة في عيد الميلاد المجيد فقط. كان من الممكن رؤية الأضواء الملونة والأشياء اللامعة من بعيد. لم ينظموا حفلات سواء في الصيف، بل كانت هناك حفلات باربيكيو. كانوا يجمعون روث كلابهم في حقيبة من البلاستيك ويحملونها خلال حدائقنا الأمامية بتلقائية شديدة كي يتم فصلها في صناديق قمامتنا. لذا كتب بعض الجيران على الصناديق: من فضلك لا تلق روث الكلاب! «No dog poop, please» لكن لحسن الحظ كان والدي يصف هذا الأمر بأنه ضيق أفق. عندما كنت أنظر من النافذة وأرى جندياً أمريكياً مرتدياً الزي العسكري يمشي بكلبه العملاق خلال حديقتنا الأمامية كان يملكني شعور عميق بالأمان. بالتأكيد لم يصطحبوا كلابهم إلى أي بلد ينتقلون إليه، كانوا يتركون حيواناتهم الأليفة. وجد أيكه سلحفتا ماء ميتين في بركة المياه المجمدة بالمتنزه في أحد فصول الشتاء، هزّت أُمي نفسها قائلة: "بالأكيد فعل هذا الأمريكيان."

قلت في النهاية لميتسي: "أحب شراب روت بير"

"روت بير؟"

"نعم أستطيع أن أشربها باستمرار. أهداني أحد الجنود زجاجة منها عندما كنت أقف عند سور الأسلاك الشائكة الذي كان يحيط بالمستعمرة الأمريكية، وكنت أشاهد أسرة في حفل باربيكيو."

أومات ميتسي برأسها وبدأ أنها كانت سعيدة بإجابتي، التفت الحارس لي ونظر إليّ قائلاً: "هل ترغبين في زجاجة روت بير؟"

قلت: "لا يوجد منها في ألمانيا."

ابتسم لبرهة وقال: "أستطيع أن أشتري لك واحدة، لقد استخرجت بطاقة هوية تسمح لي بدخول سوبر ماركت الأمريكي ومتاجر ملابسهم ودار السينما خاصتهم."

سأله: "وهل يسمحون لك بالدخول؟"

"بالتأكيد، كل ما عليك هو أن تدفعي الحساب بالدولار."

سألته: "ما اسمك؟" رمقني بنظرة مضطربة: "ألا تعرفين من أنا! أنا النسر، الطائر الجارح." ثم ابتسم ابتسامة عريضة ومد يده لي كما لو أننا التقينا للتو: "فالك مانتني، هذه ميتسي. قطتنا تعرفينها بالفعل، تعرفين ما هو البرايتلينج؟"

"بالتأكيد، سمكة الصابوغة، هل تعرف كل أسماء الحيوانات؟"

بدا مستمتعاً وابتسم مجدداً: "ليس لديك أي فكرة، ألم تسمعي عنا من قبل؟"

هل حكى لي أخي عنهم ذات مرة، وذكر أسماءهم في وقت ما؟ لا أستطيع تذكر أي شيء. "لا، للأسف، لكنني لا أستطيع الخروج كثيراً في الفترة الأخيرة؛ لأنني أكتب روايتي."

سألته ميتسي وهي تنظر لي نظرة شك تقريباً: "ماذا تفعلين؟" لكن فالك أوما برأسه على الفور وقال: "هل تكتبين؟ حقاً؟ رواية سمكة هكذا؟ حسناً، هذا أمر رائع. قرأت رواية "ذئب البراري" بالمدسة، أعجبتني للغاية، هل تعرفينها؟"

"قلت: لا، للأسف." وحاولت أن أقدم له نفسي متعمقة في كتاب.

قال: "سأعطيها لك، قصة شائقة للغاية، يجب أن تقرأها."

فجأة هبت ميتسي واقفة. مجموعة كبيرة من الشباب اقتحمت المدرج، كانوا يحملون مناشف حول خصرهم والأجزاء العلوية من أجسامهم عارية وبها عضلات وكانوا إما قصيري الشعر وإما حليقي

الرؤوس. لم يكن ماكسميليان معهم، أشار أحدهم -شاب ممتلئ
الجسد بأنف عريضة تشبه أنف المصارعين وشففتين بارزتين- بإصبعه
إليّ: "لا أعرفها، هل هي نظيفة؟ من أحضرها؟"

وضع فالك نفسه أمامي لحمايتي، هكذا بدا لي الأمر ولكمه
بلطف في بطنه قائلاً: "رودي، هذه دمية برايتلينج."

نظر رودي بغضب وقال: "حسنًا، ابنة القس، هل يحميها هو؟"
"بالتأكيد، وإلا لما كانت هنا." رفع رودي أنفه لأعلى وبصق كتله
من البلغم على الأرض، "ما اسمها؟"
"يسمى دمية." قال رودي غاضبًا: "هذا الاسم لا يناسبنا على
الإطلاق."

ابتسمت ميتسي، رمقها فالك بنظرة خاطفة ثم ابتسم قائلاً: "لن
تحصل على اسم حيوان، لأنها إنسانة للغاية كما قال برايتلينج."
قال رودي ضاحكًا: "مضحك جدًا." لكنه بعد ذلك مد لي يده،
فأمسكتها بارتياح. كانت ضغطة يده دافئة وقوية جدًا. "سأقول لك
بكل صراحة، أيتها الدمية. أنت لا تناسبينا لكن إذا أراد رئيسنا هذا -
حسنًا سنرى ما إذا كنت ستستطيعين إثبات نفسك."

وزع أحد رفاقه زجاجات الجعة من صندوق تبريد كبير من
البلاستيك. شاب آخر كان معه جهاز كاسيت ورفع صوت الموسيقى
تمامًا، ثم مد فالك منشفته بجانب منشفتي مباشرة وأمسك بزجاجتين
من الجعة وفتحها بقدّاحة أخرجها من رابطة ملابسه للسباحة وأراد
أن يعطيني واحدة، هزرت رأسي وأخذت زجاجة الليمون من حقيبتني.
قرأ من على اللاصقة "ماتيلدين - زيلبر" يبدو الاسم أن به
نسبة عالية من الكحول "ضحك وضرب زجاجته بزجاجتي قائلاً: "في
صحتك."

طوت ميتسي منشفتها ولفت حولنا وجلست بجانب فالك على الجانب الآخر. انبعثت موسيقى صاخبة تصم الأذن من سماعات جهاز الكاسيت. موسيقى ألمانية مرة أخرى، مثل التي كانت في الحفلة. قبلات دموية، حبوب لاذعة، بطعم القدر، وثلاثة أميال في الساعة دائماً.

جمع بعض ضيوف الحمام أغراضهم ورحلوا. ظهر مدير الحمام في الطرف السفلي للمرعى ونظر إلينا لأعلى. أظهر الشباب عضلاتهم وأداروا صوت الموسيقى لأعلى. أشرب نخب الأصدقاء الأخيار، الحب الضائع، الآلهة القديمة، الأهداف الجديدة، خرج صوت عال من السماعات. غنى الصبية معها بصوت عال. نمت قليلاً وشربت أكثر من اللازم، كانت آلام الرأس شعوراً مألوفاً.

اختفى مدير الحمام، ضحك الشباب. ظل رودى واقفاً أمامي. نظر إليّ قائلاً: "هذه موسيقانا، ألا تعجبك؟" ثم نادى على صديقه: "يا صديقي، أعد تشغيل الأغنية، يبدو أن الدمية هنا من المعجبين بالعم فرانز."

استلقى فالك على ظهره، مسحت ميتسي على صدره على الفور. داعب مؤخرة رأسها مرة أخرى، رن هاتف في حقيبة ميتسي. قال فالك: "هذا برايتلنج بالتأكيد، أعطيني إياه." ناولته هاتفاً نقالاً رمادي اللون. رفع السلك الهوائي لأعلى ووقف، ابتعد عنا بضع خطوات كي يتحدث في هدوء. لم أكن أعرف شخصاً في عمرنا معه هاتف نقال. حتى والدي لا يملك جهازاً منه. أنهى فالك المكالمة ونظر إلينا: "الرئيس عالق في المدخل، هؤلاء الحمقى لا يريدون السماح لأحد منا بالدخول بعد الآن. سأذهب إلى هناك وأهتم بالأمر، أتريد الحضور معي، رودى؟"

"اهداً، سأبقى هنا لأعتني بالفتيات." نظر إليّ بغضب. نظرت إلى فالك باحثة منه عن مساعدة، لكنه كان قد تحرك بالفعل صوب

المدخل. انزلت مسافة للوراء، بعيدًا عن رودي، ثم وقفت. تقدم
خطوة تجاهي: إلى أين تريد الذهاب؟
"إلى المنزل."
"انسي الأمر، لن تذهبي إلا إذا سمحت لك."

(23)

أقولها مرة أخرى: "أنا لا أحب السوشي." فيأخذ كونستانتين قطعة بعصتين بلون الماهوجني التي اشتراها بالتأكيد مع السكاكين ويمدها لي قائلاً: "جربي على الأقل!"

قطع صغيرة لونها أصفر وأخضر ملفوفة بجلد رمادي مفضض لامع. هززت رأسي قائلة: "لا، لا أريد." هل أكلت هذه الأسماك وهي حية في الصين حقًا؟

يهب كونستانتين واقفًا ويلقى العصيان في طبقه. "ياإلهي. أنت سخيفة. لن آكل، سأذهب للاستحمام الآن." يخلع كنزته من فوق رأسه ويلقيها في ركن ويطلق باب الحمام خلفه بشدة. كأنه صبي صغير غاضب. لا، بل مثل جدي بنيدكت. تعين علي أن أبتسم. كان يحب سمك الثعبان وسمك موسى والقدر، كانت وليمة بالنسبة له، وكان يشعر بالضيق للغاية عندما لم أكن أرغب في تناول أي منها. "تأتين من منطقة ساحلية ولا تأكلين سمكًا، ما هذه السخافة؟" كأنه نسي أن ولداي هما من ولدا عند بحر الشرق ولست أنا. مثله تمامًا، المواطن

البافاري، لم يحب أن يسمع أبدًا شيئًا عنها. كما أنه لا يتحدث باللهجة البافارية لكنه كان يستطيع الحديث بلهجة شمال ألمانيا، علمته جدتي إياها. كان يقول دائمًا إنه بدأ حياته عند خالته في مدينة لوبيك، لم يرد أن يكون له أي علاقة بهؤلاء الموجودين في بافاريا. كان مواطنًا من شمال ألمانيا، البحر، "نجمة الشاطئ خاصته" كانت تعني الحياة بالنسبة له وكل شيء حيوي وجيد يجب أن يكون من شمال ألمانيا. غريب أنني أفكر في هذا الأمر الآن.

من أين جاء كونستانتين حقًا؟ ارتطم شيء على البلاط في الحمام، ربما إبريم حزامه. ذهبت نحو باب الحمام وطرقتة. "أين ولدت، يا كونستانتين؟" فتح الماء ودخل إلى حوض الاستحمام. لا يوجد هنا دش للاستحمام. وضعت أذني على الباب، سمعت كيف يغسل جسمه بالصابون، حك وقرع على البشرة العارية. ذهبت إلى غرفة النوم وأشعلت سيجارة. كان هناك جهاز كمبيوتر ماك بوك على الطاولة، مغلقًا، إلى جانبه حافظة جلدية، تبرز منها بعض الأوراق. أعرف شعارات ورق الخطابات. أمسكت أحد الجوانب حتى تمكنت من رؤية شعار "يونيفرسال شوز". أبقيت السيجارة بين شفتي، أردت إخراج الصفحة، فجأة توقف صوت الماء في الحمام. حسنًا. لن أفعل. ربما سيلاحظ كونستانتين إذا غيرت شيئًا يخص مكان عمله. إنه هذا النمط من الرجال؛ منظم بشكل جيد، مرتب، وصارم -مع الأغراض. ربما لا يكون كذلك مع الناس، مثل أيكه أو أمي التي تلاحظ على الفور إذا اقتربت من عبوات الكريم والشامبو أو مرطبات الجسم خاصتها. كانت تغلق كل الأغذية بطريقة خاصة للغاية، حتى لا يتمكن أحد من الحصول على شيء.

"أكره أن يختفي كل شيء عندما تزورينا." لم يعد لدي قذاحة واحدة، وكنت تعبثين بعبوات الكريم مرة أخرى."

قبل الرحيل كنت أشتري دائماً قسيمة لشراء العطور وألصق بها قِذَاحات، ثم تضحك وتقول: "لم أقصد هذا، أنت تأخذين كل شيء على محمل الجد."

سقط رماد من سيجارتي، تبعثر فوق الحافظة الجلدية. اللعنة. انحنيت ونفخته، في هذه اللحظة خرج كونستانتين من الحمام. بسرعة فتحت اللاب توب، ووضعت يدي على لوحة المفاتيح. "هل يمكن أن أستخدم الإنترنت؟" على الفور كان كونستانتين بجواري، أنزل شاشة الجهاز لأسفل. "فيم تفكرين؟" كان وجهه غاضباً بشدة، استنشق الهواء بصفير "لا تمسكي مرة أخرى ..." "سعل بشدة ... نزع من يدي السيجارة قائلاً: "التدخين هنا ..." لهث، التهيبت رثاه، أخذ يتلوى ومسك صدره. تناول غرغرة، مثل الماء؛ ارتفع الماء لأعلى حنجرتة، وفجأة هدأ. ساد الهدوء التام للحظة، ثم انتصب ببطء. كانت السيجارة لا تزال بين أصابعه، سقطت المنشفة التي كان يلفها حول خصره.

صار عارياً أمامي، قال: "يا إلهي." ضحك بتردد وقال: "يا إلهي." هز رأسه، نظر إلي بتعجب - متعجباً أم غير مصدق؟ ثم رفع السيجارة إلى شفثيه ومصها. أخذ نفساً عميقاً إلى الرئتين التي خرج منهما هذا الالتهاب للتو.

"ليس مسموح لك بالتدخين." أردت أن آخذ السيجارة من يده، لكنه رفعها فوق رأسه ونظر إليّ في عيني: "لا تقتربي من أغراضي مرة أخرى."

هزرت رأسي قائلة: "لا تهاجم هكذا، كونستانتين، لا يجب أن تكون حذراً مني."

حدق بي للحظة ثم ابتسم وقال: هيا تعالي إلى الحمام معي، لنغتسل معاً؛ أنا مشتاق إليك." "ماذا عن عقب سيجارتي؟" أردت أن أمسك يده، وآخذ السيجارة. لكنه تفاداني بمهارة ورجع خطوة للوراء

وابتسم مجددًا: "ستجد من يدخلها فيما بعد." ملع سوار يده الذهبي
عندما فتح النافذة وألقى منها السيجارة.

(24)

زمجر رودي قائلاً: "اجلسي، سنتحدث معًا قليلًا الآن." ابتسم بسخافة. لمحت له بإشارة أنه معتوه. أمسكني من معصمي، أردت أن أخلص نفسي، فكال لي ضربة في قفصي الصدري، سقطت على الأرض. بوثة واحدة وجدته فوقني.

دافعت عن نفسي: "دعني!"

ضغطتني في الأرض، ركلت بذراعي وساقني، أمسك بمعصمي. بدا أن وزنه سيضغط عليّ مخرجًا كل الهواء من قفصي الصدري. لهثت، انحني بشده ناحية وجهي لدرجة أنني شعرت بشفتيه المبللتين البارزتين على أذني، قال: "أنا لا أثق بك."

قاومته، حاولت أن أركله، عندئذ بدأ يضحك فجأة وتركني. قفز على قدميه ومد لي يده. أبعدتها، رفعت نفسي لأعلى وأنا أرتعد.

ابتسم: أنت تدافعين عن نفسك، وهذا رائع."

"أنت مختل عقليًا."

"أنا لا أحب الضعفاء، ماذا بهم؟"

جاء ماكسميليان وفالك يركضان على المرعى. كانا يلهثان ويتصبيان عرقًا، أمسك ماكسميليان بجانبه وقال: "دعونا نرحل، تسود حالة من الغضب عند المدخل."

بدأ الجميع يجمعون أغراضهم على الفور. وأغلقوا الموسيقى. كانت شفاه فالك السفلية مصابة وتنزف. مسحها بضغطة من يده وأمسك بمنشفته. التف ماكسميليان تجاهي، كان وجهه يتصبب عرقًا: "هل ستأتين معنا؟"
"لقد هاجمني صديقك."

"من؟" ثم نادى: "رودي، أيها الوغد!" ألقى رودي منشفته فوق كتفه وضحك، قال: "ما الأمر؟ صارعت صغيرتك بشجاعة، هي على ما يرام حقًا."

"تجد دائمًا سببًا لملامسة امرأة." نظر إليّ قائلاً: "هل أنت بخير؟"
"تجاوزت الموقف."

"إنه لا يقصد شيئًا سيئًا، لكنه فاقد السيطرة على نفسه. تعالي، دعينا نرحل!"

"ما الأمر؟" تعبت من اللحاق بخطوته.

لحق به الصبية الآخرون وارتدوا في أثناء الجري القمصان والتي شيرت، سألته: "ماذا فعلت؟"

"لا شيء على الإطلاق. لكن العاملين الأوغاد بالمسبح استدعوا الشرطة."

تكوّن صف طويل أمام المدخل لأن كابينة تحصيل النقود كانت خاوية ولم يكن أي من مديري الحمام هناك. غادرنا حمام السباحة. كانت أصوات صفارة الشرطة قادمة من بعيد، توقف الصبية فجأة. كان الكل مرتديًا تي شيرت أو قميصًا. تم إخفاء جهاز الكاسيت والكحول في صندوق سيارة بي إم دبليو. حركت ميتسي أصابعها خلال شعرها وجمعته في ذيل حصان، بدت أشبه بلعبة تنس شقراء ترتدي فستانًا قصيرًا.

قال ماكسميليان لها وهو يبتسم: "كم يمكنك أن تبدي بريئة." ثم مد لي ذراعه وقال: "تأبطي ذراعي، يا أنا." "لماذا ستأتي الشرطة؟"

"قلت، لم يحدث شيء على الإطلاق. لقد بالغ موظفو الحمام في ردة فعلهم، لكن لا تشغلي بالك. لن تقبض علينا الشرطة، يبحثون عن مثيري شغب حقيقين. مد لي يده عدة مرات: "تعال، يا جميلتي، لن يبالوا لأمر عاشقين."

"هل تعرض أحد للإصابة؟"

"هل تريد أن تتركيني هكذا معلقًا أم ماذا؟"
"لا!"

"ماذا تنتظرين إذن؟"

اقترب رجال الشرطة.

تأبطت ذراعه.

قال وهو يبتسم ابتسامة عريضة: "هكذا أشعر بالارتياح. تصورت أنك ستصرخين لتطلبني أبيك وأمك على الفور." "هراء." "دق قلبي بشدة."

سطع نور أزرق بين الأشجار، حمل فالك ميتسي على ظهره. لمست مؤخرة رأسه بوجنتها. كانت هناك سيارة إسعاف أمام مدخل حمام السباحة. انطلقنا، كنا قرابة اثني عشر شخصًا. بدا أن الشباب لم يعد في عجلة من أمره. جابوا خلال شارع الغابة الضيق المتعرج في تشكيلة غير مترابطة، توجهوا لأعلى إلى جبل نيروبيرج. تبعتهم أنا وماكسميليان يدًا بيد. تصدر إطارات السيارات أصوات طقطقة على الأسفلت من خلفنا، وترتطم حبات الحصى بالصفيح.

قال ماكسميليان بنغمة دردشة: "لا تلتفتي" وجذبني ناحيته أكثر. "ابقي هادئة، هل تسمعين؟" كانت رائحته جيدة ومنعشة ونقية مثل الثلج المنعش، قال: "أشكرك لأنك كنت تكتبين لي وأنا في إنجلترا." حدقت به.

كان ثمة بوق سيارة من خلفنا. ارتعدت، لكن مجموعتنا توزعت بانسيابية - مثل ستارة مفتوحة - تحركت سيارة الشرطة ببطء. لا يزال الضوء الأزرق مضاءً، لكن الصفارة توقفت. أنزل رجال الشرطة زجاج النوافذ الجانبية وحدقوا بنا. أومأ ماكسميليان برأسه لهم. تدللت مقربة منه، طوقت ميتسي رقبة فالك وضحكت بصوت عالٍ: "اجري يا حصاني، اجري" جذب قبعته إلى جبينه بشدة وركل للأمام مصهلًا، ضحك الجميع. أسرع سيارة الشرطة واختفت خلف المنعطف الثاني، قال أحد الصبية: "إذا كان هذا طريق سد، فسوف يعودون على الفور."

هز ماكسميليان كتفيه، انغلقت المجموعة مرة أخرى، وواصلت طريقها في الشارع لأعلى.

"ما زلت محتفظًا بالرسائل؛ كل رسالة. كانت حكايات رائعة. لقد رويت لي كل شيء، أعتقد لأنه لا يوجد شيء فعلتيه في السنوات الماضية لم أعرف عنه شيئًا. كما لو أننا لم ننفصل عن بعضنا قط."

"لم ترد أبدًا."

عادت سيارة الشرطة، توقفت في منتصف الشارع. عندما مشينا مرورًا بها يمينًا ويسارًا تحدث أحد رجال الشرطة مع ماكسميليان قائلاً: "هل أنتم عائدون من حمام السباحة؟"

"نعم" ظل ماكسميلان واقفًا، طوقت خصره بفزع، لكنه كان يبدو هادئًا للغاية. "كان يوجد شجار عنيف هناك، هل رأيت شيئًا منه؟"

"شجار؟" في حمام سباحة أو بل بادل؟ من المؤكد أنك تقصد أنه لا يدخل أي مشاكس بأسعار الدخول تلك؟ أمل ألا يكون أحد قد تعرض للإصابة؟"

"ليس مسموحٌ لي بقول شيء حيال هذا، لكن على أية حال اعتنوا بالفتيات! عيد نيروبيرج اليوم مساءً، وهو يجذب دومًا مثل هؤلاء الأشخاص، طاب مساؤك."

قال ماكسميلان وهو ينظر إلى سيارة الشرطة: "طاب مساؤك" "هؤلاء الأشخاص؟ ماذا قصد بذلك؟" ضحك الآخرون.

مجرد أن ابتعدت السيارة عن مجال الرؤية، انزلقت ميتسي من على ظهر حصانها لأسفل، عاد أحد الصبية إلى حمام السباحة كي يحضر الخمر وجهاز الكاسيت. ظل ماكسميليان متأبطًا ذراعي.

"جميل أن أراك مرة أخرى، يا أنا."

ربت على قميص والدي الذي كان ملتصقًا على ظهري بسبب العرق من الخلف ومكرمشًا من الأمام فوق حزام بنطالي. "أصبحت جميلة حقًا."

دفعت يده جانبًا: "بالطبع، ولذلك لم تتعرف عليّ." نظر إليّ من جانب عينيه بجبين مقطب وقال: "ماذا تقصدين؟"

"كنت في حفلتك السبت الماضي."

"ماذا؟ لم تأت لتحيّتي؟"

"أنت سخيّف؟ كنت أمامك مباشرة."

"لا يمكن، من المؤكد أنه كان ثمة شيء في عيني." صارت نظراته رقيقة. "أتذكرين؟ حكاية ملكة الثلج؟ هل قرأتينها؟ فجأة اهتزت المرأة بشكل مفرع حتى وقعت على الأرض وتهمشت إلى قطع، كان بعضها بحجم ..."

"... بحجم حبة رمال ومن تصبه إحداها في عينه، تظل بداخلها. عندئذ يرى الناس الأشياء معكوسة أو لا يرون إلا المعكوس في أي شيء. بالطبع قرأتها."

ضحك ماكسميليان بصوت عالٍ لدرجة أن الآخرين التفتوا لنا. أشار إليهم بحركة رأس لمواصلة المشي، ثم توقف وجذبني إليه وضغط بشفتيه على فمي.

(25)

«كُفي عن ذلك فلا طائل منه.» تزيح رأسي جانبًا. أشعر بمذاق مستحلب اللثة على لساني فأمسحه عن فمي بظهر يدي. تسحب أنت الغطاء إلى حرك وتضم ساقيك معًا فيبدو فخذاك أشبه بفخذي صبي صغير.

أسألك: "ماذا بك؟"

«أه، لا شيء. لا بد وأن ذلك بسبب الواقى الذكري، لا أستطيع الأداء في وجوده أحيانًا.» يبدو صوتك ثائرًا ولكن هناك شيء آخر، ربما خجل. أضع يدي على ظهرك عندما تستدير مبتعدًا عني. أجده مليئًا بالشامات كما لو كان ملطخًا ببقع الحبر. أداعب عمودك الفقري وألمس خلف عنقك وأذنك، بشرة وجنتك الدافئة الحليقة بنعومة. إلا أنك تزيح يدي وتقول: «دعك من هذا، لن يفلح الأمر حقًا، يؤسفني ذلك.»

«هل أنا السبب؟»

„لا. بالطبع لا.“ ترفع تنهيدتك جناحي كتفيك بعض الشيء حتى تتلاقى بقع الشامات مع بعضها، ثم تسألني: „هل تتناولين أقراص منع الحمل؟“

„لا.“

تنظر إلي من فوق كتفك، تُرى لأنك لم تتفهم ذلك أم أنك مندهش؟

تسأل: "لا؟ ألا تتناول كل النساء أقراص منع الحمل؟"

تعين علي الضحك وقلت: "أشك في ذلك، أنا لا أتناولها على أية حال."

تستدير لترقد على ظهرك وتنظر إليّ في عيني: "ولِمَ لا؟"

„ما هذا السؤال؟“ ألجأ إلى سجاثري وأشعل إحداها. „لأن - لأنني لا أرافق أحداً؟ ولأني لا أمارس الجنس مع رجال أغراب في العادة؟“

تعقد ذراعيك خلف رأسك وترمقني بنظرة. ربما يكون الدخان هو ما يحرق عينيك. "رجال أغراب؟ نحن نعرف بعضنا."

„لا، لا نعرف بعضنا.“

„لقد حكيت لي قصة حياتك كاملة.“

„لم أتمالك نفسي من الضحك ثانية: „لم تكن تلك سوى نصف القصة على أقصى تقدير.“

„لكنك وثقت بي كي تحكيها لي.“

„هل منفضة السجائر في الشرفة ثانية؟“

„أنتِ تهربين مني. لا هي ليست في الشرفة، لقد وضعتها لكِ على الكومودينو.“

أمسك بها وأزيج الرماد جانبًا، تتنحنح أنت، فأطفئ السيجارة على الفور خشية حدوث نوبة سعال أخرى.

تسألني قائلاً: "هلا حاولنا ببعض <الحذر>؟"

أعيد منفضدة السجائر إلى موضعها على الكومودينو ثانية.

«هل تعني دون واق ذكري؟»

«لكم أرغب في الشعور بك بشكل صحيح. وأنا ليس بي شيء إذا كنت قلقلة بهذا الصدد. فقد زرت الطبيب الأسبوع الماضي ففحصني من قمة رأسي حتى أخمص قدمي وصورني بالأشعة. وكان كل شيء على ما يرام.»

ثم يدك نحوي حينما أنهض.

«ابقى هنا! كانت تلك مجرد فكرة؛ لأنني أرغب بشدة في مضاجعتك، إلى أين تهربين؟»

«سأذهب إلى دورة المياه فقط. كل شيء على ما يرام! سأعود على الفور.»

أغلق الباب ورأني بالمزلاج، ثم أخفض قاعدة المرحاض وأجلس عليها وقد رفعت ركبتي عليهما وضممتها إلي. أخذ قلبي يدق بسرعة شديدة وبقوة حتى آلمني.

فتح ماكسميليان زجاجة الجعة بقداحته وأعطاه لي، كنت أفضل نبيذ التفاح، ولم أكن قد احتسيت الجعة من الزجاجة مباشرة. لذا أنزلتها بسرعة شديدة حتى انبعث منها الزبد وتناثر منها الرذاذ على وجهي. أخذ ماكسميليان الزجاجة من يدي وأطبق شفثيه على فتحتها وامتص الزبد.

صاح فالك: "برايتلينج، دعك من ذلك، لا ترشف ذلك!"

بصق ماكسميليان الزبد وهو يضحك وأعاد إلى الزجاجاة. "لا تحلق فوقى مثل الصقر أيها الصقر. أنا جسدي خال من الكحول وسأظل هكذا." قبلني ببرود على فمي وقال: "اشربي ببطء يا دميتي، لديك مزيد من الحماسة، احرصي ألا تضطري للتقيؤ."

„لن أضطر لذلك، فأنا أقدر على أكثر مما تظن.“

وضع ذراعه حولي وهو يبتسم وتابع دفعي. كنا قد قضينا اليوم بطولة على جبل نيروبيرج. حيث احتسنا الجعة ونبذ التفاح وتناولنا البيتزا التي طلبها ماكسميليان مستخدمًا هاتفه المحمول. كما أنه دفع الحساب للجميع.

حل الظلام الآن وأصبح مهرجان نيروبيرج على أشده. إذ تراحم مئات الأشخاص بين النضد التي تضم أعمال فنية أو أطعمة أو خشبة عرض موسيقي وقفت عليها سيدة ترتدي ثوبًا طويلًا ملونًا وتغني أغنية كنت أعرفها من المذياع.

قال شخص يُسمى كوبرا: "يا لها من هيبيز لعينة وهراء يساري." وصدّم ماكسميليان بطريقة فظة كما لو كانوا رفقة وقال: "أعتقد أنني في الفيلم الخطأ، ألا تريدون أن نذهب إلى مكان آخر؟"

„لا، لدينا هنا ما ننجزه بعد.“

"ماذا إذن؟"

كنا جميعًا سكارى عدا ماكسميليان. فاحت رائحة العرق منا فضلًا عن رائحة الجعة وكريم الواقي من الشمس. فكرت في نفسي أن هذه هي تحديدًا الرائحة التي يجب أن يكون عليها الصيف. رأيت كل شيء رائعًا كنت أحتسي من كأس الجعة خاصتي بحذر وأستمتع بشعور أشبه بالسير فوق القطن. عندما أترجح كان ماكسميليان يمسكني بقوة ويضمني إليه ويلكم باليد الخاوية نحو رودى الذي كان يزجرني كي أبقى ثابتة دائمًا.

تذمرت ميتسي قائلة: "أعتقد أن المكان هنا بشع. الموسيقى مزعجة والجميع كبار في السن ويتسمون بالقبح وضيق الأفق. إنها آخر أمسية لي في ألمانيا، غداً في نفس هذا التوقيت سأكون في الولايات المتحدة، لم أتخيل أن يكون وداعي هكذا."

قال ماكسميليان: "سنغادر الحقل خلال نصف ساعة. ولكنني أريد أن أرى أبي قبل ذلك." وأشار إلى ملصق دعائي يحمل أسماءً لفرق موسيقية كان معلق على لوح من خشب الأبلكاش فوق جذع شجرة كستناء قديمة، كما لو أن الشجرة ترتدي مريلة أطفال. ضحكت بغبث فوكزني ماكسميليان وقال: "هل أصابك العمى أم ماذا؟ كنت أعتقد أنك تستطيعين القراءة الآن. هل تعرفون أن دميتي كانت أمية تمامًا عندما تعرفت عليها؟"

بدأت وجنتاي في التوهج إلا أن ماكسميليان ضحك ونقر بإصبعه على اسم من أسماء الفرق لم أكن قد تمكنت من رؤيته بين كل الأسماء الأخرى: ميتشي برايتلينج والكتب المغنية.

قالت ميتسي: "أه، اللعنة ما هذا الاسم المخرج لفريق غنائي؟" ثم سألت فالك: "هل تريد أن تغضب والدك العجوز مرة أخرى؟ إنه لا يستحق ذلك."

«لا تزعج نفسك بذلك، سندعه هنا يزمر في هدوء. أريد فقط أن يراني هنا مع أنا».

سألته: "ولماذا إذن؟"

مد ماكسميليان يده ببطء، ولامس فتحة صدري والخاتم الذي ربطته برباط من الجلد حول عنقي برقبة متناهية. كان صوته رقيقاً للغاية ودافئاً مثل لمسة إصبعه على بشرتي. "لقد أنقذ والدك حياتي قديماً، أما والدي فقد فشل تمامًا. إنه شخص ضعيف للغاية مما كاد أن يكلفني حياتي. في كل مرة أذكره بهذا يكاد قلبه أن ينفطر، وإذا

رآني اليوم هنا مع الأنسة ابنة القس..." ضحك، أزحت يده جانبًا.
"مشاعر الانتقام مقرزة."

ضاقت عيناه وقال: "هل تعلمونك مثل هذه الأمور في المدرسة الشاملة؟"

«هذا مذكور في الإنجيل؛ العهد الجديد».

«ربما أعجبتيني أكثر وأنت لا تستطيعين القراءة بعد».

أردت أن أنعته بأنه أحرق لكنني فجأة لم أنطق كلمة واحدة ثانية. مثل الأمر برمته عبثًا عليّ حتى إنني ظننت أنني على وشك البكاء. يبدو أن ماكسميليان شعر بذلك فجذبني وضممني بين ذراعيه بقوة. فدفنت وجهي في صدره وهمست قائلة: "أنا آسفة، لم أكن صديقة جيدة عندما رأيتك اليوم وأنت تجلس أمام مكتب المدير، وحيدًا... لم يكن جدير بي أن أنصرف.... ثم رسالتك..."

أسكتني ماكسميليان قائلاً: «هشش! أنت أفضل صديقة عرفتُها في حياتي. وإذا كنت أكثر دقة فأنت الوحيدة». داعب وجنتي وعندما ضحكت قال: نعم، بالضبط، اضحكي ثانية ودعي الماضي يبقى ماضيًا. لقد نجوت رغم كل هذا، لقد زادني هذا قوة. كنا مجرد أطفال آنذاك ولم يكن لدينا فرصة كي ندافع عن أنفسنا. ولكن هذا انتهى وها نحن الآن قد جاء دورنا كي نمسك بزمام الأمور ونقود القارب ثم نلقي بكل من عذبونا من على متنه».

«علينا أن نبدأ أولاً بالسيدة روزمولر، كم كنت أكرهها حقًا».

ضحك من بين شعري، وشعرت بأنفاسه الدافئة على جلد رأسي.
"طبعًا، إذا كانت هذه رغبتك فسوف نغرق هذه البقرة السمينة أولاً."

«وعجل القمر» قتلها وأنا أقهقهه.

„بالضبط، والخائنة اللعينة أيضًا.“

فجأة بدأت ميتسي تصيح: "كل شيء يدور! كل شيء يدور حولي!"

قفزت وماكسميليان فزعين لتتنحى جانبًا عندما سقطت بظهرها وسط النجيل وأخذت تجدف بذراعيها مثل الحيوان البري وتقول: "انظروا إلى النجوم!"

قال فالك وقد قلص ملامح وجهه مشمئزًا: "بحق السماء يا ميتسي، أنت ثملة تمامًا." فانفجر ماكسميليان ضاحكًا وأمسك بخصري ثم شدني نحو ميتسي فوق النجيل وصاح قائلًا: "انظروا إلى النجوم! كم تبدو وكأنها تركب أرجوحة دوارة، أريد مرافقتها! خذوني معكم!" حاولت التملص في البداية ولكن ماكسميليان ظل ممسكًا بي حتى لا أتمكن من النهوض، وكان الناس يسرون ملتفين حولنا أو يصطدمون بنا أو يتعثرون فوق سيقاننا. التفت وقلت له: "اتركني، سيدهسوننا تحت أقدامهم!"

ضغط ماكسميليان شففيه عند أذني لوهلة وقال: "استرخي، لم يعد باستطاعة أحد أن يضرنا!" ثم انفجر ضاحكًا وعاود النظر إلى السماء. نعزف هذه الأغنية لكم خصيصًا لأنكم انتصرتم على أنفسكم ولم يعد هذا البلد مجالًا للمتعة.

التفت ماكسميليان بوجهه نحوي وقال: "فلتنظري إلى هذه النجوم، كيف تتلألأ وتلمع - هكذا أريد أنا أيضًا أن أكون. يجب أن ينظر الناس إليّ ويتطلعوا إليّ بإعجاب، بينما أنا لا أراهم ولا أعيرهم انتباهًا ولم أعد بحاجة إليهم على الإطلاق." ثم شرع يصرخ ثانية: خذوني معكم، اصطحبوني إليكم!"

عندما عدت إلى البيت صباح اليوم التالي كان صوتي قد بُحَ تمامًا، وأُبت هذه الأغنية البشعة أن تفارق ذهني، تلك التي كان فالك يديرها مرارًا وتكرارًا: يوم سعيد! أنا الحرة. ها أنتم تعرفون ثماني اليوم. إلا أنكم للأسف لا تستطيعون دفعه حتى وإن أصبحتم الآن مواطنين من ألمانيا الاتحادية.

ظلت أُمي تنتظرني طول الليل، وكانت حين أتيت تقف في البهو فتوجهت إليّ وأمسكت بوجهي ثم أخذت تنظر في عيني. تكسوننا الآن نفس الألوان ولكن هل نحن حقًا سواسية؟ هل تريدون استعادة السور؟ أم ترغبون في اتخاذ مملكة هلموت وطناً؟ "هل تشعرين بالغثيان؟" عندما أومأت برأسي أخذتني إلى الحمام، لكنني لم أفلح في الوصول إلى المرحاض. نعزف هذه الأغنية لكم خصيصًا لأنكم انتصرتُم على أنفسكم ولم يعد هذا البلد مجالًا للمتعة، كانت أُمي تربت على ظهري بينما أتقيأ في المغطس.

يطرق كونستانتين على باب الحمام ويسأل: "أنا؟ لماذا تغلقين على نفسك بالداخل؟"

ما زلت أقبع فوق غطاء المرحاض بساقين معقودتين. أنا عارية، وأشعر بالبرد.

حمام ضيق، دون نوافذ، ليس به سوى فتحة للتهوية فوق الباب.

يعاود كونستانتين الطرق على الباب.

أصبح قائلة: "سأستحم." ثم أمد يدي نحو الصنبور من فوق المغطس وأرفع يد الصنبور لأعلى. يبدأ الماء ينساب مُحدثًا صوت خريр.

يصمت صوت كونستانتين، ثم يسأل: "كم عمرك؟"

أسند ذقني على ركبتي وأقول: "تسع وعشرون، لماذا؟"

„وليس لديك صديق بعد؟“

„لا، بالطبع لا.“ أرفع بصري فأرى بلاط القيشاني بلون خضرة الطحالب. هناك مسند أسفل المرأة عليه حاملان لفرش الأسنان، كلاهما فارغ. „لم أكن ل..... أنا لا أخون أحدًا.“ ولكن ربما يكون لدى كونستانتين صديقة؟ أو حتى زوجة؟ لا، فهو لا يرتدي خاتم الزواج. هناك أحد-محتمل أُمي-هناك من حكى لي ذات مرة أن بعض الرجال يخلعون الخاتم عندما يسافرون.

ماذا عنك يا كونستانتين؟ هل أنت مرتبط؟“

„لا، كنت متزوجًا. ولكن هذا قبل زمن طويل. أتعرفين أنني أكبرك بعشرين عامًا؟ سأبلغ العام القادم الثانية والخمسين، هل يزعجك هذا؟“

t.me/ktabrwaya مكتبة

كانت هناك حقيبة صغيرة لأغراض العناية الشخصية، قابلة للطي من الجلد الأسود مُعلقة على أسياج المدفأة، بداخلها زجاجات صغيرة الحجم على غرار الأنابيب، مثل تلك التي نجدها في الفنادق. شامبو، كريم للجسم، صابون استحمام للجسم، معهم أنبوبة في حجم إصبع الإبهام بها جل لتثبيت الشعر من محل أدوات التجميل، مشط أسود اللون، قصافة أظافر، أربعة أعواد لتنظيف الأذن، ماكينة حلاقة كهربائية.

„أنا، هل يزعجك ذلك؟ هل ظننت أنني أصغر سنًا؟“

أقول له: "إن سنك لا يشكل فرقًا بالنسبة لي على الإطلاق."

„هل صادقت رجلًا أكبر منك سنًا ذات مرة؟“

أكبر سنًا، يبدو وقع هذه الكلمة كما لو أنني أضاجع جدي.

„لا.“ أقولها متعجبة من أن منسوب المياه لا يرتفع في المغطس. ألم أضع السدادة في مكانها الصحيح.... هاهي ملقاة على حافة المغطس.

الحبل المكون من حبات لؤلؤ فضية المثبت بها مطوي بعناية. يبدو كما لو كان قوقعة الحلزون.

يقول: "إنه حقًا الواقعي الذكري فقط، يمكن أن يحدث ذلك أحيانًا."

«طبعًا.» أقولها وأنهض كي أضغط السدادة على الجارور. «ليس الأمر بهذا السوء، لا تتوتر هكذا.»

أسمعه يضحك ويقول: "التوتر هو اسمي الثاني."

«ما اسم عائلتك بالمناسبة؟»

يدق كونستانتين الباب ثانية ويقول: "افتحي الباب، دعيني أدخل."

«نعم، حالًا.» أخرج أنبوبة جل الاستحمام من حقيبة أغراضه الشخصية وأضغط عليها كي أفرغ محتوياتها كاملة في ماء الاستحمام. تتصاعد على الفور جبال من الرغوة البيضاء اللامعة. أُلقي الأنبوبة الفارغة في سلة المهملات، ما هذا؟ إنه جهاز استنشاق صغير الحجم بالداخل. أخرجته من الحقيبة وأفحصه وأتشمم الجزء المخصص للنفس والمسحوب لأعلى. ثم أسأله قائلة: «هل تتنابك نوبات ضيق تنفس ياكونستانتين؟»

«هل تعبثين في أغراضي ثانية؟» يقولها وهو ينقر على الباب.

أفتح قفل الباب وأقول: "أعبث فقط في سلة مهملاتك، لماذا لا تقول ذلك؟ أنت ينبغي ألا تدخن على الإطلاق، وأنا أيضًا ينبغي ألا أدخن في وجودك."

يأخذ جهاز الاستنشاق مني ويرميهِ بعيدًا: "أنا لا أسمح لأحد بأن يُملي عليّ ما أفعل وما لا أفعل، كل شيء يخضع للاشتراطات الصحيحة." يجذبني إليه ويقبل عنقي. "دعينا نكون حذرين، اتفقنا؟"

تتجول شفتاه بسرعة فوق صدري ونهداي ويضم حلمة الثدي اليسري بقوة، ثم يهمس قائلاً: "أنا جيد جدًا في الحذر."
„أما أنا فلا.“

„استرخي فحسب! أريد أن أتغلغل داخلك بعمق وأشعر بكل خلجة فيك، اسمحى بذلك، ثقى بي يا أنا!“
„إلى متى ستبقى في برلين؟“

يتنهد ويقول: "هل يشكل ذلك فارقًا؟"
„ولا أية فارق.“

يضغط وجهه في نهدي ويمتص بشرتي بين شفوية برفق ويقول:
"غداً في الصباح الباكر يجب أن أطيّر عائداً، ولكنني في الفترة القادمة سيكون لدي بعض الأعمال في برلين بانتظام." يمسك بعنقي ويدلكه برقة: "كم أنت متوترة يا محبوبتي الصغيرة، انظري لقد امتلأ المغطس الآن. دعينا نستحم معاً ثم نرى ما يأتي لاحقاً."

(26)

أتعرف، إن أُمي ليست متحاملة على الرجال. إلا أنها لا تثق بهم فحسب بأي أحد. إذ تقف حيطتها الشديدة حيال ذلك؛ أو بالأحرى ذلك الشك الذي لطالما عرفته، والذي ترعرت عليه. وهو يداهمك غالبًا بشكل مسالم تمامًا، ليس سوى استدارة عين، تقطيب جبين، ابتسامة تأمرية تلقيها تجاهي. إذا حدث وشاهدت ذلك ذات يوم - لا، فأنت بالطبع رجل، لذا فهي ستكتفي بمعاينتك باختصار ثم تطرح عليك عدة أسئلة مورطة. ومن المحتمل أنك لن تلاحظ تقضي عليك لتوها.

وهي نادرًا ما تعبر بشكل أكثر وضوحًا، لا سيما عندما يسيئ أي رجل السلوك وتوقع به في أثناء ذلك، سواء كان هذا الرجل أبي أو طبيبًا أو سياسيًا، حيث تقول: "انظري إليه، فهذا سلوك غمطي. إذ إنهم يكذبون عليك في وجهك مباشرةً ولكنهم يندمون في النهاية رغم ذلك لأنهم لم يقولوا سوى الحقيقة."

لكنها تضحك في أثناء ذلك وتلوح بيدها أو ترفع حاجبيها وتدس سيجارة بين شفثيها ثم تستند بأريحية على مقعدها كما لو كانت تتابع مسرحية تجذب انتباهها، تبعث عليها الملل وتسليها في الوقت نفسه. "انظري إلى هذا الرجل."

ما زلت أذكر بالضبط أنني أبديت أمامها إعجابي ذات مرة بأحد أقراني في الفصل، وكنت حينها في الرابعة عشر أو الخامسة عشر. فقاطعتني بفضاظة وقالت إنها لا تبالي بمثل تلك الغراميات المزعجة على الإطلاق، إذ يجب أن نرى الرجال كما هم، وإلا سنتعرض لخيبة أمل مرة.

كما أنها كثيراً ما تقول إنها "لا ترى أيًا من الرجال في مكانة عالية"، وبناءً عليه تعين عليّ أن أفكر دائماً في صور البورتريهات المترتبة قليلاً لرجال متقدمين في السن وعابسين، تلك الصور المعلقة في ردهات المدارس والمصالح الحكومية أو ردهات مباني البلدية: مديرون، نُظَّار مدارس، عُمد أو قساوسة - جميعهم متوفون، ولكنهم خالدو الذكر. عندما ترى أمي تلك الصور تقول: "انظري إلى هؤلاء الأبطال: ناجحون وظيفياً، ولكن كم منهم تعتقدين أنه فاشل تماماً على صعيد الحياة الخاصة؟ كم منهم خدع زوجته وخان عائلته؟" ثم تهز رأسها وتقول: "أكاد أشعر بالرغبة في صفعهم ولكن أتعرفين؟ إنهم حتى لا يستحقون ذلك."

يكره أخي الأمر عندما تشرع أمي في هذا الحديث، لذا فهو يقول حتى يومنا هذا: "كفي عن ذلك يا أمي، دعكِ من هذا!" إلا أنني في طفولتي كنت مبهورة بذلك. ربما لأن هناك شيئاً ما بداخلي كنت أستطيع أن أشعر به بوضوح، نعم، بل وأحياناً أراه إلا أنني لم أتمكن مطلقاً من إدراكه. مثل رائحة تذكرك بشيء - تُرى بماذا؟ نغمة، تبدو لك معروفة دون أن تعرف تصنيفاً لها. حكاية تريد أن تحكيها،

لكنك لا تستطيع أن تستجمعها ثانيةً بينما يسيطر على عقلك السؤال، كيف كانت؟ اللعنة كيف آل الأمر إلى ذلك؟

أتعرف، أنا لم أبدأ في فهم هذا كله إلا حينما عثرت على الخال جورج ميتًا في شقته. وهو ما لم يمر عليه وقت طويل، ليس سوى عدة أشهر، اتصلت بأمي.

سألتني: "ماذا حدث؟"

حكيت لها ما حدث بصوت مرتعش، بينما لم أتمالك نفسي من البكاء باستمرار. فجأة صاحت في قائلة: "وماذا في ذلك؟ فلتكفي عن النحيب! كان أخي فاشلاً؛ شخص ضعيف ومُذِر. لم يكن يرغب إلا في الرحيل، الرحيل، الرحيل. ولم يدرك مفهومًا هنا والآن، لقد مات مثلما عاش. أنا أكرهه، كنت أكرهه."

فصرخت فيها وقد غلبت عليّ نبرة أخي: "ولكن يا أمي، كُفّي عن ذلك!"

صاحت: "لا، لطالما كرهته دائماً. لو عرفت كيف حول حياتنا إلى جحيم، آنذاك - إذ كنا قد أتينا لتونا إلى الغرب، وإذا به يريد العودة إلى الديار لا محالة. العودة! أريد أن أعود أدراجي، أريد العودة إلى الديار ثانيةً، وأخذ ينتحب، العودة، العودة، أرجوكم، أريد العودة إلى الديار ثانيةً! حينها كان في الخامسة عشر وأنا في الحادية عشر. العودة، العودة، العودة. أخذ يبكي وينتحب ويقول كان يجب أن تقولوا لي، كان يجب أن تقولوا لي إنكم لن تعودوا إلى الديار، وإنها ليست مجرد إجازة. لو كنتم قلتم لي-هل كانت كريستينا تعرف ذلك؟ هل أفشوا لك هذا السر؟ كان ينتحب ثم يمسك بي ويهزني بعنف، كم كان طويل القامة وقويًا، وأنا لم أتجاوز الحادية عشرة؛ اضطر أبي للحيل بيننا وضرب جورج-رغم أن أبي كان رجلاً رقيقاً حقاً ولم يحدث مطلقاً وأن ضرب أياً منا من قبل. وبعدها كان يجب أن يوضح

لجورج أننا جميعًا لسنا على ما يرام، وأنه ليس الوحيد الذي فقد بيته. إلا أنه لم يقتنع وواصل النحيب وأخذ يحكي دائمًا عن حيواناته الي تركناها في روستوك، الأرنب خاصته وقطته، التي كانت قد أنجبت صغارها قبل فرارنا بقليل. وقال إنهم سيموتون جوعًا الآن لأنه لم يعد موجودًا. وظل يؤنبني ليلاً في الفراش إذا ما كنت أعرف كيف هي ميتة مؤلمة ويسألني إذا ما كان الأمر لا يشكل لي فارقًا أم أنني لا أتذكر ذات مرة أنني ربت على فرائها المخملي أو أذكر وقع حوافرها. كان يقول مرارًا وتكرارًا لقد بدأت حياتهم لتوها، والآن...

كان الأمر أشبه بكابوس لم أتمكن من الخروج منه، إذ أبقاني أخي حبيسة داخله. علمًا بأن حيواناته كانت محل رعاية، إذ اهتم أبي وأمي بهذا الأمر بالطبع وكتبنا وريقة لجارتنا وفق ما أكدها لنا بل وأقسما عليه بأغلظ الأيمان، ولكن جورج لم يصدق ذلك. وقال إنهما كذبا علينا ذات مرة حينما أخفيا علينا أمر الفرار، وأني له أن يعرف ما إذا كنا يقولان الحقيقة الآن؟ وعاد ليصف لي بأدق التفاصيل كيف أن ثديي القطعة الأم سيجفان تمامًا عندما لا تحصل على ما تأكله لذا لن يدر ثديها اللبن وأن الصغار سوف... أه، رجاءً أنا كُفّي عن البكاء لم يكن سوى فتى تعس وقذر."

أتعرف ياكونستانتين، أنا لم أعرفه حقًا، إذ كنت ألتقيه أحيانًا مصادفة عند زيارتي للجدة لورا بينما يمر هو عليها ليحضر إليها شيئًا؛ أشياء خاصة، أتذكر ذلك: فاكهة معلبة، عبوات مسحوق الحساء، ليمون، مجلات وجرائد ممزقة، جرائد محلية ولكنها ليست أخبار لوبيك التي كانت الجدة لورا تقرأها، بل جريدة بحر البلطيق، جريدة ولاية ميكلنبورج الشعبية، وكانت هذه الجرائد في العادة قديمة وصادرة قبل أيام وأحيانًا أشهر.

كان شكل الخال جورج مختلف تمامًا عن أُمي. إذ كانت هي قصيرة ونحيفة داكنة الشعر، تبدو صلبة وطبعة في الوقت نفسه. أما

هو فكان طويل القامة وعريض المنكبين وأشقر. بالنسبة لي أنا ابنة هيسن، قاطنة فيسبادن -زونيبيرج كان يبدو من سكان الشمال. كما كان للرجل ذقن عريض وحاد الزوايا بينما عيناه ذاتا اللون الأزرق الرمادي غائرتان. وكان لون عيني أمني أخضر ذهبي. فقط الأنف وحده هو ما ورثاه كلاهما عن أبيهما على حد قول أمني دائماً، ذلك الأنف الذي أورثته بدورها لأخي إلا أنه مر بي مرور الكرام. كانت أمني تطلق عليها اسم المنخار، ولكنها في حقيقة الأمر ليست منخار؛ إذ أنها ليست كبيرة أو معوجة، بل هي-أتعرف هناك سيارات تبدو مثل السيارات ومنازل تبدو مثل المنازل وهي لا توحى أو تزعم أنها شيء آخر. فهي ليست سوى ما هي عليه وهي لا تعد بالكثير ولا تنزوي في تواضع لتنكر ما خلقت لأجله وما تصلح له. وإذا صح ما يقوله الناس، لا سيما أن بعض الناس يعتمدون على أنوفهم أي حدسهم ويتبعونه كالعميان فلا بد وأنهم يقصدون تلك الأنوف التي تتمتع بها عائلة أمني، والتي يبدو أنها لم تفلح مع خالي وحده.

أتذكر أنه لم يكن يرتدي دائماً سوى القمصان السوداء أو ذات اللون الرمادي الداكن على بنطال جينز ماركة "رانجلر" أزرق داكن أيضاً، أو ربما ماركة "لي"؛ على أية حال فقد لفت نظري أنه لم يكن ماركة ليفايز 501، تلك الماركة الوحيدة التي كان الجميع يرتدونها والوحيدة التي عرفتها أنا.

كان الخال جورج يأتي دائماً فجأة وعلى عجل. فما يكاد يقف في غرفة المعيشة حتى يقول: "يجب أن أنصرف على الفور." إلا أن حركاته كانت تتسم بالهدوء وكان يقتصد فيها للغاية كما لو أنه يخشى أن يبقى عالقاً في مكان ما أو أن يزحزح شيئاً من مكانه أو ينتزعه إذا لم يتوخى الحذر، فكان يتعامل بحرص مع بطاقات البريد الكائنة في صفوف طويلة على رف الكتب، ومن خلفها ظهر مجلدات الكتب خضراء اللون ذات الشريط الذهبي لأعمال كارل ماي الكاملة؛

أو مع الصورة المعلقة فوق مائدة الطعام والتي تُبين ميدان السوق في مدينة روستوك. وكان هناك شيء ما غير طبيعي في تلك الصورة، ربما المنظور. لطالما طالعتها ولم أفطن مطلقاً لسبب اعوجاج المظلات المخططة، وسبب تباعد البيوت الملونة والقراميد. إذ كانت الأشكال تتخذ انبعاجات غريبة وتتسم بعدم الوضوح عند تدقيق النظر فيها. لاحقاً، عندما كدت أن أصبح بالغة، أعتقد دائماً أن ذلك كان بعد فترة التحول السياسي مباشرة، ولكنه لا بد وأن يكون بعد ذلك بسنوات عدة في الحقيقة. أعتقد أنني كنت آنذاك في الثانوية العامة- في وقت ما استبدلت الجدة لورا صورة سوق روستوك بلوحة زيتية أخرى، كانت مزينة بإطار ذهبي بدورها وتبين: طريق، وحقل ذرة محصود تعلوهما السماء الصافية.

عندما رأت أُمي الصورة لأول مرة سألتها: "لماذا تعلقين صورة طريق ملطخ بالطين على الحائط؟" على خلاف أخيها الذي كان يتحرك بحذر في بيت أمه، كانت هي تتقافز هنا وهناك كما لو أن كل لمسة صغيرة لمقبض باب أو مسند مقعد أو حائط ستسبب لها صاعقة كهربائية. كانت الجدة لورا التي تتصنع دائماً بأنها لم تلاحظ ذلك تسأل: "ما رأيك في ستائري الجديدة يا تينا الصغيرة؟"

«اسمي كريستينا، والستائر تبدو بشعة».

لم أكن قد دخلت الشقة التي عثرت فيها على جورج من قبل مطلقاً. إذ كنت في زيارة لدى جدي لورا، وكان قد مضى عليه وقت طويل دون أن يمر بها ويجلب لها أكياس الحساء المجفف والجرائد، فبدأ القلق يساورها بشأنه. لا أتذكر ما إذ كانت لم ترغب في أن ترافقني أم أنني قلت لها أنني سأذهب وحدي أولاً. أعطتني عنوانه وخارطة ومفتاح شقته المثبت في ميدالية على شكل كف أرنب.

«هل هي حقيقية يا جدي؟»

„ألا تعرفين أن هذا يجلب الحظ؟“

„كم هذا مقزز.“

كسا الغضب وجه جدتي وقالت: "تشبهين أمك في ذلك!"

حرصت على أن أذهب إلى هناك بسيارة وليس على دراجة مثل الأطفال. قادني جهاز الملاحة إلى منطقة العمارات الشاهقة واسمها البقرة الملونة ولم تكن سوى صحراء أبنية خرسانية في ألمانيا الشرقية سابقًا. كانت شقة جورج ذات الحجرة الواحدة في الطابق التاسع بأحد الأبنية الضخمة المكسية باللون الليلي. كانت هناك نافذة واحدة فقط بدت وكأنها تزحزحت قليلاً أسفل سقف الحجرة، مثل نافذة القبو التي تضطر لأن تشب على أطراف الأصابع لتنظر منها. تسلل ضوء الشمس من خلالها إلى الداخل، لا، بل إلى أسفل. ورغم أن الحجرة كانت مُدفأة إلا أنها بدت باردة وبضياء مثل ضوء النيون أخذت الأرضية الفينيل متيبسة من فرط القذارة.

كانت كل قطع الأثاث من عند الجدة لورا: خزانة حائطية ضخمة من خشب البلوط لها أبواب زجاجية، أريكة زرقاء مزركشة بالورود، أباجورة تشبه الشمعدان مظلمة بقماش مخملي له إطار ذهبي وشراشيب. استطعت أن أتذكر بعض الصور من طفولتي: أرتدي الحفاضات وأجلس على حجر جدتي، والأباجورة في الخلفية. أنا وأخي نرتدي البيجامات أمام خزانة الحائط الكائن بداخلها البيت المصنوع من قطع الليجو والذي كنا نضعه أمام الكاميرا بكل فخر.

كانت تلك هي أولى قطع الأثاث التي اقتنتها الجدة لورا في ألمانيا الغربية. إذ كانت قد قضت فترة طويلة بين الصناديق والحقائب وظلت توفر كي تتمكن من سداد ثمنها. وهي لم ترغب في اقتناء قطعة جديدة وراء الأخرى، كما لم ترغب في التوسع ببطء، بل أرادت أن تشتري كل شيء دفعة واحدة وظلت تسدد الأقساط طوال ستة

أعوام. كانت تقول إن كل شيء يجب أن يتناسق مع بعضه، بحسب ما روته لي أمي. لازال بإمكانني سماع دوي احتقارها لهذه الفكرة حين كانت تقول: "كما لو أن أي شيء لدينا كان يتوافق مع غيره." لا، ليس هذا صحيحًا، لم تتفوه بمثل تلك العبارة. بل كانت تقول أشياء مثل: "لن أسمح مطلقًا بوجود خزانة حائطية في منزلي. لا ينبغي أن تُعلق الصور لتتوسط الحائط فوق السرير أو الأريكة، سوف نفتني قطع الأثاث الواحدة وراء الأخرى، لا بد وأن ينمو تأثير المكان معنا وإلا لما كان له تأثير عضوي.

وهي لا تحتمل البيت الذي تقطنه جدتي بين صف من البيوت المتجاورة مطلقًا لهذا السبب تحديدًا.

لا أعتقد أن الخال جورج قد شغل باله ذات مرة بمثل هذه الأفكار. فهو لم يملك سريرًا مرة واحدة، إذ يبدو أنه كان ينام على الأريكة ثنائية المقاعد، بينما كان هو طويل القامة. فقد رأيت ملءة السرير مفروشة عليها، تلك التي تحمل شعار نادي هانزا روستوك لكرة القدم. كان الدولاب الحائطي ممتلئًا عن آخره: ملفات حفظ مستندات وكتب وعلب من الورق المقوى وأكياس بلاستيكية وجرائد ومجلات وأكوام من صناديق الكرتون بينها قطط صغيرة أو أرانب؟ من البورسلين. لم تعد أبواب الدولاب تنغلق، حيث كانت بقايا أقمشة تبرز منها، جوارب فردية وقمصان وجوال بطاطس فارغ. وفي المطبخ الصغير للغاية امتلأ المكان بأكياس قمامة منتفخة، كما تكدست الأطباق المتسخة في الحوض حتى امتدت إلى أرضية الدولاب المعلق. الجدران وحدها هي المكان الذي سادته شيء من النظام. حيث اصطف عليها أولاً قميص كشافة أزرق مثبت بالمسامير عند ذراعيه المفرودتين، ومن بعده الآخر علم بالألوان الأسود والأحمر والذهبي يعتليه رمز المطرقة والدائرة، وعلم أحمر عليه رمز المطرقة

والمنجل، وقميص فريق كرة القدم هانزا روستوك واللوحه الزيتية النادرة التي تضم المظلات المعوجة والقرايمد المهتز والمنازل المتباعدة. كان خالي مستلقيًا على الأرضية. للوهلة الأولى بدا الأمر كما لو أنه انزلق من فوق الأريكة وهو نائمًا وظل هكذا على الأرض. كان يرتدي تي شيرت أبيض على ملابسه الداخلية. كان شعره مشعثًا وعيناه مغمضتين، بزغ الشعر الرمادي القصير من وجنتيه غير الحليقتين. كان إحدى ذراعيه ممتدًا من فوق رأسه نحو الطاولة الصغيرة، التي كان فوقها هاتف لونه بيج، هاتف قديم ذو قرص وسلك ملفوف. كانت سماعته مُدلاة لأسفل، بينما أمسكت أصابع جورج بحافة الأريكة وضمتها.

لا أعرف لماذا ومن أين واتتني تلك الجرأة، ولكنني انحنيت نحوه ومسحت على شعره لأزичه عن جبهته. كان جسده مثلجًا، فترددت قليلًا ثم أمسكت به من أسفل ذراعيه كي أسحبه فوق الأريكة. ينبغي ألا يبقى على الأرض. كنت أريده أن ينعم بالراحة، أو هكذا ظننت. عندئذٍ انحنت الطاولة ولكنها لم تقع لأن يد جورج كانت جامدة ولم تترك حافتها، بل ظلت متمسكة بها؛ وحده الهاتف الذي سقط وأحدث صخبًا.

(27)

تنام، أسمعك تتنفس محدثًا صوتَ صفيّرٍ منخفضٍ وأشم الرائحة الحميمة الطيبة المنبعثة من بشرتك؛ فما أتمالك أن أفكر مجددًا في خشب الأرز، لا أستطيع أن أنام. أنهض في حذر، لكي أدخن سيجارة في شُرْفة غرفة المعيشة. ما زال هناك نور مضاء في الحمام، صفيحة القمامة مقلوبة. انتزعت العصي الداعمة للمناشف فأسقطتها إلى أسفل، تسقط بدورها محتويات حقيبة الأغراض الشخصية الخاصة بك مبعثرة على الأرض. يبدو الأمر، كما لو أن قتالًا قد دار هنا. أجلس على حافة حوض الاستحمام وأحرك يدي عبر الماء، الذي لا يزال دافئًا.

تبقي مهلة انتهاء عقد الشقة لمدة تتجاوز وفاة من استأجرها، كنت أرى هذا ضربًا من الجنون. دار بذهني، عندما سمعت عن هذا الأمر، أنه شأن ألماني غمطي. وبناءً على ذلك تبقى أماننا ثلاثة أشهر لإخلاء شقة الخال جورج، بيد أن أمي كانت تريد بالطبع أن تشرع في إخلاء الشقة فورًا. رافقناها أنا وأيكه، عند ذهابها إلى الشقة، سبقتنا

أمي في هبوط الدهليز الطويل المعتم حاملةً المفتاح في يدها. كانت أمي قد مزّقت قبل ذلك قدم الأرنب وألقت بها لجدي لورا على منضدة الطعام قائلة لها: "يا أمي، إن هذا مقيت للغاية."

ظلت أمي واقفة بباب شقة جورج وتساءلت: "ما هذه الرائحة؟" تشمّمت المكان، لكنني لم أجد ثمة رائحة. كما هزّ أيكه رأسه مؤيداً لي.

قالت أمي: "بلى، هناك رائحة ما تنبعث هنا." وأضافت: "ألا تشمّان تلك الرائحة؟ ما هذا؟" لطمت بيدها أمام فمها "ألم يكن لديه قطة؟ هل خطرت القطة ببال أحد؟"

"لقد قالت جدي إن القطة لم تعد لديه؛ لأنها ماتت قبل سنوات."

"آه، هكذا هو الأمر! إنه لأمر جيد بالتأكيد، كنت أخال أن ولكن ما الرائحة التي تنبعث هنا إذًا؟"

"لا رائحة تنبعث هنا." أخذت المفتاح من يدها. "تعال، هيا بنا ندخل الآن!" لكنها استندت بظهرها إلى الباب وأشعلت سيجارة. غدت أمي تدخن باستمرار منذ دفن خالي. كانت تدخن، حتى أكثر مني، لم أكن أعهد فيها هذا أبداً.

أمسك أيكه ببكرتي أكياس القمامة، التي كنا قد اشتريناها لتوّنا من محل بيع أدوات النظافة. كنت قد قلت لتوّي إنّ هذه الأكياس لن تكفي. بدا أن أيكه وأمي لا يستطيعان أن يتخيلا، كيف يبدو حال الشقة، نقل أيكه باضطراب ثقل جسده من قدم لأخرى.

"تعال!" ردّذتها مرة أخرى، هزّت أمي رأسها وركضت إلى الوراء حيث المصاعد. "هذه ليست وظيفتنا." دوى صوتها فجأة بهرج، يكاد يقارب الابتهاج. "هل تعرفان، سوف أرسل في طلب شركة تفريغ

الأماكن مما فيها من أغراض زائدة عن الحاجة. لم يخطر ذلك الأمر ببالي من قبل، بإمكان من سيأتون من عاملي تلك الشركة حينها أن يأخذوا معهم كل الأغراض؛ فأنا لا أريد أن أرى أيًا منها! هل سيصل بي الأمر لدرجة أن أزيل القاذورات التي خلفها أخي!"

كان هذا رأي أمي، على الرغم من أنها كانت قد قالت صباح اليوم إنها لن تنهَوُر وتعطي أحدًا مألًا كي يؤدي لها أعمال الترتيب والتنظيم. وأنها تستطيع أن تفعل ذلك بنفسها، ضغطت أمي على زر المصعد، وداست في أثناء ذلك على سيجارتها في طفاية السجائر ذات الشكل الأسطواني، كي تطفئها. "يا إلهي! أنا أدخن أكثر مما يجب، هل ستأتيان معي يا أولاد؟ علينا حقًا ألا نودي بأنفسنا إلى التهلكة على هذا النحو! سنسافر الآن إلى الشاطئ وليهب الهواء علينا متخللاً أجسادنا بعمق. لعلني أتخلص حينئذ أيضًا من تلك الرائحة الكريهة العالقة بأنفي! كم هو أمر حلو أنكما لم تشما تلك الرائحة العفنة، أه! كم كانت مثيرة للاشمئزاز!"

فاجأني أيكه بقوله: "يا أمي، أريد أن أتفرج على الشقة!"، هتف بها وهو يقف خلفها.

"لا لا، هلم الآن! سنمضي!"

قال لها: "سنلحق بكِ على الفور!"

"لقد جئتما! آآخ، فلتفعلا، ما يروق لكما! ولكن الويل لكما، إذا جلبتما معكما بعض الأغراض. لا أريد أن أحتفظ بشيء من محتوياته. يجب أن تتخلصا من كل شيء، كل شيء! انفتح باب المصعد ودخلت أمي إلى كابينة المصعد دون أن تلتفت لتتفرج خلفها مرة أخرى."

قال أيكه بصوت أخف: "إذا سأأنصرف وأجلب علب الكرتون اللازمة لنقل المتاع إلى مكان آخر"، وقف في منتصف الغرفة ورفع منكبيه إلى أعلى ودس يديه في الجيوب الواقعة في منتصف البلوفر

الذي يرتديه؛ عساه فقط ألا يلامس أي شيء هنا. كان يتنفس من فمه، انبعثت في الشقة حقًا رائحة ما، رائحة هواء غير نقي ومواد غذائية فاسدة. عندما فتحت النافذة، ارتجف أيكه كما لو أنني قد أصاب بوباء بمجرد ملامستي للرافعة.

"لا أحتاج لأي علب كرتون."

قال لي بصوت أخف: "أعرفك جيدًا؛ أنت تريدين بالتأكيد أن تأخذي شيئًا ما معك." وأضاف قائلًا: "لكن لا تظني أنني سوف ألمس شيئًا هنا، فهذا يستلزم ارتداء ملابس واقية، لماذا لم نجلب معنا قفازات يد مطاطية؟ أين كان جورج يرقد؟"

"يمكنني أيضًا أن أحزم الأغراض في أكياس قمامة صغيرة." قلتها له وأومأت بذقني إلى الأريكة. "لقد وجدته هنا، كان يبدو كما لو أنه نائم، كانت يده...."

"سوف أدبر لك أمر علب الكرتون." قالها وركض خارجًا من الشقة.

وضعت على باب الشقة كل ما أود أن آخذه معي: المصباح التماثيل التي تتخذ شكل الحيوانات والمصنوعة من البورسلين وبعض الملفات التي تحوي وثائق شخصية وبكرتي أفلام كبيرتين من نمط سوبر 8، لكنني لم أجد للأسف جهاز بروجكتور لعرضها. اكتشفت كذلك في الأسفل تمامًا بأحد الأدراج حزمة من الصور الأبيض والأسود: ظهرت فيها أُمي ترتدي مريلة وجوارب تصل حتى الركبتين، تستند إلى يد جدي لورا، التي كانت ترتدي على رأسها قبعة صغيرة مائلة. كانت أُمي وجورج يرتديان ملابس العيد ويلتصقان ببعضهما بعضًا أمام شجرة عيد الميلاد المزينة على نحوٍ بديع. صورة للعائلة بأكملها في إحدى منصات المشاهدة في الجبال. فوجئت باكتشاف أن جدي لورا كانت أطول من جدي قليلًا. لم يسبق لي أن رأيته في أي صورة

قط، كان وجهه غَضًا مستديرًا وكان غائر الذقن، غير أن كان يفرق شعره من الجانب، كأنه قد فرقه بسكين. قلبت الصورة، كان مكتوبٌ على ظهرها: "لورا والأطفال وأنا، رحلة إلى جبال هارتس. في سبتمبر 1959." تعرّفت على الفور على الخط المُعرّج ذي الحجم الصغير الذي كتبه جدي بِمدادٍ باهتٍ لونه أزرق - كان الخط ذاته المكتوب في كتاب القصص الخرافية الخاص بأمي: إهداء لكريستينا، من بابا. كانت أمي تقول دائمًا إن هذا كان الشيء الوحيد الذي تبقى لها من أبيها.

أسمع صوت صرير منخفضٍ يصدر من السرير، ثم تصيح قائلاً: "أنا؟ ماذا تفعلين؟ أتريدين أن ترحلي؟"
"لا، لا، أنا هنا، في غرفة المعيشة."

قبل أن أتمكن من القدوم إليك، كنت تقف بالفعل بالباب وتحك معصمك الأيسر، الذي ترتدي فيه الساعة، في ساعدك الأيمن، كما لو أنك تريد أن تحتك بالساعة ذات السوار، الذي يتخذ شكل سلسلة، تتساءل قائلاً: "ماذا حدث؟".

"لاشيء؛ كنت فقط أدخن سيجارة."

"فلتعودي سريعًا إلى السرير." تقولها وتدفع إصبعك أسفل سدادة سوار الساعة، تفتحها وتغلقها على الفور مرة أخرى، "فلتأتي إذًا، تعالي! فأنا أشعر بالبرودة من دونك."

(28)

تبدأ الآن، في الصباح، في الحكى. "لديّ ابن." تقولها وتنزلق بجسدك في معطفك. "عمره سبعة أعوام، قارب أن يبلغ الثامنة، اسمه بنيامين." أجذب إلى أعلى سحاب سترتي - لا سترة أيكه - ذات الطاقة والمصنوعة من الفراء. أقول لك: "الأصغر؟"

"ماذا؟" تتحكّم في تصفيّة شعرك أمام المرأة الموضوعة بجوار شماعة حفظ المعاطف والقبعات. لقد صففت شعرك إلى الخلف بإحكام شديد، كما أن وجنتيك ناعمتان جدًّا من أثر الحلاقة، لدرجة أنهما تلمعان، استطعنا بالكاد أن نقف إلى جوار بعضنا بعضًا في الدهليز الضيق. أفتح باب الشقة. "الأصغر، هذا معنى اسمه" نخرج إلى الخارج.

"حقًا؟" تغلق الباب بالمفتاح، "هو على كل حال ابني الوحيد، ابني الأكبر والأصغر." تضحك، نسير بجوار بعضنا بعضًا متّجهين

صوبَ المصاعد. "والدته؛ أي زوجتي السابقة، اسمها صوفي، هل هذا الاسم له معنى أيضًا؟"

"لا أدري، هل ينبغي أن أبحث عنه في موقع جوجل؟"

تلوح لي بالرفض، "فلتكتفي بهذا الحد. أتعرفين! في السابق كانت تلك الصورة تلوح أمام عيني دومًا: صوفي وأنا على كتلة جليد طافية في البحر، ولا شيء حولنا سوى أفق متسع، وأسفلنا، أي أسفل مؤخرتيّنا مباشرة - وبالمناسبة كانت مؤخرتها جذابة - جزء صغير من عالمنا المبارك."

"يثير هذا في نفسي وقع أقرب إلى القطب الشمالي المتجمّد والعصر الجليديّ."

"أهكذا؟ هل ترين ذلك؟ ربما يكون الأمر كذلك، إن كان لي أن أشرح، لماذا لم يتم الأمر، سأقول إن السبب أنني أبغض البرودة."

"لماذا وقع الانفصال بينكما؟"

تهز كتفيك؛ "لماذا ينفصل الناس عن بعضهم؟ لو كان العالم يتسم بالكمال، لظللنا معًا، لكن بعد ذلك وُلِد بنيامين - حسنًا، يقال إن زيجات قليلة جدًا تستمر في ظل وجود طفل."

يأتي المصعد فندخل، أحمل فوق كتفي حقيبتك التي تضع بها جهاز الكمبيوتر المحمول. تجر خلفك حقيبة سفر وتسير بمحاذاة صناديق البريد الواقعة في ردهة المدخل: "هل ترين أين يقع صندوق بريد مكتب التأجير؟ آه، إنه هناك." تلقي بالمفاتيح في الصندوق، تنقر بأنامل أصابعك على الصندوق كأنك تنقر على خشب، وتقول: "ربما يجلب الصفيح أيضًا الحظ."

"هل أنت بحاجة إلى الحظ؟"

تضحك وتفتح لي الباب وتمسك به، ثم تغلق عينيك فجأة وتهز رأسك، كما لو أن ألمًا قد اعتراك، "بالرغم من أن الأمر لم يتم، إلا أنه ما زال يتسبب في بعض الأحيان في ..."

"هل هَجَرَتِكَ؟"

"ما هذا الهراء!" فجأة يعود صوتك حادًا كسابق عهده - لكنك تنتبه إلى ذلك على الفور وتنتفض وتواصل حديثك على نحو أكثر هدوءًا بقولك: "إن صوفي إنسانة تنشد الكمال: أب وأم وابن، هكذا ترى الأسرة المباركة. لا شيء آخر يصح أو يرد في عالمها البتة. كانت متشبثة بذلك التصور لدرجة أنها انهارت تمامًا، عندما - كنت أعتقد أنا نفسي، أن هذا الأمر سيستمر أبد الدهر. وفجأة انقضي الأمر، لم يعد أحدها يُكنى ثمة مشاعر للآخر. لم يكن الأمر يشق عليها وحدها، فقد عانيت أنا أيضًا، لك أن تؤمني بما أقول."

"أنا أوّمن بالله، ولا شيء سواه." أقولها وما أتمالك أن أضحك، عندما تنظر إليّ بارتباك.

"إنها مقولة قالها أبي."

"آه، فهمت."

يمر التاكسي، الذي سوف تستقله أماننا، يحمل السائق عنك حقيبة السفر. أعطيك حقيبتك، التي تضع بها جهاز الكمبيوتر المحمول.

"لم يسبق قط أن حملت لي امرأة متاعي."

"لك أن تشعر بالسعادة، أنك استرددت الحقيبة، فمن المعتاد أن أبقى معي دائمًا شيئًا ما، أجمع الأشياء على سبيل التذكّار."

"لكن ليس جهاز ماك بوك المحمول الخاص بي، فهذا قد يودي بحياتي. ويحك، يا للهول! لقد أخذت مني سكين تقطيع السوشي،

هذا يعد الآن..." تريد الذهاب إلى حقيبة السيارة، أمسك بك من ذراعك. "فلتدع هذا. لست بحاجة إلى ذلك، هل ستتصل بي، عندما تكون في برلين مرة أخرى؟"

"تَبًا!" تقولها وتضع يدك على وجنتي. "لا أريد أن أنفصل عنك، هل ترافقيني عند ذهابي إلى المطار؟"

أنزلق بجوارك على المقعد الخلفي، يصدر هاتفك المحمول صوت طنين. مرة، مرتان، ثلاث مرات، تَرِدُ لك في خلال دقيقة واحدة اثنتا عشرة رسالة هاتفية. تقول لي: "معذرة" وتضيف قائلاً: "لكن يجب عليّ أن أفحص الرسائل سريعاً، آه! يا لها من لعنة! لقد أصبح اليوم بأكمله يسير على هذا المنوال." تمد يدك إلى يدي لوهلة. "قضيت وقتاً جميلاً معك." ثم تسحب الهاتف المحمول إلى الخارج؛ تقرأ الرسائل النصية القصيرة وترد عليها وتشغل جهاز الكمبيوتر المحمول. ما زال الظلام مخيماً بالخارج. يبدو لون وجهك مائلاً إلى الزرقة إثر انعكاس الضوء المنبعث من الشاشة عليه، الشوارع خاوية. تمرر رسائل بريدك الإلكتروني وتفتح أحد المرفقات بها وتقول دون أن ترفع نظرك: "عائلة سعيدة صغيرة، ربما رزقنا بطفل ثانٍ، منزل خاص بنا، كان هذا ليصبح أمراً جميلاً أيضاً." تحلق أصابعك لوهلة فوق لوحة المفاتيح. "لكن العالم لا يتسم بالكمال حقاً، وأنا لا أتسم بالكمال." تواصل الكتابة على لوحة المفاتيح. تك، تك، تك، تك، كلاك، كلاك، تكتب بقوة وسرعة. "أحياناً كنت أود أن أكون كذلك."

"هل استمر زواجكما طويلاً؟"

"استمر ست سنوات وسبعة أشهر وواحدًا وعشرين يوماً."

"أنت تعرف هذا بدقة."

تتسمّر أصابعك "يجب على الإنسان أن يتذكّر دائماً بدقة تاريخ
ال فشل الذي مرّ به." تواصل الكتابة على لوحة المفاتيح، وتقول
بصوت مثل الفحيح: "رعاع.". أرتجف، "ماذا حدث؟ هل تلقّيت
أخباراً سيئة؟"

تبتسم، دون أن ترفع نظرك. "لا. لا أعاني أبداً من مشاكل على
المستوى المهنيّ. فكل الأمور المهنية تسير على ما يرام. أتعرفين أنني
على وشك عقد الصفقة الكبرى التي كنت في وقت من الأوقات ... ما
هذا إذًا؟" ترد رسالة بريد إلكتروني جديدة، تمر بعينيك مروراً سريعاً
عليها. "آه، يا للجنة! ما بال هؤلاء الكسولين؟ لا بُدّ أن أفعل كل شيء
بنفسي" تبدأ من جديد في الكتابة على لوحة المفاتيح. "تعال، أيها
السافل! فلتذهب إلى الجحيم!"

"لكنك لم تكتب ذلك!" أقولها وما أتمالك أن أضحك.

"ليس كذلك، ولكنني آمل مع ذلك أن تصل رسالتي إليهم." تواصل
الكتابة على لوحة المفاتيح. لماذا اصطحبتني معك بالأساس، إن كنت
ستكتفي بالجلوس أمام جهاز الكمبيوتر المحمول؟ بدأ المطر يهطل
ودفع الريح ذات الاتجاه المعاكس، التي نشأت من سرعة السيارة،
قطرات المطر بصورة أفقية أعلى النافذة التي أجلس بجوارها.

"أتعرفين، أين تعرّفت عليها؟"

"تقصد صوفي؟"

"في المدرسة، كنت أطاردها منذ الصف الثامن لسنواتٍ طوال،
لكنها لم تكن تكثرث بي أبداً. كان شعري طويلاً، وكنت من الهييز
المنتشرين في الضواحي وكنت أود دراسة الموسيقى في ميونيخ، حيث
كنت أعزف على آلة الساكسوفون."

"أتمنى أن أسمعك تعزف عليها ذات مرة."

ترفع بصرك لوهلة وتبتسم لي "كنت كذلك المغني الرئيس في إحدى الفرق الغنائية. كان اسم فرقتي "الأعاصير الباكية"؛ كنا نقدم عروضنا الفنية في الحانات وفي بضع احتفاليات صغيرة؛ هكذا كان حالي. لم يكن هذا كافيًا حتى للالتحاق بالمعهد العالي للموسيقى." تحديق في شاشة جهاز الكمبيوتر المحمول. يعلن صوت "بلنج" عن ورود رسالة بريد إلكتروني جديدة. تغلق جهاز الكمبيوتر المحمول مبتسمًا بتهكم. "هكذا، فلتنتظروا الآن قليلًا، أيها الحمقى!" تمد ذراعك نحوي وتضمني إليك. "وبعد ذلك غيّرت مجال دراستي ودرست علم المعلومات الخاصة بالحاسب الآلي، وأسست إلى جانب ذلك شركتي الأولى. كانت تلك الأوقات آنذاك بمثابة فترات حققت فيها نجاحات كبيرة، حينئذٍ التقيت بصوفي مرة أخرى في مطار فرانكفورت. كان يجب عليها أن تسافر إلى هامبورج لأغراض مهنية، بينما كنت عائداً لتويّ من جنيف. كانت صوفي في أثناء دراستها في المدرسة صعبة المراس، والآن غدت تبدو بمظهر سيدة أعمال مراوغة. ونقلت مكتب السمسرة العقارية الخاص بوالدها لمليكيته، يمتد مجال عملها إلى عقارات، في أرجاء مختلفة من العالم." يصدر هاتفك المحمول من جديد صوت طنين. تُقبّل عنقي. "لديها حقيبة مستندات صغيرة حمراء، فاقع لونها، من جلد الثعبان، وحذاء مناسب للحقيبة." تدس يدك بين ساقي. "شدّتي إلى مرحاض السيدات." تضغط بإصبعك ما بين فخذي. "كانت تريد مني أن أمارس معها الحب. قبل الصعود إلى الطائرة بدقيقة واحدة، أعلن النداء الداخلي في المطار ثلاث مرات بضرورة التقدم نحو البوابة رقم ثمانية. كنت أمارس معها الحب، كانت تغلب عليها شهوتها لدرجة أنها لم تلحق فعلاً بالطائرة، التي كانت قد حجزت فيها رحلتها." يصدر هاتفك المحمول مرة أخرى صوت طنين، تسحب يدك وتنظر سريعاً للشاشة، وتهزّ رأسك، لكنك لا تنحّ الهاتف مرة أخرى جانبًا. "بعد ذلك بأسبوع وقفت صوفي على نحو مفاجئ أمام باب منزلي مضطربة تمامًا، كما لو أن والدها

أو ابنها قد لقياً حتفهما. كان بكاءهما بصوت عالٍ يوحى بذلك. لقد اعترفت لخطيئتها بكل شيء، فرحل عنها بعد ذلك بالطبع. "تتهدد فيرتفع صدرك لأعلى، تغلق عينيك وتُرجع رأسك إلى الوراء، تقول لي بتلذذ: "عندئذٍ مارست معها الحب مرة أخرى." وتردف قائلاً: "أقدمت على ذلك بقسوة؛ بلا رحمة، كانت نفسها تهفو إلى ذلك، لم تبتل حقاً، إلا عندما ..."

ماذا هنالك؟ لماذا تحكي لي هذا؟ لأننا لم نوفق في ذلك الأمر مرة أخرى صباح اليوم؟ ولم نوفق أيضاً دون ارتداء الواقي الذكري. بي جرح، لكنه لم ينتج عن ممارسة الحب، لقد حاولت أن تولج عضوك بداخلي، لكنه كان مرتخيًا، وحاولت مرة أخرى. عاندت، أوشكت أن تشعر بالغضب. "مصي، العقى، اربتي على خصيتي، انحني في وضع الركوع، أظهرني مؤخرتك." كما لو أن حياتك متوقفة على ذلك، استطعت في النهاية أن تبلغ الذروة، لكنك كنت تصرخ في أثناء ذلك، كأنك تعاني من ألم. والآن أتريد أن تفعل ذلك مرة أخرى؟ في المطار؟ في مرحاض السيدات؟ حتى يرتفع صوت النداء الداخلي بالمطار وينقذك بقول: من فضلك توجه إلى البوابة المخصصة لك، أيها السيد "الناجح دائماً على المستوى المهني" سوف تدس في سروالي الداخلي أجرة التاكسي، التي سأدفعها، عندما أقطع طريق العودة.

تصمت! أشعر أنك تتفحصني، "أنا؟ هل كل شيء على ما يرام؟" ترفع ذقني بإصبعك وتنظر في عيناى "هل تجاوزت كثيراً؟" أحدثت ابتسامتك أثراً أقرب إلى القنوط "لا مشكلة، أعتقد، أنني لا أفضل فقط ببساطة أن أستمع، كيف أنك ..."

تضحك "معذرة! لم أقصد الإساءة، لقد فقدت السيطرة على نفسي، أتعرفين؟" تربت على يدي.

"ماذا؟"

"إنني لا أنجح دائماً في الواقع في إتمام العلاقة الحميمة سوى لليلة واحدة فقط، وإلا فلتجلبني لي حالاً فتاة ليل، لكن بالأمس - كان يجب أن أراكِ أنتِ، حتماً، كان الأمر كأنه أمر قهري."

تنحني سائق التاكسي متسائلاً: "أي شركة طيران؟" كان وقع سؤاله يوحي ببعض الاستثارة، ربما يكون قد سألنا هذا السؤال مرة قبل ذلك، وصلنا تقريباً إلى المطار.

تقول له: "الخطوط الجوية الفرنسية (إير فرانس)" وتضيف: "أنا مسافر إلى باريس."

"من أين حصلت بالضبط على رقم هاتفِي؟"

تضحك "هل نسيتِ، في أي مجالٍ أعمل؟ لديّ زميلة تخرق كل أجهزة الكمبيوتر وتستطيع بعد الاختراق أن ترى صاحب الجهاز عبر كاميرا الجهاز. ذات مرة ظللنا طوال المساء نخترق أجهزة أناس مختلفين. ستندهشين، لو علمتِ، أن الناس يحملون معهم أجهزة الكمبيوتر المحمول الخاصة بهم في كل مكان، حتى عند ذهابهم للتغوّط يمسخون مؤخراتهم ويدندنون في أثناء ذلك بأغنية صغيرة، لقد ضحكنا آنذاك بشدة."

لم يكن تصوّر هذا بالأمر الجميل، أشحّت بوجهي منزعةً. "وهل حصلت على رقم هاتفِي من هذه السيدة كذلك؟"

"لا، لقد حصلت عليه من أحد الموظفين في قسم شئون العاملين، حيثما تعملين. ألم أقل لكِ، إنني أعرف بعض من يعملون في "يونيفرسال شوز". لقد كلّفني الحصول على رقم هاتفك زجاجتي ويسكي."

"حسنًا، لقد كنت موفقًا في الإفلات من هذا الأمر. لا أجده أمرًا مقبولاً، أن ... "تجذبني نحوك ضاحكًا "فلتكوني ممتنةً له؛ فربما لم نكن لنتلقى مرة أخرى أبدًا دون ما فعله، أتعرفين." تهمس بها في أذني

وتضيف قائلاً: "إننا لا نعرف عن بعضنا سوى القليل، ومن المحتمل أنكِ تعتبرينني مجنوناً، لكنني شعرت بالسعادة معك سعادة بالغة." يتوقف التاكسي الذي نستقله أمام صالة الوصول، ثم تدفع الأجرة للسائق. يعطيك السائق حقيبتك، لكنك تُخرج منها الآن اللعبة. "هذه لكِ، لتضميها لمجموعة الأشياء التي تجمعها على سبيل التذكار."

سكين تقطيع السوشي "في الحقيقة أنا أنتقي بنفسني دائماً الأشياء التي أحتفظ بها على سبيل التذكار."

"حسنًا، تعالي لتأخذها، خسارة لأنه يجوز أخذها على متن الطائرة." تلقي نظرة إلى الساعة "فلتأخذها الآن، فأنا مضطر أن أسرع." تضع اللعبة في يدي وتقبل وجنتي وتعدو راکضاً نحو الباب الدوار. "هل ستتصل؟"

"بالطبع." تصيح بها من وراء كتفك وتختفي في صالة الوصول.

(30)

كان "متجر برايتلينج لبيع الكتب" مكتبة مخصصة لبيع الكتب القديمة، تقع في الجزء القديم من المدينة وكانت تلك الغرفة المظلمة تمتد مثل خرطوم في الأعماق لمساحة معتمة خلف واجهة العرض، وهي لم تكن ممتلئة بالكتب فقط، بل تكتظ أيضًا بتمائيل عرض الأزياء وتمائيل الزينة الصغيرة؛ هنا لطالما التقى "الرجال المحترمون".

عندما اصطحبني ماكسميليان معه للمرة الأولى إلى المكتبة، ضغط برايتلينج على شفتيه ومرّ علينا دون أن يلقي علينا التحية وأدار اللافتة المعلقة في سلسلة صغيرة على باب المحل نحو الجانب الآخر لتظهر على باب المحل لافتة "مُغلق". كان برايتلينج رجلًا طويل القامة أشقر، يرتدي نظارة بلا إطار وبنطال جينز باهتًا وحذاءً مصنوعًا من قماش الشارع. كان الشبه الواضح بين الأب وابنه أمرًا مثيرًا للذهول والدهشة.

أخذ ماكسميليان يتمشّي في الجزء الخلفي من المتجر، حيث يوجد مطبخ صغير لإعداد الشاي والمشروبات وكذلك أريكة عتيقة

مصنوعة من قماش القטיפّة المضلعة وبعض الكراسي. ركض السيد برايتلينج خلفه قائلاً: "عليكما أن تلتقيا في مكان آخر غير هذا المكان، لقد سبق أن قلت لك ذلك."

نظر ماكسميليان بداخل الثلاجة قائلاً: "أمّ تملأ الثلاجة بالمخزون اللازم من الطعام والشراب يا أبي؟"
"فلتكف عن هذا! لا تدعوني هكذا!"

"نحتاج المزيد من البيرة." قالها ماكسميليان وأصرّ على أن يقول: "أبي - نحتاج علاوة على ذلك إلى زجاجتين أو ثلاثة من الويسكي لأجل ميتسي."

التفت السيد برايتلينج ونظر نحوي.

"أنا لست ميتسي، اسمي أنا."

قال لي: "أعرفك، أنتِ ابنة القس."

أغلق ماكسميليان باب الثلاجة بعنف "الآخرون على وشك الوصول يا أبي، هل لك أن تدبر لنا شيئاً لنشربه؟"

"لنتتهي من ذلك الآن! إن أمك تستشيط غضباً من جديد"

وقف أمامه ماكسميليان قائلاً: "هل تخاف منها؟" واستطرد: "أمّ أن زوجها اللعين يبعث في نفسك الشعور بالاحترام؟"

"لا تتحدث هكذا عن ..."

"دونه كنت ستضطر للإففاق عليّ؛ لذا فإنك تخضع له ذليلاً."

"آه منك يا ماكسميليان." رفع السيد برايتلينج يديه، كان جبينه يتصبّب عرقاً. "لم يكن الأمر يسير على هذا النحو، لم أكن لأستطيع أن أدفع لك مالاً البتّة. لتنظر حولك هنا، لم تكن أمك لتحصل مني على مليم. عليك أن تشعر بالسعادة يا رجل أن زوجها قد تبنّاك! إن

حالتك الآن جيدة جدًا. لم أكن قط في حالٍ جيدٍ هكذا، إنك حتى سوف ترثه يومًا ما. لا أتمنى لك سوى أفضل شيء. فلتفهم هذا إذرًا! لم أكن لأصبح أبًا صالحًا لك. من فضلك عد الآن إلى المنزل، كي لا تجعل أمك تشعر بالحزن، وقل لأصدقائك..."

اشرب ماكسميليان بذقنه بصورة عدوانية. "بإمكانك أن تستدعي رجال الشرطة، إن كنت تريد أن تتخلص منا."

أمسك السيد برايتلينج برأسه " لن استحث الشرطة ضد ...، آخ يا ماكس." بدا، كما لو أنه سيبدأ على الفور في النحيب. "ماذا تفعل إذرًا يا ماكس؟ ماذا تفعل دائمًا من سخافات؟" أشاح بوجهه ومسح بيده داخل شعره متخللاً إياه، ثم صعد الدرج بثقل وكتفيه متدليان، ومن المحتمل أن يكون قد صعد إلى شقته. رمقني ماكسميليان بنظرة متسائلًا: "فيم تحديقين هكذا؟"

"هل يجدر بنا أن ننصرف مرة أخرى؟"

نفخ ماكسميليان من الغيظ. "لن أسمح لأحد بعد ذلك أن يطردني إلى الخارج، حتى وإن كان أبي؛ لقد ولى هذا الزمن. علاوة على ذلك فإن أبي يثير الجلبة وحسب، وفي كل مرة يجعلنا ندخل مرة أخرى. تعالي، فلنتفحص المخزن بالأسفل. فأبي قد وضع بعض البيرة في مأمن هناك."

انفتح باب المتجر، ارتطمت الالفة التي تحمل كلمة "مغلق" باللوح الزجاجي له، محدثة صوت صلصلة. دخل فالك وكوبرا ورودي إلى داخل المتجر، مدّ رودي يده نحوي مبتسمًا باستخفاف "هممم، يؤسفني ما حدث مؤخرًا. أمل أن تقبلي اعتذاري." هزرت يده بغتة "أجل بالطبع، لا مشكلة."

قبل فالك كلتا وجنتي. "إنه لأمر جميل أن أراك، هل كل شيء على ما يرام؟"

جاءت ميتسي بعد ذلك. كانت ثملة للغاية وترتدي فستاناً أسود اللون طويلاً يصل حتى الأرض. كانت تتعثر باستمرار في طرف الفستان، وكانت تلوح في يدها اليمنى بزجاجة ويسكي. ابتعد فالك عنها "هلاً سلّمت عليّ بهدوء أيها الأحمق." قالتها بصوت مثل الفحيح وأضاف: "حتى وإن كنت لم تعد تريد ممارسة الحب معي، فنحن ما زلنا متشابهين في الطباع، أليس كذلك؟"

قال لها ماكسميليان: "هيا، يا ميتسي، هدي من روعك." تركته يقودها إلى أحد الكراسي وغاصت فيه متنهدة. "هل هناك مزيد من الويسكي؟"

"سأحضرها لك حالاً."

في تتابع سريع أخذ المزيد والمزيد من الناس يصلون، وكان الغالبية العظمى منهم شباباً ذوي شعر قصير. كان الجميع يرتدون حُللاً داكنة اللون وقمصان بيضاء، تاركين أعلى زر بها مفتوحاً. كان ماكسميليان الوحيد الذي يرتدي جينز وسترة رياضية؛ لأنه كان يريد، بعد قضاء بعض الوقت مع أصدقائه، أن يرسم بعض الرسوم الجدارية عن طريق رش سبراي بالألوان على الجدران. لم أكن قد شاهدت رسومه الجدارية بعد. لكنه وعدني بأن يطلعني عليها، لقد قال لي، إنها أعمال فنية أصيلة، ليست مُلَطَّخة. يلوح لي ماكسميليان الآن. "تعال وأحضري البيرة يا أنّا!"

كان المخزن يقع في القبو، الذي كان يتمثل في حجرة للتخزين مساحتها أكبر بعض الشيء، لكنها تقع في مستوى منخفض، وبها جدران كثيرة مائلة. كانت تنبعث منه رائحة تراب وعفن وورق مبتل.

"أليس أبي أباً من الطراز الرفيع؟" قالها ماكسميليان مشيراً إلى صناديق البيرة المتكدسة أمام أحد أرفف الكتب.

"كنت أظن أن ميتسي بالفعل في أمريكا." قتلها وأخذت زجاجات
الويسكي الأربعة، التي كانت موضوعة في الجهة العلوية.

أمسك ماكسميليان بأحد صناديق البيرة. "لم توفق في ذلك."

"كيف حدث هذا؟ لقد قالت في نيويورك، أن هذا آخر مساء
تقضيهِ في ألمانيا."

"إنها تقول هذا دائماً."

"هل تقصد، أنها كانت تنسج أوهامًا، عندما قالت ذلك؟"

"لا. لا أقصد هذا بكل تأكيد. ليس بيننا من ينسج أوهامًا، إنما
تمر أمورها فقط على نحوٍ غير جيد. فقد تعرضت لخيانة، شأنها في
ذلك شأننا جميعًا." وضع صندوق البيرة مرة أخرى. واستند بظهره إلى
الرف، كما لو أن قواه قد خارت فجأة. بيد أن عينيه كانتا لامعتين.
نظر إليّ بتحدٍّ. "الكل، حقًا الكل من أعضاء رفقتنا، مرّ بأمر مقزز
كهذا، لقد تعرّضنا جميعًا للخداع، كلٌّ بطريقته. وكان من نصيب
ميتسي هذه أن تتعرض لـ "الصواب السياسي" هل تعرفين، ما المقصود
بهذا؟"

"بالطبع!"

"فعلًا؟ ما المقصود بها إذًا؟ فلتخبريني!"

"حسنًا، معناها أن الإنسان لا ..."

"هذا هراء. إنهم يريدون بذلك أن يكتموا أفواهنا، لكن لا أحد
منا هنا سيشارك ثانيةً في ذلك. نحن نُعربُ بصوتٍ عالٍ، عما يحدث
حقًا في هذا البلد، في هذه الدولة القذرة، التي تتظاهر دائماً هكذا
بطيبة القلب وتخون أبنائها. إنهم يروجون لنا الأكاذيب باستمرار.
إنهم يلحون علينا بالحديث عن هذه الكلمات اللعينة: التعددية
الثقافية والتسامح والعالم المبارك. وعندما تحدث مشاكل، يقولون:

فلنتحدث عن هذا بهدوء. يمكن مناقشة هذا الأمر باستفاضة. يتعين علينا أن نقترح على ذلك. لن ندع أحداً يتخلف عن ركبنا. نحن نرحب بالجميع بيننا. غير أنه عندما يصبح الأمر ملموساً، عندما تحتاج شخصاً ما منهم حقاً، تحتاجه بشدة، فإنهم يخذلونك، أولئك المتشددون بالبطولة، دون أن يهتز لهم جفن. أعرف هذا، لقد ظننت طويلاً، طويلاً جداً، أن هذا لم يحدث سوى لي وحدي، مع أن مثل تلك الأشياء تحدث باستمرار. هذا يندرج من الناحية العملية ضمن النظام. لا، هذا هو النظام، نظام يعج بالجنباء، والكسالى، والمتغاضين عن نجدة الآخرين. ميتسي وفالك وروده وكوبرا، لقد مرّوا جميعاً بتجربة ما يحدث للإنسان، عندما يطلق عليه أحد هنا الرصاص. عندما يرقد الإنسان في الوحل مصاباً بجروح. عندئذٍ لا يوجد من يسحبك من ميدان القتال. فهنا لا توجد ميادين قتال البتّة، لا يوجد سوى أناس طيبين، يتعاملون جميعاً مع بعضهم بعضاً بلطف بالغ، يقال إنّ الجميع يعيشون في كنف النظام، وإنّ الجميع سواسية في التمتع بقيمة كبيرة. إننا حتى نفرض رقابة على لغتنا وننتبه لكل كلمة، لكي لا نجرح أحداً. حتى وإن شعرتِ أنتِ بجرح. "أشار ماكسميليان بإصبعه نحوي قائلاً: "فحينها لا بُد أن تكوني أنتِ المسئولة عن ذلك. حينها تكونين غير موفقة في أمر ما، حينها تكونين قد فهمتِ أو فعلتِ شيئاً خاطئاً تماماً، حينها يقولون لك ببساطة: لقد جننت".

عندما رفعت كتفائي، أحدثت زجاجات الويسكي، التي كنت احتضنها بين ذراعاي، صوت رجرجة. "يؤسفني ... لم أكن أقصد بالطبع ... أنا لا أعرف ميتسي على الإطلاق."

"الأمر لا يتعلّق بميتسي وحدها." ابتعد عن الرف وأراد أن يرفع صندوق البيرة لأعلى من جديد.

سألته: "ما موضوع أمريكا إذًا؟" ظل متسمّراً لوهلة، ثم اعتدل على مهل وسحب لفافة سجائر مضغوطة من الجانبين من جيب

بنطاله. "هل تريدین سجائر؟" هزرت رأسین أشعل سيجارة، تحرکت خيوط من دخان مائل إلى الزُرقة في الهواء المُغْبَرّ بالأتربة. "أنتِ لا تعرفين، كم تكلفة الحصول على منحة كهذه لمدة عام. عشرة آلاف مارك من أجل فقط استخراج التأشيرة وتذاكر الطيران وتنظيم السفر. هذا المبلغ لا يشمل بالطبع مصروف الجيب، ما كان هذا ليمثل مشكلة لأسرتي، أما والدا ميتسي فليس في وسعهما أن يقوموا بذلك، أو حتى أن يفكرا فيه مُطلقًا."

"ولكن كانت هناك أسرة على استعداد لاستضافتها، لقد أطلعتني على صورٍ لتلك الأسرة في أثناء وجودنا في حمام السباحة."

"لأنها حصلت على منحة دراسية من البرلمان الاتحادي الألماني." مسح ماكسميليان رماد السيجارة في ظهر كتاب ضخّم عتيق. "يتقدم مئات عدة للحصول على منحةٍ واحدةٍ، ويحتاج المتقدم للمنحة حينئذٍ للتركية من آخرين ويجب عليه أن يقوم بفترات تدريب عمليٍّ وأن يكون ملتزمًا اجتماعيًا ويخوض عشرات الاختبارات، شفهيّة وتحريرية؛ إنه ماراثون بحق."

"أعرف، فقد حكّت لي ميتسي هذا."

أوما برأسه "لقد أنجزت ميتسي هذا الأمر، واستحققت بصدق الحصول على المنحة. استحققتها بسبب ولعها بالتفوق وانضباطها وفي المقام الأول لأنها خاضت منافسة شريفة للحصول على المنحة. حصلت على تذاكر السفر والتأشيرة ومكان للدراسة في المدرسة العليا وأصبحت هناك أسرة مستعدة لاستضافتها، وكان من المتعيّن أن تسافر إلى أمريكا بعد ذلك بثلاثة أسابيع."

"ولكن؟"

"لكن هؤلاء اللعناء في البرلمان الاتحادي الألماني غيَروا رأيهم فجأة وفضّلوا إهداء منحة ميتسي لإحدى الكازاخيات. كانت تلك الكازاخية

قد أتت لتوها إلى ألمانيا. لقد كابدت طفولة صعبة ومصير مأسوي، فكانت تلك المنحة بمثابة هدية جميلة للترحاب بتلك الطفلة المسكينة وبمثابة ضجة إعلامية قويّة للمتبرعين النبلاء. وفي المقابل لم يكثر أحد بالطبع بأمر ميتسي، فهي ليست سوى فتاة ألمانية. لم يكن بوسعها أن تُطْلِعك على الخطاب الذي ورد فيه أنها بالتأكيد تتفهم ذلك وأنها، بعد أن تتجاوز شعورها للوهلة الأولى بالإحباط، الذي ربما يعتريها الآن، ستستطيع أن تشارك الكازاخية فرحتها؛ لأن هذا الخطاب بحوذتي. "ترك السجارة تهوي وداسها بقدمه. "أجمع مثل تلك الحكايات؛ فهي تمنحني القوة التي أحتاجها لمواصلة الحياة؛ حتى لا أفقد الأمل مرة أخرى."

"أفهم ذلك."

"أعرف." أخذ الصندوق وسحبه إلى سلّم القبو لأعلى، سرت خلفه حاملةً زجاجات الويسكي بين ذراعي.

دفع أحد من الداخل الباب، الذي يفصل بئر السلم عن المحل، لينفتح وخرج فالك منه "أين ستبقين إذًا؟ لقد ظننت أنكما تفعلان شيئًا آخر هنا بالأسفل."

دلف ماكسميليان مرورًا بفالك، اعترض فالك سبيلي وأراد أن يحمل عني زجاجات الويسكي.

قلت له: "لكنني أستطيع أن أحملها."

"لكنك لست مُلزمة بذلك." ابتسم ابتسامة عريضة. "أنا رجل مهذب، تعالي ودعيني أحملهم. لقد أحضرت لكِ معي أيضًا الكتاب، أتعرفينه؟ إنه كتاب "تغلب الصحراء"، ربما ينال إعجابك."

(30)

في السنوات الثلاثة الأولى من دراستي بالمدرسة الشاملة لم نحصل على درجات، بل كنا نخضع لعمليات "تقييم". لا سيما فيما يتعلق بسلوكنا الاجتماعي. وكانت مدرسة الفصل السيدة شيفر-ميشائيلي تدونها بخط يدها. عندما كنا نتلقى الحصة المفتوحة - أو ما نُسَميه بـ "التعليم المفتوح" - كانت تراقبنا من المنصة، التي تعتليها، وتلّف القلم الحبر السائل بين إصبع الإبهام وإصبع السبابة. لم تكن تكتب أبدًا بالقلم الحبر الجاف، فقد كانت تمقت الكتابة به، تمامًا مثل الكتابة على الكمبيوتر، لأن كلاهما يفسد خط اليد، حسبما كانت تقول.

كان ينبعث صوت صلصلة خفيض، عندما تسحب السيدة شيفر-ميشائيلي غطاء القلم الحبر السائل وتبدأ في الكتابة ببطء، ببطء شديد، كما لو أنها مضطرة إلى إمعان التفكير بدقة في كل كلمة. كانت في بعض الأحيان ترفع بصرها فجأة وترنو لأحد التلاميذ قائلة: "أظن أن ذلك التقييم يرسم صورة جميلة لك. إنه لأمر طبيعي تمامًا، حتى

وإن كان في الصورة زوايا وحواف إلا أن تلك الزوايا والحواف تندرج ضمن الصورة. أشعر أن تلك الصورة ستكون منصفة لك للغاية."

كنت أحب السيدة شيفرميشائيلي، لكن أُمي قالت لي إنه يجب عليّ أن أحترس منها فلا يمكن لأحدٍ أبدًا أن يثق في المدرسين، لا سيّما أولئك الذين يزعمون أنهم ينوون الخير للجميع.

سألتها: "لماذا؟"

"لأنهم يشعرون بشكلٍ شبه دائمٍ أنهم يتعرضون لمعاملة سيئة؛ إن أولئك غادرون تمامًا. صدقيني."

لم أستطع أن أجد في مُدرستي أي أثرٍ لغدر، وبالرغم من ذلك لم أعد أنجح في أن أتعامل معها دون حذر.

كانت هناك إلى يسار السبّورة ست صور مُلوّنة، مُثبتة على الحائط تظهر فيها حديقة، وتشرح تصور الدراسة في المدرسة الشاملة: حيث تبدأ الصور ببذرة غير لافتة للنظر، وفي نهايتها يمكن رؤية زهرة حمراء في أوجٍ ازدهارها. ظننتها لوقتٍ طويلٍ زهرةً الجربارة. حتى رأيت في أحد متاجر بيع مستلزمات الحدائق أنه يجب إدخال عُصيّ معدنية صغيرة في السيقان الطويلة للزهرة، حتى لا تتهشم. غير أننا، خلافًا لتلك الزهرة، ينبغي لنا أن ننمو معتمدين على قوتنا الذاتية وأن نقف منتصبين. لا نحتاج سوى لتربة وشمس وأمطار، لا نحتاج إلى بستانٍ، ولا نحتاج بتاتًا إلى عُصيّ معدنية صغيرة تدعمنا. لذا لا يمكن أن تكون تلك الزهرة من فصيلة الجربارة.

كانت مديرة مدرستنا تقول في كل المناسبات إنه من المفترض أن تكون المدرسة الشاملة أكثر إنصافًا للعالم بعض الشيء. وأن تقسيم المدارس إلى مدارس متوسطة ومدارس أساسية ومدارس ثانوية لم يعد أمرًا مرغوبًا. وأنه لا ينبغي إقصاء أحد ولا يجوز أن يُحدّد في نهاية الصف الدراسي الرابع مسار مدرسيّ، يتدرج التلاميذ فيه. كما يتعيّن

أن يتعلّم الأقوياء والضعفاء من بعضهم بعضًا دون فصل بينهم؛ كي "يستنهضوا همم بعضهم بعضًا"، كما يُقال. وفي خضم ذلك لم يرد على لسان أحد من يندرج ضمن "الأقوياء" ومن يندرج ضمن "الضعفاء". وبالرغم من ذلك كان الجميع يعرفون، إلى أي تصنيف ينتمون. فذلك أمر يستشعره الإنسان ببساطة. مكتبة t.me/ktabrwaya

تعين علينا مرة في الأسبوع أن نتحدث عن سلوكنا الاجتماعي ونحن جالسين في كراسي، تتخذ شكل دائرة وأن نعطي بعضنا إرشادات بشأن ما يجب أن يتحسّن في سلوكنا الاجتماعي. كان يُطلق على هذا: "عملية نقد بناء لبعضنا بعضًا" وكانت السيدة شيفر-ميشائيلي تردد الجملة الأثيرة لديها: "علينا أن نناقش هذا باستفاضة".

وفي الختام كان ينبغي علينا أن نكتب على بطاقات الفهرسة التي كانت تُعلّق على الحائط بجوار الشكل البياني المكوّن من صور الزهور، عبارات يحمل مضمونها مقاصد طيبة، بحيث تبقى تلك العبارات دائمًا نصب أعيننا، فكانت مديرة مدرستنا تقول: "إن مكانن قوتنا تنبع من مواطن ضعفنا".

لم أعد أتذكر على وجه الدقة أول مرة اتّضح لي فيها أن كل شيء في حقيقة الأمر محدّدٌ سلفًا منذ وقتٍ طويلٍ وأنه لا مجال لأن يتمتع أحدٌ فعليًا بحق الاشتراك في اتخاذ القرار. ربما تكون معرفتي بذلك قد بدأت في اليوم الذي طلبت فيه زميلتي ماريللا، التي كانت تجلس في المنضدة المجاورة لي في الفصل، بألا تضطر للمشاركة في حصة الأشغال اليدوية. ومنذ التحاقنا بالصف الخامس كنا جميعًا نتعلّم اللغة الإنجليزية معًا. وفي الصف السابع كان يحق لأغلبنا أن يتلقّى دروسًا في لغة أجنبية ثانية. كانت ماريللا تشعر بميلٍ لفرنسا وكانت تسافر دائمًا في الإجازات الصيفية مع والديها إلى إقليم الأرديش، كما كانت تعتزم أن تتعلّم الفرنسية. لكن السيدة شيفرميشائيلي هزّت رأسها في أسى حينئذٍ قائلة لها: "هذا لا يتوافق مع قدراتك يا ماريللا، يمكنني

بكل سرور أن أتلو رغبتك مرة أخرى على أعضاء هيئة التدريس، غير أنني أعتقد أن جميع المدرسين متفقون في كون حصة الأشغال اليدوية مناسبة لك، سوف يفيدك تعلم تلك الأشغال اليدوية في حياتك أكثر بكثير من تعلم اللغة الفرنسية.

لم أعد استمرئ الجلوس مع زملائي في الكراسي التي تتخذ شكل دائرة لنمارس النقد البناء. كنت أفضل في "حصة التعليم المفتوح" أن أنظم شعراً أكثر من أن أتدرب على حل مسائل الرياضيات؛ غير أن الخطة الدراسية للمدرسة الشاملة لم يكن بها بالطبع مجال لهذا. هناك قصيدة لهاينريش هاينه، كنت أحبها حباً جماً، حيث إن جدي بنديكت كان قد لقنني إياها. فلتحقق لي رجائي يا أخي بأنني إن مت الآن، تحمل جثتي معك إلى فرنسا، فلتدفنني في أرض فرنسا. لقد مسّت تلك الأسطر شَغَاف قلبي فاعتزمت أن أُلقي القصيدة كاملة في حصة اللغة الألمانية إلا أن السيدة شيفرميشايلي ارتأت، أننا لسنا متأهبين على الإطلاق لاستيعاب موضوع قصيدة كتلك، وأنه من الأجدر بجدي أن يقرأ معي ما يتناسب مع مرحلتي العمرية. كما أنه لا يمكن دراسة أعمال هاينه إلا ببلوغ الصف الحادي عشر. بالإضافة إلى أن دراسة تلك القصيدة على وجه الخصوص تستلزم منا أن ندرس كل شيء عن الثورة الفرنسية وعن فترة الانتفاضة الشعبية في ألمانيا، حتى نستطيع أن نضعها في السياق الصحيح لها.

بدأت أنسلّ دون أن يلاحظ أحد وانتهزت كل فرصة، كي لا أشارك في الحصة. كان يجب عليّ بالطبع أن أفعل هذا بدهاء، بحيث لا يتمكن أحد من أن يلقي عليّ بلائمة أنني أسلك سلوكاً غير اجتماعي أو أنني أفتقر إلى روح العمل الجماعي. فأصبحت أولاً المتحدثة باسم تلاميذ الفصل ثم المتحدثة باسم تلاميذ الصف الدراسي كله. وكان هذا يعني أن أحضر اجتماع التلاميذ على الأقل مرة واحدة أسبوعياً، ومن ثم كنت أعفى من حضور الحصة كي أتمكن من المشاركة فيه.

فكُتبت السيدة شيفرميشائيلي في التقييم الخاص بي قائلة: "تتحمل المسؤولية وتلتزم بمصالح المجموعة."

كما اجتهدت كذلك في أداء خدمة التنظيف، حيث كنا ننظف الفصل الذي ندرس فيه بأنفسنا. فقد قيل لنا إن هذا يعزز من إحساسنا بالمسؤولية، وكان كل يوم يشارك في أعمال التنظيف تلميذان أو ثلاثة.

كنت أتطوِّع دائماً بمحض إرادتي للمشاركة في أعمال التنظيف، وبينما كان الآخرون يذهبون لحضور حصة الرياضة البدنية أو الموسيقى، كنت أشطف التراب وأمسخ المناضد وأفَرِّغ صندوق القمامة وأفِرز من جديد الأدوات المستخدمة في الأشغال اليدوية.

كُتِبَ في تقييمي: "إنها تحرص على تحقيق النظام في حجرتها الدراسية وفي الحجرات، التي تدرس بها مجموعات التلاميذ." كانت أمي تندهش من ذلك التقييم دائماً، فقد كانت معتادة على أنني أهوى جمع الأشياء وتكديسها؛ فقد ضبطني أمي ذات مرة في اليوم الأخير من إحدى العطلات الصيفية، عندما كنت أفَرِّغ محتويات حقيبة السفر الخاصة بي مرة أخرى وأحشر ملابسني أسفل السرير، وبدلاً من الملابس ملأت الحقيبة بقواقع وأحجار وأكياس بلاستيكية صغيرة ممتلئة برمال الشاطئ.

طوابع البريد وأغطية الزجاجات والمواد اللاصقة وقطع الفل التي توضع تحت كوؤس البيرة شخوص الهدايا المخبأة في بيضة المفاجآت، لا يكاد يوجد ثمة شيء لم أهوى جمعه. تمثَّلت القطعة الأحب إلي قلبي في علبة مشروبات معدنية، كانت تبدو مثل مكعب صغير رفيع من مكعبات لعبة البناء، مثل عمود صغير. لا يوجد هذا النوع من العُلب المعدنية سوى في الطائرات. عثرت على العُلبة في شجيرة نبات الرندندرة الموجودة بجوار باب المنزل، كما لو أن تلك العُلبة قد

سقطت لي خصيلًا من السماء. كانت إحدى عُلب مشروب الروت
بير وهو مشروب، لم أكن حينئذٍ قد عرفته بعد. وكانت هناك بقايا
من عصير بني اللون ملتصقة بفوهة العُلبة.

غسلت العُلبة وجففتها بعناية ووضعتها على الكومودينو الخاص بي.

كنت أخال في بعض الأحيان، أن كل الأشياء تحمل بين طياتها
حينئذٍ، يمسنني برقّة، حينئذٍ لا يستطيع أحد سواي أن يسمع صوته.
هبتُ رياح خفيفة، همس، ابتهال بصوتٍ منخفضٍ، يهاجمني ولا
أستطيع أن أتجاهله. عندما كنت أرى أحدًا يلقي بشيء ما، كان لزامًا
عليّ أن ألتقطه. علبة بيتزا فارغة مصنوعة من الكارتون، كرسي تالف،
شققات الفخار الناتجة عن تحطم كأس، سقط من يد أمي، كنت
أود أن أحتفظ بكل تلك الأشياء، وأن أبدأ بذلك شيئًا ما لم أتأكد أبدًا
من ماهيته.

ذات يوم انفتح باب غرفتي ودخل إلى الغرفة أمي وأبي وأيكه
وجدي بنديكت، الذي أتى لزيارتنا والمكوث عندنا بضعة أيام.

"يا إلهي! ما هذا إذًا؟" قالها أبي متسائلًا، حيث إنه لم يكن قد
دخل غرفتي منذ وقتٍ طويلٍ. "كم تبدو الغرفة سيئة؟"

بقي أبي واقفًا بالباب، بدا جدي بجواره ضئيل الجسد وواهنا،
استدارت أمي نحوهم قائلة: "إنها الأشياء، التي تجمعها."

سارت أمي بمحاذاة الأرفف.

"كم يبلغ عدد العُلب، التي جمعتها، الآن؟" قالتها متسائلة
وأضافت: "خمسون أم ستون؟ فلتلقوا نظرة على تلك العلب الكرتونية
فحسب! على الكؤوس والرقائق و... هنا ... أخرجت صندوق ... كل
شيء يمتلئ بالشققات."

ظل وجهها خاليًا من أي تعبير، بيد أن كتفها كانا مشدودين.

جلس أيكه على سريرى، مستندًا بمرفقيه على ركبتيه ومطأطئًا رأسه، ووضع يديه على أذنيه.

ظلت أُمى واقفة أمام غُلب المشروبات، التى كانت متكدة على هيئة أهرامات فوق أحد الأرفف.

"لا يمكن أن تكون قد عثرت على هذا كله". كانت تتحدث، كما لو أنني لست متواجدة هناك البتة. "من أين أتت بهذه الأشياء؟ هل كانت تجوب المدينة وتفتش صفائح القمامة؟ مثلما يفعل... المتسكعون؟ - لماذا تفعل هذا؟"

مررتُ لساني فوق شفتي؛ كانتا جافتين للغاية؛ كانتا كأنهما متفلقتان.

نظر إلى أبي نظرة ضيق وألم بالغين، لدرجة أنني نكست رأسي في خجل، سألني أبي كذلك: "ماذا تريد أن تفعل بكل تلك الحاجيات؟" أجبت، دون أن أرفع بصري قائلة: "هناك حياة كامنة في كل شيء من تلك الأشياء."

قالت أُمى محتدة: "هناك حياة كامنة! من أين جاءت بهذا؟".

أكدت حديثي قائلة: "لكل شيء صوته الخاص". وأردفت قائلة: "أنتِ تعتبرينها قمامة، لكن هناك أناس وفنانون يستطيعون أن يبدعوا منها شيئًا ما، يستطيعون على سبيل المثال أن يصنعوا منها صورًا أو تماثيل."

تساءل أبي: "هل أصبح لديكم مُعلِّمة جديدة تُدرِّس الفنون؟" كان صوت أبي ذا وقع أقرب ما يكون إلى الارتياح، حتى إنه ضحك وبسط يده وضمَّ ذقني ورفع رأسي برفق، حتى أنظر إليه في عينيه. "بعض الفنانين" قالها لي وأضاف: "يصنعون أعمالهم الفنية كذلك من الزبد الفاسد أو يلقون بالفضلات على شاشة العرض بالسينما." ضحكت

حينئذ أُمي أيضًا وحتى أيكه ضحك ضحكة مكتومة. يبدو أنه كان يصغي إلينا. بيد أن جدي نظر إليّ بعينين نصف مغلقتين ودون أن ينبس ببنت شفه، وعندما رمقته بنظرة استعطاف، ابتسم، لكنه لم يتفوّه أيضًا بكلمة.

أخرج أبي زجاجة لبن فارغة من الرف وتساءل: "هل لهذه الزجاجة أيضًا صوت؟ وأراد أبي أن يمسك بها ويضعها على أذني، لكنني أدّرت رأسي بعيدًا. عندئذ وضعها أبي على أذنه. "لا أسمع شيئًا." قالها وناولها لأُمي، التي بدأت تلفها بين يديها.

"إنها ليست بأشياء تُجمع على سبيل الهواية، بل كومة لعينة من القمامة."

هزّزت رأسي ببطء وقلت: "أنتم لا تفهمون هذا."

تدخّل جدي في الحديث بقوله: "لكن هذا مُصنّف على نحو أفضل بكثير من اعتباره كوم قمامة."

التفت أبي نحوها "تطعني في ظهري الآن، أم أنك كنت من أقنعتها بهذا السلوك الأحمق؟"

ظل جدي محتفظًا بهدوئه. "بأي وجه تصفه بالسلوك الأحمق؟ إن البنت ببساطة تُعَمِّل عقلها."

حمل أبي جدي على الصمت بحركة غاضبة من يده. "كان يتعيّن عليك أن تقول هذا لي، عندما كنت في مثل عمرها، لكنك لم تبدِ ثمة تفهمًا لمثل هذا الهراء. والحقيقة أنك كنت محقًا تمامًا في هذا، حسبما أعرف الآن." نظر أبي إليّ راسمًا ابتسامة مصطنعة على وجهه وقال: "إن كوم القمامة يبقى كومًا من القمامة يبقى كومًا من القمامة ولا شيء آخر، أخرجني هذا من هنا، أخرجيه اليوم."

"ابنتك لديها خيال خصب." قالها جدي وأضاف: "ينبغي لك أن تأخذها على محمل الجد وأن تفخر بها."

تنهّد أبي بانفعال "نحن فخورون بها، ولهذا تحديداً لا نريد أن تنزوي في جبل من القمامة وأن تسمع الزججات تحدث. ينبغي لها أن تخرج من هنا وأن تدلي بدلوها في الحياة وأن تسعى لبناء علاقات صداقة."

وضعت لي أمي زججات اللين في يدي "لكن عليها أن ترتب غرفتها أولاً."

عندما غادر والداي الغرفة، ربت جدي على كتفي قائلاً: "ألقي الأشياء بأكملها بالخارج، بما فيها الأثاث، واشتري لنفسك سريرًا نقيًا. وهكذا تفعلين، ما ترغب به أمك. وأنت تحتفظين على كل حال بكل شيء في رأسك، ولست بحاجة إلى هذه الأشياء على الإطلاق."

مرة أخرى ضحك أيكه، وهو لا يزال جالسًا على السرير، ضحكة مكتومة. "هل تحتفظ بالقمامة أيضًا في رأسها؟ يا للهول! لو سمعت ماما هذا، ستضطر أنا أيضًا أن تفتح جمجمتها وتفرغ ما بها." قالها وقفز وصفق بيديه. "إدًا هيا! هلم بنا نجمع تلك الأشياء، سأساعدك في حزمها يا شقيقتي الصغيرة."

(31)

لا أدري، لماذا لم أذهب ببساطة إلى المنزل، ماذا أريد من البقاء هنا الآن؟

أرتشف القهوة من كوب من الفلين، اشتريته لتوي، وأتجول بين مباني المطار. تبدو لي العنابر مثل أكواخ. هل سافرت أُمي وأسرتها بالطائرة من تيجل إلى هامبورج؟ لا، أعتقد أنهم سافروا من مطار مبلهوف.

كنت قد شاهدت في لوبيك بعد وفاة جورج المنزل الذي عاشت فيه ابنة عم جدتي لورا.

حيث اتخذوا من منزلها مأوى لهم بعد هروبهم.

روت لي أُمي، أن ابنة عم جدتي كانت تسكن غرفتين في الطابق الثالث وكانت تنام على الأريكة وتترك سريرها لأفراد أسرتها. لم تعد تسكن في المنزل. وانقطعت الصلة بين جدتي لورا وأُمي وبينها منذ وقتٍ طويلٍ. مشيت بامتداد الشارع، الذي لعبت فيه أُمي لعبة

"الجنة والنار"، عندما اختفى أبوها، كيف يتأق للإنسان أن يختفي ببساطة؟

ألقي بالكوب جانبًا، دون أن أكون قد احتسيت ما به عن آخره، وأشعل سيجارة. ثم أواصل التجوّل هائمة على وجهي. بدأ ضوء الصباح يسطع شيئًا فشيئًا؛ لتتلون السماء بألوان هادئة وتبدو الشمس مثل برتقالة منزوعة القشرة.

تتحرك طائرة على عجلاتها بامتداد ممر الإقلاع، الذي أستطيع رؤيته عبر فجوة تقع بين مبنيين. أبقى واقفة، تصبح حركة الطائرة أسرع وأسرع وأسرع، لا يمكن تخيّل أن هذا المارد الضخم ثقيل الوزن، الذي يبرق بلون فضي، لكن عندئذ ترتفع الطائرة ويُخيّل لي، كما لو أنني أستطيع أن أراك تعطي ظهر الطائرة، بين طيات أجنحتها، وترتفع معها بقوة إلى أعلى لتشق عنان السماء.

يستلقي سكين تقطيع السوشي في علبة كرتون مسطحة سوداء اللون، ذات غطاء شفاف، يكاد طولها أن يتساوى مع طول ساعدي. نصل السكين رفيع ومشحوذ من كلا الجانبين، ومحفور عليه الكلمات التالية "روكويل درجة الحرّاة 60 °" ما معنى هذا؟ أشتري تذكرة الأتوبيس السريع المتجه إلى تيجل لأعود أدراجي إلى المدينة.

كل شيء في الحي، الذي أقطن به، لا يزال ساكنًا. غير أن محل بيع المواد الغذائية الصغير الواقع في شارع شتراسمان يفتح أبوابه لتوّه. تنفرد المظلة فوقه ويرتب وأحد الفيتناميين صناديق بها فاكهة وخضروات ويضعها في الشارع أمام واجهة العرض. أتوجه إلى المحل، وأشتري لأيكه عبوة بها ست زجاجات من البيرة، على الرغم من أنه لا بد وأن يكون قد ذهب بالتأكيد إلى منزله. هناك دلو بلاستيكي بجوار الخزينة، يمتلئ بورود حمراء اللون ذات سيقان طويلة. أخذها كلها،

أفتح باب الشقة، أظل واقفة. ما هذه الرائحة المنبعثة هنا؟ يهبّ باتجاهي مزيج عفن من رائحة التراب والخشب المضغوط، أغلق الباب خلفي وأضع سلسلة الباب.

كان هناك في غرفة النوم نصف دسّة من علب الكرتون المستخدمة في نقل المتاع كلها مفتوحة وحقيبة بها أدوات الشغل وسلم. لقد ركب أيكه الأرفف ودولاب الملابس والسرير. غير معقول، لا بد وأنه قد واصل العمل شطراً طويلاً من الليل.

همهم صوت أحد الأشخاص بقوله: "لقد تأخّرت". ارتجفت ورأيت أخي يجلس في الكرسي الهزاز، خلفي، بجوار الباب مباشرة. بسط أخي غطاءً فوق ركبتيه ودسّ وسادة خلف رأسه. لم يكن لأيكه قط أن يستلقي ببساطة في سريري؛ فقد كان يرى هذا أمراً به تجاوز. "يا إلهي! لقد أفزعني."

يضحك، ثم يتثأب بقوة محدثاً صوتاً. كانت على الأرض زجاجات بيرة فارغة مُصنّعة في مدينة يفير وموضوعة على نحو مرتّب. أضع إلى جانبهم الست زجاجات، وأقول: "إنها إمدادات."

"وماذا عن الورد؟"

"جميلة، أليس كذلك؟ لقد اشتريتها لنفسِي."

"اشتريتها لنفسِك؟" يطوّق ذراعيه وراء رأسه ويبتسم متهمكاً. "هل شعرت بالاستمتاع؟ هل كان كونستانتين هذا لطيفاً معك؟"

أقول له: "لا تسأل أسئلة سخيفة كهذه!" وأضع الورد على السرير وأحرص على أن تحجب الورد العلبة التي تحتوي على السكين، ماذا قد يكون رأي أيكه في هدية كهذه؟ يعتدل أيكه في جلسته على نحوٍ مفاجئ "اللعنة! كم الساعة؟"

"لقد شارفت على الساعة والنصف."

"آه، سُحَقًا! سوف تعتفني أليس! لم أخبرها بذلك. لعلها حاولت الاتصال بي عبر هاتفي المحمول مئة مرة، غير أن هاتفي المحمول لا يزال في المكتب أو في مكان آخر." وثب تقريبًا لأعلى "أين حذائي؟ هل رأيت حذائي اللعين؟" ركض عبر الغرفة، كمن أصابته طعنة.

الحذاء تحت السلم.

أنظر إلى أعلى باتجاه السقف، هنا مصباح الخال جورج، أربع أذرع من النحاس الأصفر وشموع بلاستيكية ولمبات كهربائية لونها مائل للصفار والمصباح مغطى بالكامل بغطاء صغير بني اللون ذي إطار ذهبي وتتدلى منه أهداب، سألته: "أين وجدته إذًا؟".

"في صندوق ما، عندما كنت أبحث عن أدوات العمل يبدو رائعًا ذا طراز قديم تمامًا، أليس كذلك؟" كان شعره الأشقر متفرقًا في كل الاتجاهات، حاول أن يُسوِّيه بيديه وقلَّب بصره في الغرفة مرة أخرى، هل نسي شيئًا؟ "حقًا! لقد نسيت التبغ، الذي أشربه! لكن من الأفضل أن أتركه هنا؛ لأوفر على نفسي الاستماع لموعظة عن الحفاظ على صحتي. أنت، هل ستردين لي سترتي ثانية؟" خلعت السترة ذات غطاء الرأس المصنوع من الفراء وأعطيتها لأيكه. لَوَّح لي أيكه بيده وركض باتجاه الباب خارجًا وعاد مرة أخرى. التقط من الأرض بكرتي أفلام كبيرتين. انظري، كانتا في العلبة الكرتون مع المصباح، هل يخصان كذلك خالنا جورج؟"

"أجل، كنت أريد منذ وقت طويل مضي أن أشاهد ما بهما، لكنني ليس لدي جهاز عرض، وأنت أيضًا ليس لديك جهاز، أليس كذلك؟"

"لا. لكن، إن أردت، سوف أحول لك ما بهما إلى صورة رقمية."

"سيكون هذا أمرًا رائعًا."

"لا مشكلة، وبالمناسبة: ورودك بحاجة لأن تروى بالماء، اعتني بها جيداً. أمل أن يكون صديقك الجديد ذا نفع."

"أجل بالطبع! أنا حذرة هذه المرة." أرافق أيكه حتى الباب، أغلق الباب بعد خروجه بالمفتاح وأضع سلسلة الباب مرة أخرى. لعلك في هذه الأثناء قد هبطت بالطائرة في باريس، لم يسبق لي قط أن ذهبت إلى هناك.

تنظر إليّ أمي من الحائط الممغنط، وأنا فتاة صغيرة ممتلئة الوجنات، تجلس في عربة أطفال منخفضة ومصنوعة من الخوص. يظهر في صورة أخرى الشارع الطويل في روستوك، والذي تحفه من الجانبين البيوت الاشتراكية البارزة، التي شارك جدي كارل في بنائها. كما يظهر في الصورة طفلان يقفان في وسط هذا الشارع ويمسكان بيد بعضهما بعضاً. كانا صغيرين كأنهما دبائيس إبرة موضوعة بين المنازل الضخمة. لقد كتب كارل على ظهر الصورة "شارعي، في أبريل 1961". كان هذان الطفلان بالتأكيد خالي جورج وأمي. كنت كلما تأملت الصورة، أسأل نفسي، عما إذا كانت تبوح بشئ ما يخص جدي حيث كان طفلاه يظهران في الصورة ضئيلان للغاية، كما أنه لم يدون اسميهما على ظهر الصورة. عندما كنت أسأل جدي لورا في السابق عنه، كانت دائماً ما تقول: "من تلك، التي تحتاج إلى وجود رجل، إن كان لديها حفيدة مثلك؟" أو: "ألا ترين، أننا ندبر أمورنا بدونه أيضاً على نحو جيد للغاية؟"

"لكن إلى أين ذهب؟ لا يمكن لأحد أن يتبخّر في الهواء!"

"هل من الممكن أن تقشري البطاطس؟ حتى أطهو لنا بطاطس محمرة لتتناولها في وجبة الغذاء."

"يا جدي! فلتفصحي الآن! ما ظنك فيما حدث آنذاك؟"

مَدَّت يدها إلى مغرفة الطعام وضربتني بها على سبيل المزاح.
"فلتساعديني في تقشير البطاطس أو فلتغربي عن وجهي."

كنت أعرف، أنها كانت تضرب جورج وأمي بصورة منتظمة، بعد
أن اختفى جدي وأصبحت فجأة تعولهما بمفردها.

"لماذا لا تحكين، ما الذي حدث؟ تقول ماما أيضًا..."

"إذا فلتسألها."

"هيا! ما أول فكرة خطرت ببالك آنذاك؟ هل بحثتم عنه؟ هل
ذهبتُم إلى الشرطة؟ ماذا..."

ارتمت على المقعد الصغير في المطبخ وتحسست موضع قلبها. "يا
إلهي! أيتها الفتاة، لماذا يجب أن تعذبنني على هذا النحو؟ أنا لا
أعرف شيئًا حقًا. ببساطة لقد اختفى، لا تعذبنني هكذا."

لم تبُح أبدًا بما يكمن في قرارة نفسها، كانت تتحاشى الإجابة عن
كل الأسئلة المتعلقة بجدي. مع أنها كانت منذ البداية على دراية
دائمة بما حدث.

عندما عرضت على أمي الصور، التي أخذتها من شقة خالي
جورج، هزّت رأسها في اضطراب. "أو ما زالت تلك الصور موجودة!
أستطيع أن أتذكرها جيدًا! لقد أرسلها أبي قبل فرارنا إلى غرب ألمانيا.
إلى كل من أمكن له أن يرسلها إليهم من الناس، إلى أقارب أمي وإلى
صديق، التحق معه بالدراسة في المعهد العالي لدراسة فن العمارة،
وإلى رفاقه في الحرب. لم يرسلها بالطبع دفعة واحدة، بل أرسلها
بالتدريج، كي لا يلفت أي شيء انتباه أحدهم في قطاع التفتيش بالبريد.
كنت أعتقد دائمًا - بعد أن اختفي أبي ... لقد قالت ماما أنها أضرمت
النيران في الصور. في الصور كلها. وأنا ينبغي لنا أن نبدأ من جديد
تمامًا وألا نتشبث بالماضي. كانت أمي تقول إن أبي كان رجلًا صالحًا
وأنه كان يحبنا حبًا يفوق كل حد - لكن عليكم الآن ألا تفكروا فيه

ثانية، ألا تنظروا إلى الوراء. كان هذا أمرًا ينطوي على فصام بالغ. كانت أمي تولول باكيّة ليالٍ طوال، بيد أنه لم يكن مسموحٌ لنا أن نتحدث عنه. انظري، تظهر في الصورة هنا قطط جورج الصغيرة." قلبت الصورة نحو ظهرها وقرأت التاريخ المكتوب عليه: "أجل، يوليو 1961. بالضبط، كان هذا قبل بضعة أسابيع فقط من فرارنا." جعلت الصورة تهبط إلى أسفل ونظرت إليّ قائلة: "ماذا تنوين أن تفعل بالصور يا أنا؟"

"هل تريد أن تأخذها؟"

"لا" ردّتها إليّ وهبّت واقفة. "بإمكانك لأجل خاطري أن تتخلصي منها."

"لكن لِمَ أفعل ذلك إذًا؟ فأنت ما زلت تحتفظين بكتاب القصص الخرافية."

بقيت واقفة بالباب "إن الكتاب يخصني أيضًا."

"شأنه في ذلك شأن الصور بالضبط."

جلست أمي مرة أخرى وأرادت أن تشعل سيجارة، لكن غلبتها كانت خاوية. دفعت إليها بعُلبتي، أدارت العُلبة بين يديها.

"أتعرفين، ما أول شيء فعله أبي في لوبيك؟ لقد اقترض دراجة وأخذ يجوب بها المنطقة لأيام متوالية لمسافة أميال. طاف بكل الأشخاص، الذين أرسل لهم صورًا."

كان يرجع كل مساء حاملاً معه حزمة جديدة. كان يفرشها على السرير وحواف النافذة والأرضية، أي ببساطة في كل مكان. ويا للألم، كنا ندوسها سهوًا. فكان يتصرّف عندئذ، كما لو أننا ووطننا وطنه بأقدامنا. - كنا نُعسِكِر نحن الأربعة في حجرة صغيرة جدًّا ونرتدي ملابس تأتي إلينا من الصليب الأحمر. كنا نلتمس المساعدات، ولم يعد

لدينا أي شيء، غير أن أبي كان يقول: انظري هنا، إنه منزلنا. انظري هناك، إنها قططك الصغيرة. انظروا، كم يبدو منزلنا جميلًا في الربيع." أخرجت أمي سيجارة من العلبة بأن نقرت عليها وأشعلت السيجارة.

"كان أخي مثله تمامًا. لم يكن يعبأ بالمكان أو بالوقت الراهن. لم يكن يرى سوى ما فقدناه. أتعرفين، في السابق كنت أتخيل أحيانًا - أنني أستيقظ من النوم صباحًا وفجأة تندلع حرب. كنت دائمًا على يقين، من أنني سوف أنجو منها. كنت حينئذ سأعرف، كيف يختبئ الناس وكيف يخوضون القتال وكيف يوفرون بعض الطعام. حتى أنني من الممكن أن أرتكب جريمة قتل، من أجل أن أبقى على قيد الحياة. غير أن أخي - كان أقرب لأن يكون مثل قنفذ، يتكور في وسط الشارع رافعًا أشواكه نحو الخارج، عندما تأتي سيارة. وبعد ذلك يتألم في صمت، إن صدمته السيارة. يليق به أن يحتفظ بالصور."

ضحكت بصوت منخفض.

"كان أخي يريد دائمًا أن يعرف حقيقة ما حدث لأبينا. كادت تلك الفكرة أن تأخذ كل مأخذ. حتى أنه توجه ذات مرة إلى مبنى التليفزيون والتمس المساعدة من أحد الصحفيين - غير أن أمي لم تكن تريد أن تعرف شيئًا عن أمر كهذا."

"ولما لا؟"

رفعت كتفها.

"وماذا عنك؟"

"أنا؟ كنت ببساطة أريد أن أحياء، أن اتقدم إلى الأمام، أن أرتب نفسي شيئًا ما من جديد. بيد أن فكرة الاستعانة بالصحفي حدثت بالفعل في وقت لاحق، في مطلع السبعينيات أو شيء من هذا القبيل.

كنت أجدها فكرة جيدة، وكنت حتى أساند جورج في ذلك. لكن الأمر لم ينجح؛ فقد أوقفت أُمي الأمر برؤمته، لقد قاطعت كل شيء. ومع ذلك تمسك جورج بموقفه. أعتقد، أنه قد قضى كل دقيقة، لا يعمل فيها، في ذلك الأمر. لم يتوقف أخيراً عن الانشغال بهذا الأمر سوى قبل بضع سنوات، لكن عندئذٍ كان الأوان قد فات، لأن يتمكن من أن يحيا حياة خاصة به."

"لماذا فقد الأمل؟"

"حدث هذا بعد تحول ألمانيا إلى دولة موحدة وانهار سور برلين بوقتٍ قليل. ظل أخي لبعض الوقت مداومًا على الذهاب إلى روستوك. وسمعت، أنه سافر إلى برلين أيضًا بضع مرات. لم نعد نتحدث معًا. أظن أنه قام بالبحث في بعض السجلات." مسحت أُمي بيدها على الصور، لدرجة أنها توزعت متفرقة كأنها أوراق لعبة الكوتشينة. "عندئذٍ كان الأوان قد فات، لأن يتمكن من أن يحيا حياة خاصة به." قالتها أُمي مرةً أخرى، ثم رفعت بصرها ثم حملت في قائلة: "ألقي الصور بعيدًا يا أُنّا!"

أحمل بعض علب الكرتون المستخدمة في نقل المتاع إلى غرفة النوم وأرتب الكتب في الأرفف. يصيبني التعب، فأتوقف في وسط العمل، ولم أعد أريد سوى أن أذهب إلى الفراش، حيث توجد الورود، التي ذبلت في تلك الأثناء بعض الشيء. أزيحها جانبًا وأتأمل العلبة، التي تحوي سكين تقطيع السوشي وأتخيل كيف أنني أخرجها ذات مرة في وقتٍ لاحقٍ، ربما في إحدى الحفلات، من أحد الأدراج، وأعرضها لمن حولي قائلة: أتريدون أن تعرفوا، كيف آل بي الأمر إلى ذلك؟ سأحكي لكم الحكاية، التي تُسمّى: انفصال حاد، أو: الرجل، الذي يعطي السكاكين كمقابل.

أذهب بالورود إلى المطبخ، كي أشذبها وأضعها في الزهرية. أ جذب الدرج وأخرج منه أحد سكاكيني والمصقول من جانب واحد فقط ويخلو من كتابة أي شئ يعبر عن "درجة حدة روكويل". إنه غير مناسب بالتأكيد لتقطيع السوشي، لكنه يكفي لتشذيب الورود. غير أنني ما تمالكت بعد ذلك أن شذبت الورود بصورة جميلة للغاية. أجرب الاستعانة بسكين تقطيع السوشي في تشذيب الورود. ينزلق نصل السكين متخللاً سيقان الورود بدون عناءٍ أو مشقة. لم يكن ذلك بالأمر السيئ.

أضع الورود بجوار سريرى، ألقى نظرة على هاتفى المحمول. لا رسائل جديدة، لكن ما هذا؟ تبرز قصاصة ورق من العلبة، المندسوس بها السكين. ليست تلك القصاصة سوى شهادة ضمان. مكتوب عليها "ضمان جودة لمدة عامين". أكرمش القصاصة وألقيها بعيداً.

(32)

خيم الظلام بالخارج منذ وقتٍ طويل. جلست في الكرسي الهزاز مُدثرة بغطاء. وعلى الرغم من أن النوافذ مفتوحة على آخرها، لم يتسلل أي صوت من الشارع إلى داخل المنزل ومنذ ما يربو على الساعة لم تمر سيارة في الشارع. ودائمًا لا يغرد ليلاً في الحديقة العامة الواقعة قبالتى سوى ببلان. لم أكن أعرف شيئًا عن البلبل - قبل أن أنتقل إلى السكن في هذه الشقة - سوى ما سمعته عنهم من حكايات. ولم أكن مدركة في الليلة الأولى، لماذا يغرد البلبلان وكنت أحسب، أن هناك شيئًا قد أصابهما بالفرع.

"لم يسبق لك قط أن سمعت شيئًا عن البلبل؟" قالها أيكه، عندما حكيت له ذلك الأمر أثناء تواجدي في العمل في اليوم التالي. ظل البلبلان هناك طوال الصيف بأكمله. كانا يبدآن في التغريد بمجرد أن يحل الظلام. لكنهما صامتان الآن. ربما يكونا قد هاجرا إلى الجنوب. أثناء الليلتين، اللتان قضيتهما لدى كونستانتين. أتدثر على

نحو أكثر إحكامًا بالغطاء وأدفع نفسي بإيقاع منظم مستخدمة أطراف أصابعي. يصدر عن الكرسي الهزاز صوت طقطقة. كان الكرسي في السابق ملكًا لجدي بنديكت. وكان جدي دائمًا ما يقول، أنه لا يستطيع أن يدخل في سبات عميق سوى عندما يكون في هذا الكرسي. بيد أن النوم في هذا الكرسي لم يكن مريحًا لي.

انتهيت من ترتيب الكتب عن آخرها. الآن تصطف الكتب بالأرشف على هيئة صفين. ومن بين تلك الكتب أيضًا كتاب "ثعلب البراري"، الذي أقرضه لي فالك آنذاك. أعرف أيضًا، أنه قد مرّ على كافة المواضيع المفضلة لديه في الكتاب بقلم تحديد من النيون لونه أخضر أو وضع بجوارها علامة تعجب كبيرة. كنت أضيف علامة تعجب باللون الأحمر، إذا أثارت تلك المواضيع إعجابي مثله. لقد تمكن منا الكتاب ومسرّ أعماقتنا وشعر كلانا أن هذا الكتاب يفهم ما يدور في رؤوسنا. ما زلت أستطيع اليوم أن أتلو بعض الفقرات، التي كنا نحفظها سويًا عن ظهر قلب: تشتعل من ثم بداخلي شهوة جامحة تجاه المشاعر القوية والأحداث المثيرة، ويعتريني غضب من هذه الحياة الباهتة والخاضعة للمعايير والعقيمة وتجتاحني رغبة جنونية في أن أحطم شيئًا ما، أحطم متجرًا أو قلعة أو أحطم نفسي. ما زلت أذكر، كم شعرت بالإحباط، عندما حكيت لجدي بنديكت عن اكتشافي وقال لي ضاحكًا: "إن هذا لأمر مبتذل. هذا الإنسان تعتريه المشاعر فقط دون أن يفهم شيئًا. غير أنه في المقام الأول غير متمكن من الكتابة." إن الحياة، كما أظنها، لا بد وأن تكون في النهاية دائمًا على حق وإن سخرت الحياة من أحلامي الجميلة، فكما أظن، فإن أحلامي كانت لتصبح أحلامًا سخيفة وليست على حق.

الساعة الآن الرابعة. يجب عليّ أن أنهض من الفراش مرة أخرى بعد ثلاث ساعات. أصدر هاتفي المحمول صوت طنين. بقيت للحظة جالسة دون حراك، فقد كان أبي ليقول في السابق، أن تلقي اتصال

هاتفني في مثل هذا الوقت لا يبشّر بالخير. وفي معظم الأحيان يكون الاتصال هذا مفاده أن أحدًا يشرف على الموت. لكن هذا الصوت كان صادرًا عن رسالة أرسلها كونستانتين يقول فيها: ألا زلتِ مستيقظة أم أنك نائمة؟

كم لهذا السؤال من وقع جميل؟ أيرجع هذا الكلام لإحدى القصص الخرافية؟ ابتعدت وواصلت التأرجح بخفة وأجبت: لماذا لم تنم بعد؟

أفكر فيك.

أما زلت في باريس؟

هل يمكننا التواصل عبر موقع سكايب، يا محبوبتي؟

أحضِر جهاز الكمبيوتر المحمول من المطبخ وأجلس في الكرسي الهزاز حاملّة إياه.

تجلس على سريرٍ أبيض عريض وتُدس الوسادة وراء ظهرك ولم تزع الغطاء الخفيف. لقد حلقت شعرك واستحمت لتوّك. تبدو شاحبًا للغاية، وقد مشّطت خصلات شعرك المبلل ذا اللون النحاسي للخلف. يجب عليك أن تتوجّه إلى المطار من جديد في غضون ساعة وتواصل السفر إلى مدينة تولوز. "هل تريدين أن تتناولي وجبة الإفطار؟" هكذا تسألني وتضيف: "إدّا سأطلب لنا بعض الطعام."

"في الساعة الرابعة صباحًا؟"

"ماذا تريدين؟"

"قهوة باللبن ومخبوزات الكرواسون."

تمد يدك مبتسمًا إلى الهاتف الموضوع جانبًا وتحدث باللغة الفرنسية طالبًا إحضار إفطار لشخصين في الغرفة رقم 411.

يقع محل " يونيفرسال شوز" في مقر إحدى المطابع سابقًا بحي فيدنج. مباني من الطوب المحروق صفراء اللون وبوابات محاطة بسيارات مرتفعة وساحات لا حصر لها، تتداخل فيما بينها وممرات ومسارات. كل خطوة لها دوي وكذلك كل كلمة.

عندما كنت أقيم عند أيكه، كنا نذهب دائمًا إلى العمل سويًا. نلتقي الآن كل صباح في المدخل، كي ندخن معًا سيجارة، قبل بدء العمل.

إنه صباح بارد وضبابي. أغلق أيكه سحاب سترته ذات غطاء الرأس والمصنوعة من الفراء حتى أسفل ذقنه وجذب غطاء الرأس نحو وجهه بشدة. انحشرت بين شفثيه سيجارة مقوسة رفيعة، كان قد لفها بنفسه.

سألته: "هل ستمر مساء اليوم؟"

تمتم قائلًا: "غير ممكن." وأضاف: "لدى جلسة في مجلس العمال."

"جلسة أخرى؟ ألم تكن في جلسة هناك يوم السبت؟"

"هناك شائعة منتشرة حيث يزعم البعض بيع "يونيفرسال"، مما أصاب زملائي بانزعاج بالغ."

"وماذا عنك؟ هل تعتقد، أن هذا الكلام صحيح؟"

"لا أدري."

ينفث دخان سيجارته مرةً أخرى، ثم يجعل عُقب السيجارة يهوي ويطأه بقدمه. نسير عبر مدخل البوابة ونمر بساحتين وصولًا إلى مجمع المباني رقم (ج). يعمل المصورون الفوتوغرافيون هناك في صالة مساحتها ثلاثمائة متر مربع، ومقسمة إلى عشرات من نطاقات العمل المنعزلة. كانت مجموعة عمل أيكه تقع عند واجهة النافذة،

والتي تمتد من الأرض حتى أسفل السقف، وهو لأمر جميل، لا سيما في الصيف. يقول أيكه دائماً، أن هذا يخلق إحساساً، كما لو أنه يعمل في الهواء الطلق.

نعتبر الصالة وغر راكضين بمكتب مسئول توصيفات المنتجات وهو عبارة عن غرفة طويلة على هيئة خرطوم، ذكرتني بعض الشئ ب "متجر برايتلينج لبيع الكتب".

يمكن بوضوح تام إدراك قيمة عملنا: فالصورة تسبق النص. أو "الصورة البصرية" تسبق "المضمون"، حسبما يقال هنا.

الوُح بيدي لاثنتين من الزميلات وأسير خلف أخي متجهة إلى المخزن، حيثما ينتقي المنتجات، التي سوف يلتقط لها اليوم صوراً فوتوغرافية. اصطفت في صفوفٍ طويلة أرفف خشبية عالية قديمة، لعلها كانت تخص المطبعة في السابق. كانت الأرفف ممتلئة بعلب كرتونية، توضع فيها الأحذية، وقوارير عطور وحقائب سفر وحقائب شخصية وحقائب ظهر وصناديق من الورق المقوى مستطيلة الشكل وبها وشاحات من الحرير أو مناديل توضع في جيوب صدر البذلات. وعلى شموعات الملابس معلق معاطف وسترات ملفوفة في رقائق شفافة. غير أن رائحة الأوراق وحبر الطباعة لا تزال عالقة في الهواء. بدا لي المخزن كمزيج من متجر ومكتبة. ينبعث من مسارات الأرفف الطويلة صوت صرير منخفض، تُصدره عربات اليد، التي يُحْمَلُها المصورون الفوتوغرافيون بصناديق بلاستيكية كبيرة متينة ومليئة ببضائع ويقودونها عدة مرات يومياً ذهاباً ومجيئاً بين المخزن والاستوديو.

يملاً أيكه الصناديق المُحمَلة على عربته بسرعة وبخبرة بعلب كرتونية بها أحذية، كانت كلها تقريباً أحذية رياضية أو أحذية ركض، وبضعة حقائب ظهر، كان يراها جيدة. كان أيكه يفضل بدرجة كبيرة أن يصوّر المنتجات الرياضية وملابس الخروج، بينما يمقت تصوير

الوشاحات الحريية ومحافظ النقود والمناديل، التي توضع في جيوب صدر البذلات.

"لكنك حكيت لي بنفسك مؤخرًا، أن الأمور تسير في المحل هنا على نحوٍ لا بأس به." قلتها له، بينما أمشي معه جنبًا إلى جنب. "لماذا يتعين بيعه إذًا؟"

يهزُّ كتفيه فحسب ويقول: "لا أدري. بمجرد أن أعرف أي شيء، ستكونين أول من أخبره بذلك." يبتسم لي ويردف قائلاً: "لا تقلقي يا شقيقتي الصغيرة. سوف تسير كل الأمور على ما يرام." "ماذا يُفترض أن يحدث إذًا؟"

يقول: "ربما لا يعدو الأمر كونه شائعة."

كُتبت حتى فترة الراحة في الظهيرة سبعة وخمسين وصفًا للمنتجات. تفوَّق علىَّ أيكه بأن التقط صورًا فوتوغرافية لثلاثة وستين زوجًا من الأحذية من كل الجهات في الوقت ذاته.

كنا نخوض كل يوم هذا السباق. ومن يخسر السباق، عليه أن يدفع ثمن وجبة الغذاء للآخر. في الطريق إلى محل الوجبات الأسبوعية السريعة، الذي نتناول فيه طعامنا، سألت أيكه مجددًا، عما سوف يحدث، إن باعوا المحل حقًا. "سيواصل المحل هنا عندئذ نشاطه على الرغم من ذلك، أليس كذلك؟ لكننا لن نتوقف ببساطة عن العمل. هذا غير ممكن."

"لا، على الأرجح لا. لكن سيتم تخفيض أماكن العمل. وهذا يعني أن يخضع معظمنا لقانون هارتس 4. (1) إن ثلاثة أرباع العاملين في محلنا تقريبًا يعتبرون عاملون مستقلون ويؤدون عملهم في محل "يونيفرسال" وحده."

(1) قانون هارتس 4 قانون في ألمانيا لدعم العاطلين عن العمل. (المترجم)

"أنا أيضًا."

"أعرف هذا يا شقيقتي الصغيرة. هذا هراء بالطبع. يرقى لأن يكون حتى بمثابة الخداع. إن مثل هذا الأمر يُسمى استقلالية صورية. نتفاوض منذ شهور على أن يتم تنظيم هذا بصورة مضبوطة وأن يحصل الجميع على عقود عمل ثابتة. لكن إن باعوا محلنا الآن..." هز كتفيه وأمسك لي باب محل الوجبات السريعة لأدخل إليه.

أنهيت جملته بقولي: "عندئذ سينتهي المطاف بأغلبنا إلى اللجوء إلى هيئة الشئون الاجتماعية." وأضفت قائلة: "ومن المحتمل أن أصبح أنا أيضًا كذلك."

يقول أيكه: "ينتهي بك المطاف عند <مكتب التوظيف>" وأضاف قائلاً: "هكذا يدعى الآن. للأسف لا توجد وظائف شاغرة في برلين." ابتسم لي وقال: "أرجوك، حاولي ألا تشغلي بالك. أنت الآن لا تنامين نومًا هانئًا وتبدين خائفة القوى تمامًا."

"لم يسبق لي أن نمت نومًا هانئًا قط."

رگز عينيه على وقال: "لا أبالي، بما يحدث. سننتهي من هذا بأي شكل كان، يا شقيقتي الصغيرة. فلتبتهجي!"

"أجل!" قلتها وأضفت: "كل الأمور على ما يرام، لست قلقة."

"كيف حال ورودك؟"

لم أدر في البداية، ماذا يقصد. ثم قلت له بعد ذلك "إنها يانعة." وابتسمت.

(33)

أنهيت في صيف عام 1995 دراستي بالمدرسة الشاملة. وفي حفل التخرج دعّنتني المديرية لاعتلاء خشبة المسرح وهنّأتني. وقالت لي: "كنا نريد في واقع الأمر أن ننقص منك درجة في كل مادة بسبب فترات تغيبك الكثيرة عن المدرسة، لا سيّما تغيبك عن أول حصتين صباحًا". وأردفت قائلة: "لكن حينئذ روت معلمتك في الفصل أنك كنتِ تقضين كل ليلة في تأليف إحدى الروايات. أنت تودين أن تصبحي كاتبة، حسنًا، ونحن نعتزم أن نغض الطرف عن فترات غيابك كل صباح. لا ينبغي على أحد أن يفرض عقابًا على الفنانين، وإلا سيعاقبونه هم. ويكفي هنا أن أتذكّر الرسوم الكاريكاتورية عن المدرسين لتوماس مان."

لم نتناول في حصة اللغة الألمانية توماس مان بالدراسة قط. من المحتمل أننا سوف ندرسه، عند انتقالنا إلى صفوفٍ دراسية أعلى. شأنه في ذلك شأن هاينريش هاينه.

سَلّمتني المديرية شهادتي وهي تبتسم. حصلت على شهادة المرحلة المتوسطة بأفضل درجات، تحققت في هذا العام الدراسي. لأنّتهى بذلك

من مرحلة الدراسة في المدرسة ولم أتصوّر نفسي سوى وأنا أجلس على كمبيوتر أبي وأكتب، غير أن والداي ألحّا علي كي ألتحق بشهادة الأبيتور وأدرجا اسمي في المرحلة العليا من المدرسة الثانوية.

كانت بعض الحصص الدراسية تُلغى كل يوم تقريبًا في المدرسة الثانوية. فلم يكن هناك عدد كافٍ من المدرسين. أو أن هناك عددًا كبيرًا أكثر مما ينبغي من المدرسين، الذين كانوا يعانون باستمرار من المرض. أما بقيّة المدرسين فكانوا ينهون الحصة الدراسية في رزانة، بدت لي مثل صوت قعقعة رتيب صادر من أحد القطارات. كان السيد مولر وحده من يهتم أحيانًا بإجراء قليل من التغيير في الحصة المدرسية. إذ كان يُدرّس لي الفن ويعاني من جنون الاضطهاد. فكان كثيرًا ما يلف نفسه من قمة رأسه إلى أخمص قدميه في رقائق من الألومنيوم، كي يحمي نفسه من التعرض لهجمات إشعاعية خطيرة، وهكذا كان يقف في ركن من حجرة الدراسة ويحدّق فينا عبر فتحة صغيرة يري من خلالها.

كانت إستر تقول تقريبًا بعد كل حصة ندرس فيها مادة الفن: "من الممكن حقًا أن يجعلنا السيد مولر هذا نشعر بالأسف."

وكنّت أقول: "لكنه محظوظ، حيث إنه لا يمكن فصله من العمل. لو كان يعمل في كل مكان آخر، لكانوا قد طردوه منذ وقتٍ طويل."

سألت إستر بحدة: "هل تتمنين له ذلك؟". فضحكت أنا وقلت: "هذا هراء، بالطبع لا، لكنني أود أن نتلقى حصة الفن بطريقة معقولة."

قالت إستر: "لا أكثرث للمدرسين البتّة." وأضافت: "يمكنهم أن يرقصوا عراة على مقاعد الدراسة وأن يتجشّثوا ويخرجوا ریحًا في غضون ذلك. المهم، أن أحصل على شهادة الأبيتور."

لعل والداي كانا يريان الأمر على نحوٍ مشابه.

وللأسف كانت حصة اللغة الألمانية كذلك تمثل كارثة. إذ كان السيد تانتوس رجلًا عملاقًا، يرتدي نظارة سوداء من العاج، وشعره أسود يصل حتى خصره وكان لديه سترة من الجينز البالية ورائحتها عفنة، كان يرتديها دائمًا. كانت السترة مغطاة بشكلٍ كامل برقع من القماش تحمل شعارات فرق موسيقى الروك.

كان السيد تانتوس يتحدث في كل حصة وهو يسب ويلعن، كيف أنه ضاق ذرعًا من أن يتناول بالشرح كل عام نفس المادة مع بُلهاء جدد، لا يعبئون بتأًا باللغة الألمانية. لم يكن مزاج السيد تانتوس يعتدل سوى عندما يحضر في عطلة نهاية الأسبوع حفلةً لموسيقى الروك ويُطلعنا على كافة التفاصيل عن الحفلة طوال إحدى الحصص المزدوجة.

كنت أتخيل في بعض الأحيان، أن هناك منافثَ هواء كتلك الموجودة بالطائرة مثبتة في السقف المنخفض الذي يعلو مقعدي وموضعها تحديدًا بين مصباحي النيون المحاطين بالقضبان. عدت برأسي إلى الخلف. شعرت بتيار الهواء. ذلك الأوكسجين المنعش. امتصصته في أعماقي.

وكزت إستر جانب جسمي بمرفق يدها قائلة: "يا أنتِ، لماذا تحملقين مرة أخرى في السقف؟"

"أشعر هنا بالاختناق."

"إذاً فهيا بنا ندخن سيجارة بالخارج."

أخذ فترة راحة من الحصة لتدخين السجائر وإجراء مكالمات تليفونية وحتى الذهاب إلى الماكينة للحصول على القهوة، كل هذا لم يكن يُمثل ثمة مشكلة. وحتى أيضًا في حالات التغيب لفترات أطول نادرًا ما كان يطالبنا أحد بتقديم تفسير لذلك التغيب. كانت إستر تقول أحيانًا "لا أفهم لماذا لا يسلموننا شهادة الأبيتور ببساطة

هكذا؟" وتضيف: "عندئذ قد يستطيعون أيضًا ألا يعملوا وأن يعودوا إلى منازلهم."

كان ماكسميليان يمرّ عليّ في فترة ما بعد الظهر ليأخذني من المدرسة بسيارته طراز بي إم دبليو z3 ذات اللون الفضي. كنت كثيرًا ما أستطيع أن أسمع صوت هدير محرك السيارة، عند نزولي في الدهليز. وكان المتواجدون في فناء المدرسة يتنحّون يمينًا ويسارًا، كي يفسحوا الطريق للسيارة.

ذات مرة اعترض السيد تانتوس سبيل السيارة مطوقًا ذراعيه. تظاهر، بأنه لا يسمع إطلاقًا صوت السيارة، التي أخذت تقترب من الخلف شيئًا فشيئًا. ولم يبدِ السيد تانتوس كذلك أي رد فعل على صوت نفير السيارة، ثم تنحّى جانبًا تحديدًا في اللحظة التي مرّ فيها ماكسميليان بجواره من جهة اليمين. كاد أن يقع حادث لولا أن فصلتهما مسافة ميليمترات قليلة. ومع ذلك فقد تعثر تانتوس في خطاه، على الرغم من أن السيارة لم تمسه البتّة. ربما يعزى سبب ذلك إلى شعوره بالفزع. وعندما استعاد هدوءه مرة أخرى، لم يلتفت إلى الخلف ليرى السيارة طراز بي إم دبليو، بل نظر إلى مباشرة. ركضت إلى الجهة الأخرى وفتحت باب الراكب المجاور للسائق على مصراعيه وقفزت إلى داخل السيارة. رجع ماكسميليان إلى الوراء بالسيارة وانطلق مُسرّعًا في الشارع، بينما تصدر إطارات السيارة صوتًا كالصرير.

صرخت فيه قائلة: "هل جُنت؟" وأردفت: "كان من الممكن أن تودي بحياته."

سألني ماكسميليان: "هل كان يستحق ذلك؟"

"بالطبع لا."

في اليوم التالي علّقت إفادة على بوابة المدرسة، وعندما أتى ماكسميليان ليأخذني، أريته إياها.

قال ماكسميليان: "هممم. وعليها غلاف أيضًا!" وقرأ بصوت عالٍ: "نرجو من سيادتكم أن تمتنعوا عن قيادة السيارات الخاصة في فناء المدرسة -، كلب شرس جدًا. عقور حقًا." نزع ماكسميليان اللافتة. وضحكنا. انخفض قدري منذ ذلك الحين لدى السيد تانتوس. حتى أنه ذهب إلى مدير المدرسة واتخذ الترتيبات كي التحق بدورة دراسية أخرى. ومنذ ذلك الوقت أصبحت الزوجة السابقة للسيد تانتوس، تدرس لي اللغة الألمانية، والتي كانت تحكي لنا على نحو متكرر، كم كان زواجها بذلك الرجل، الذي قالت عنه أنه رجل سطحي مغرور متعطر، ينتمي لجماعة من الشباب ممن يرتدون الملابس السوداء ويقودون دراجات بخارية ثقيلة، أمرًا شنيعًا. غير أن كليهما كانا يتحدثان في النفور مني. لم أحصل على درجات سيئة في أي مادة، مثل الدرجات، التي حصلت عليها في مادة اللغة الألمانية.

كنا أنا وماكسميليان بعد انتهاء اليوم الدراسي كثيرًا ما نجوب المدينة يمينًا ويسارًا لعدة ساعات متعاقبة أو نطلق بسرعة فائقة في الطريق السريع متجهين إلى فرانكفورت ودارمشتات وأوفنباخ وفولدا. حتى أننا كنا نصل في بعض الأحيان إلى هايدلبرج أو كولونيا. بيد أننا لم نعرج على أي مكان منها. وعندما اضطررت لقضاء حاجتي ذات مرة، توقف ماكسميليان في الخط الجانبي للطريق السريع وقبعت خلف الحاجز المروري.

كان لدى ماكسميليان في منزله حجرتان كبيرتان متداخلتان مع بعضهما البعض. كانت جدران كلتا الحجرتين مغطاة بالكامل برسوماته الجدارية، التي كان يرسمها عن طريق رش سبراي بالألوان على الجدران. وكان هناك سجاد عجمي ثقيل ملفوف في الجوانب بينما كانت الأرضية المغطاة بالرخام الأبيض ملطخة بالألوان. لم يكن هناك في الحجرتين أثاث، بل مرتبة واحدة وقرص طويل من الخشب الرقائقي موضوع على حاملات معدنية وخزانتان، يمكن غلقهما

بالمفتاح، تستخدمان لحفظ الوثائق، والتان كان يحتفظ ماكسميليان فيهما بأقراصه المدمجة وشرائط تسجيل الكاسيت وبضعة ملفات ومسدس به ذخيرة. كان ماكسميليان شأنه شأن فالكه ورودي عضوًا في نادي حماة الرياضة.

كانت ملابسه مبعثرة في كل مكان وحواف النوافذ ممتلئة بعلب الاسبراي المتراكمة وكانت المدخنة المفتوحة يملئوها جهاز ضخ للموسيقى المجسمة، يرتبط باثني عشر صندوقًا في كلتا الحجرتين. يجب توخي الحذر، حتى لا تتعثر خطى أحد في سلك التوصيل.

علق ماكسميليان في كلتا الثريتين - كانتا مثل الثريتين المعلقتين في محل عائلة بيكمان-كلاجنز- كل ما يمكن تعليقه من أشياء: شرائط ملتوية ملونة وبالونات متجعدة وزجاجات خمر فارغة ومودجين مصغرين تالفين لطائرتين ودُمي ألعاب مفتولة العضلات لشخصيات فيلم "سادة الكون"(1) كان لدى أخي أيضًا مثل تلك الدُمي، عندما كان طفلًا. كانت الدُمي تتدلى من خيوط من النايلون وترتطم ببعضها بعضًا مع كل هبة رياح محدثة صوت طقطقة.

أحببت حجرة ماكسميليان ووجدت أن رائحته تنبعث منها وأنها تتنفسه. لكننا لم نقض هناك سوى القليل من الوقت، لأنه لم يكن يفضل البقاء في المنزل - في القصر الثلجي، كما كان يقول دائمًا.

عندما كنا نسير بالسيارة في الطريق، لم نكن ننقطع عن تدخين السجائر والتسامر لساعات متعاقبة حول السياسة والكتب والفرق الموسيقية وتصورنا عن الحياة، التي تعقب الموت. كان ماكسميليان يحكي لي في بعض الأحيان أيضًا حكايات، ترجع لفترة طفولته، حكايات على سبيل المثال عن ريتا، التي كانت تعمل في السابق مديرة منزل

(1) فيلم سادة الكون فيلم خيال علمي أمريكي عُرض لأول مرة عام 1987 وحظي بشهرة واسعة. (المترجم)

لدي عائلة بيكمان-كلاجنز وكانت تمثل له ما يشبه أمًا بديلة. حكي لي ماكسميليان قائلاً: "كانت أمي وزوجها اللعين يبقيان دائماً خارج المنزل." وأضاف: "في العمل، في حفلات، في إجازة." كان لدى تابيا مربية خاصة بها، أما ريتا فكانت هي من يضعني دائماً في الفراش. كانت تقرأ لي شيئاً وتصلي معي وتضع الغطاء فوقي. وكنت كلما خرجت ريتا من الحجرة، لا أتمالك نفسي من البكاء. لأنني كنت أعرف، أنها ستغادر المنزل الآن ولن تعود ثانية إلا في الصباح. كنت أستجديها وأتوسل إليها وأتشبث بها. طالباً منها أن تبقى أو على الأقل أن تأخذني معها. ذات مرة سرت خلسة خلفها. ركضت حافي القدمين، مرتدياً لباس النوم، مجتازاً المدينة، وصولاً إلى شقتها. ظللت لعدة ساعات في الطريق وتنفست الصعداء، عندما وقفت أخيراً أمام باب شقتها. كانت شقتها أكثر شقة مريحة، أراها. كان كل ما في الشقة مرتباً ومبهجاً وفي كل مكان فيها توجد دبة من القماش. لكن لم يكن مسموح لي بالطبع أن أبقى هناك. أحضرتني ريتا على الفور مرة أخرى إلى المنزل وتنفست الصعداء، أن أمي لم تكن قد عادت بعد إلى المنزل. استحلفتني ريتا مراراً وتكراراً قائلة: أرجوك، أرجوك، أرجوك لا تحكي لأمك أي شيء عن جولتك تلك.. مع أنني لم أكن، على كل حال، لأفعل ذلك أبداً. وبعد ما حدث أصبحت ريتا دائماً ما تغلق باب حجرتي، عند خلودي إلى النوم مساءً. كانت ترافقني حتى أذهب إلى الفراش وتقبلني قبلة قبل النوم. يجب علي ريتا الآن أن تعود إلى منزلها، أنت تدرك هذا يا ماكس. عندما تستيقظ من نومك، سأكون قد عدت إلى هنا مرة أخرى - كانت تخرج بعد ذلك سريعاً جداً من حجرتي و - تك - تدير المفتاح في الباب. يرن في أذني حتى اليوم صوت طقطقة المفتاح هذا في كالون الباب وكيف كان صوت خطواتها في بثر السلم ينخفض شيئاً فشيئاً. اعتراني اليأس، لدرجة أنني عقدت ذات ليلة كل ما أمكنني عقده من ملابس وملءة السرير وأغطية الوسائد معاً وصنعت منها حبلاً تدليت عليه إلى الخارج من الطابق الثاني؛

كنت حينئذ تقريبًا في السادسة أو السابعة من عمري. غير أن رجال الشرطة ضبطوني، بعد أن بلغت بضعة شوارع وأعادوني إلى المنزل مرة أخرى. كانت أمي قد عادت لتوها من إحدى الحفلات واستشاطت غضبًا، عندما أرادت أن تعيدني إلى الحجرة ورأت أن الباب مُغلق من الخارج بالمفتاح. وفي اليوم التالي فورًا طردت أمي ريتا من العمل: ولدي الصغير المسكين، لقد سجنتك هذه المرأة الشريرة. يا حبيبي الصغير الغالي اللطيف. لقد كاد عنقك أن ينكسر بسببها، يا صغيري ماكس. ألووم نفسي لومًا شديدًا؛ كان لابد وأن يسترعي انتباهي، كم أنها شخصية سيئة الخلق.

لم تفتن أمي على الإطلاق إلى أنني أحببت ريتا. بعد طرد ريتا بعدة أيام أحضرت أمي بدلًا من ريتا امرأة صارمة ذات شعر رمادي اللون، تنبعث من فمها رائحة كريهة. كانت تلك المرأة تكتفي دائمًا بالطرق ليلاً على ميناء ساعتها وهي تنظر إلى بازدراء قائلة: حان وقت النوم!

لم أتمالك نفسي وضحكت، عندما قلّد ماكسميليان نبرة صوتها، التي تدوي كالنباح.

"حان وقت النوم! كأنها تقول لي: محكوم عليك بالإعدام! سأحقنك بالسم! سأقطع رأسك!" ضحك ماكسميليان كذلك ومسح براحتي يديه على عجلة القيادة المصنوعة من الجلد وقاد السيارة واضعًا ركبتيه على عجلة القيادة.

في بعض الأحيان عندما كنا نبقى عند ماكسميليان في المنزل، كنت أقابل تابيا أيضًا. وذات مرة كانت تابيا تهبط الدرج، بينما كنا نصعده لتونا، فلوّحت لنا بيدها، دون أن تنبس ببنت شفه. رد لها ماكسميليان تحيتها ملوحًا لها وقال لها، عندما ابتعدت عن نطاق سماع ما يقوله: "أتمنى لك يومًا جميلًا كذلك."

وفي مرةٍ أخرى رأيتهَا، عندما كنت في حجرته، ترتدي معطفاً شتوياً وحذاءً شتوياً طويل الرقبة مضاد للثلوج، ذا لون أحمر، وتتمشي بامتداد حمام السباحة. وعلى الرغم من أنه كان أحد أيام شهر سبتمبر، يسوده طقس لطيف، إلا أنها كانت ترتدي قفازاً بدون أصابع وكوفية وقلنسوة مبطنة بالفرو. لم يكن الماء قد صُرّف بعد من حمام السباحة. وكانت أوراق الأشجار وفروع صغيرة من الأشجار تطفو فوق الماء. أخذت تابيا تدور حول حمام السباحة. وكانت في كل مرة، تدور فيها، تقترب أكثر من حافة الحوض. ناديت على ماكسميليان، الذي كان يجثو على ركبتيه أمام إحدى خزانات ملفاته، باحثاً عن شئ ما. نهض ماكسميليان وتوجّه ببطء نحو النافذة ونظر إلى الخارج. وقال: "لقد أصابها الجنون" وأردف قائلاً: "ستموت غرقاً في يوم من الأيام. إن لم تكن قد ماتت قبل ذلك جوعاً. أتعرفين أنها مصابة بمرض فقدان الشهية؟ لا أفهمها، إنها تفتقر لأي روح قتالية." سألته: "أليس من الأفضل أن ننزل إلى أسفل ونحضرها إلى الداخل؟"

هزّ ماكسميليان كتفيه، ولكنه أدرك الأمر بعد ذلك وقال: "لعلك محقة. سأطمئن عليها وأعود على الفور ثانية، ثم نفرّ منصرفين. يحل بعد نصف ساعة موعد إغلاق المحلات، ومن ثم نستطيع الذهاب إلى متجر بيع الكتب، التي يمتلكه بابا."

(34)

أجلس في المطبخ أمام شاشة جهاز الكمبيوتر المحمول. تجاوزت الساعة الرابعة صباحًا بقليل. تضحك لي، كلانا مستيقظ ومتنبه تمامًا. أسألك: "هل أنت الآن في تولوز؟"

"لا، لقد واصلت بعد الظهر السفر بالطائرة إلى بلدية باو."
"أين تقع هذه البلدية؟"

"في جبال البرانس، قريبة نوعًا ما من المحيط الأطلسي. لقد اكتشفت هذا الفندق، الذي أقيم فيه هنا، على أحد المواقع على شبكة الإنترنت عن طريق الصدفة. يقع الفندق في مكان بعيد بعض الشيء، إلا أن الأمر يستحق عناء القدوم إلى هنا، غرفة باهرة. يا لها من خسارة، أن أضطر إلى مواصلة السفر مرة أخرى."

تحمل جهاز الكمبيوتر المحمول متجولاً في الغرفة، كما لو أنك تطلعني على الغرفة. تَوَجَّه الكاميرا صوب كومودينو عتيق لونه أحمر غامق يميل إلى البني مثل لون خشب المهاجوني وكرسی مكسو بالحريز

وسرير، لم يستخدم، ومغطى بالكامل بوسائد ذهبية اللون. مُعلّق فوق السرير لوحة زيتية تتخلّلها فجوات رفيعة. تقول: "قضيت ليلة اليوم مع هذه المرأة." كانت الصورة لامرأة تمتطي جوادًا أسود اللون، على جسده قطرات عرق متألّثة، واضعة قدميها في أحد جانبي الجواد، الذي لديه رغبة أمام فمه. تمسك المرأة اللجام في يدها وترفع ذقنها على نحوٍ يقارب التحدي والعناد. كان رداؤها الطويل ذا فتحة صدر غائرة ومربوط من الخصر بصورةٍ مبالغ بها.

"ألا تبدو شرسة؟"

"آه، أجل." أضحك، تقترب الكاميرا من إحدى النوافذ ذات مصارع مطلية باللون الأبيض ومفتوحة عن آخرها. "هنا بالخلف تقع جبال البرانس، تبدو الجبال نهارًا مثل موجةٍ ضخمةٍ لونها أزرق داكن."

إنها ليلة حالكة السواد. كما لو أن أحدًا قد شيد جدارًا عاليًا أمام النافذة مباشرة. تتحرك الكاميرا إلى الخلف في الغرفة وتتأرجح تأرجحًا خفيًا. الفارسة، الكرسي، ياقة قميصك، وميض ساعة يدك. تجلس على السرير ممسكًا بجهاز الكمبيوتر المحمول. لقد شمّرت أكمال القميص لأعلى وفتحت زر ياقة القميص.

تسألني: "أيعجبك هذا كذلك؟"

"ماذا تقصد؟"

"غرفتي"

"أجل، للغاية."

"هل تتحدثين الفرنسية؟"

"لا، أعني بالكاد."

"إدّا قد تجددين صعوبة حقًا في البقاء هنا. هذا يمثّل العيب الوحيد في القدوم إلى هنا، فلا أحد هنا يتحدث الإنجليزية أو الألمانية."

"كم أن هذا أمر مريح! حينئذ قد أشعر بالراحة."

"لن أدعك وشأنك." تقولها وتضحك. "سأحرمك من النوم كل ليلة."

"أنت لا تحرمني من النوم."

"أنا أيضًا لا أحتاج إلى قسطٍ كبير من النوم. هل تستطيعين أن تفهمي أولئك الذين يشعرون بالسعادة عند الخلود إلى النوم؟ أولئك يفوتهم كل شيء، أتعرفين؟ أرتبط في نهاية شهر أكتوبر بموعدٍ في برلين، أريد حينها أن أراك، أن أراك حقًا، لا أن أراك فقط عبر هذه الشاشة السخيفة." تنقر بمفصل إصبعك على الكاميرا.

أقول لك: "أكتوبر؟ ما أطول الوقت حتى بلوغ ذلك الموعد!"

"سأرسل لك مرة أخرى سيارة أجرة، اتفقنا؟"

"أين سنلتقي؟"

"لست متأكدًا بعد من مكان لقائنا، لكنني لن أخوض هذه المرة أي تجربة وسأبحث عن مكان جميل، لنا وحدنا، هل توافقين؟"

"بالطبع، أنت تجعلني أشعر بالسعادة."

"للأسف يجب أن أمضي الآن."

الساعة الرابعة وثمان وثلاثين دقيقة.

"أتمنى لك يومًا طيبًا." تقولها لي وتحيني بقبلة يد، ترسلها لي في الهواء.

منذ وفاة جدي بنديكت لم أعد أجد من أستطيع أن أتحدث معه ليلاً.

(35)

مكتبة t.me/ktabrwaya

كان الجميع يعتقدون، أنني وماكسميليان زوجان، لأنني كنت أرافقه بصفة دائمة. كدت أنا أيضًا أن أصدّق هذا. بيد أنه لم يلمسني قط. صحيح أنه لمس شعري ويدي ووجنتي، لكنه لم يلمس أبدًا نهدي أو أردافي، لم يمارس معي الحب أبدًا. وعندما كان يُقبلني، كان يضم شفتيه، كان يضغط فمه بقوة على فمي. قبله طفولية، هكذا كان ماكسميليان يسمي هذا. وكان يقول إنه لا يوجد ما هو مُفعم بالحب والإخلاص أكثر من هذا. وكان كثيرًا ما يقول أيضًا مثل ملكة الثلج (1): "من الآن فصاعدًا لن أقبلك ثانية، وإلا ستموتين." كنت بعدها أنظر إليه، أصدّق فيه، حتى يغدو لا يطيق ذلك وينظر بعيدًا.

(1) ملكة الثلج: قصة خرافية شهيرة كتبها الكاتب الدانماركي هانس كريستيان أندرسن في عام 1844 وقد حظيت هذه القصة بشهرة كبيرة، لا سيما في أوساط الأطفال. (المترجمة)

عندما كنا نخرج مع رجال الطبقة الراقية، في حانة أو في بار يقدم المشروبات الكحولية المخلوطة أو في صالة ديسكو، كان ماكسميليان كثيرًا ما يتركني ببساطة واقفة ويختفي مع فتاة، لم يتعرّف عليها إلا لتوّه. دائمًا ما كان فالك من يقدم لي بعد ذلك مشروبًا كحوليًا ويجذبني إلى ساحة الرقص أو يبدأ في الإلحاح عليّ بالقول ملوحدًا بيديه بعنف، كما لو أنه مضطر إلى أن يصرف انتباهي عن غياب ماكسميليان. كانت ثورته من ماكسميليان تفوق ثورتي منه، فكان أحيانًا ما يهمس في أذني قائلاً: "ما عليك سوى أن تعطيني إشارة، ما عليك سوى أن تغمزي بعينيك، وسوف أحطم فك ذلك الوغد."

كنت أضحك وأفتح عيني عن آخرها، كي لا أغمز بها وأقول: "لن تفعل هذا، فأنت في النهاية مثل حارسه الشخصي، كما أنكما أصدقاء."

فيجيبني بجدية قائلاً: "إن المال والنساء ينهيان علاقة الصداقة." ويضيف: "وعلاوة على ذلك أنت لا يمكنك أن تخدعيني أبدًا. يا أنا، أنت تتظاهرين بأنك لا تبالين، لكنني أرى أنك تعانين."

"هذا هراء." قلتها له وتوجهت إلى البار "أحتاج إلى أن أشرب شيئًا آخر."

لم يكن ماكسميليان يطيل الاختفاء أبدًا؛ فغالبًا ما كانت فترة ابتعاده لا تمتد سوى لعشرين أو ثلاثين دقيقة، كنت أخالها كأنها ساعات. كان بعد عودته يجتذني ويقبلني في فمي بعنف. كنت حينها أستشعر نظرة فالك لي مثل يد قوية تمتد إلى مؤخرة رأسي، كما لو أنه يريد أن يمسك بي بشدة كأنني قطعة صغيرة وينأى بي بعيدًا.

في ليالٍ أخرى كان ماكسميليان ينطلق وحده بعيدًا ويرسم رسوماته الجدارية عن طريق رش الإسبراي على جسر الطريق السريع وجدران المنازل. كان رجال الطبقة الراقية يرون هذا بمثابة

"فنًا يساريًا". إن "حشرات القُرادة" و"الآفات البشرية" وحدهم من يلطخون ممتلكات أناس آخرين بشعاراتهم.

عندما كنت أنا وماكسميليان نتجول، كان يريني في بعض الأحيان أعماله، التي كانت تماثل تلك الأعمال المرسومة في حجرته: حيث تصور أشخاصًا ضخمة من أبطال القصص الخرافية، ملكة الثلج وبياض الثلج والفتاة بائعة الكبريت(1) وحمرة الورد ذات الشفاه المكتنزة والأرداف العريضة والأثداء الكبيرة وكذلك الأقزام والقط والملوك ذوي الوجوه البدينة والأنوف المغطاة بالبثور والمؤخرات العارية والأعضاء الذكرية المنتفخة. دائمًا ما كانت توجد أسفل الرسومات العبارة ذاتها والمتمثلة في سطر مأخوذ عن مقطوعة موسيقية تنتمي لموسيقى التكنو، التي كان ماكسميليان يحبها، ألا وهي جملة "الانتحار هو المخرج الوحيد". كنا لا نسمع موسيقى التكنو سوى عند تواجدها في السيارة أو عنده في المنزل، فقد كان الرجال المحترمون يعدونها تغييرًا لوعي الناس تحت ستار تحقيق اللذة. عندما كنا نتقابل معهم، كنا لا نسمع سوى الموسيقى الألمانية. كما أن الرجال المهذبين كانوا يفضلون أن يسموا القطعان بالرجال المحترمين وكان رودى يشرع في ذلك مرارًا وتكرارًا، غير أن ماكسميليان لم يكن يود أن يعرف شيئًا عن هذا. كان ماكسميليان على دراية بنوادي تجمع رجال الطبقة الراقية في إنجلترا وكان نفسه عضوًا في أحدها، حيث كانوا يلتقون هناك في أحد الأكواخ المبنية فوق الماء لتغطية القوارب وحمايتها ويتبادلون النقاشات ليالٍ طوال وهم يجلسون مطلين على المياه فضية اللون التي تجري في إحدى قنوات المياه، ويدخنون السيجار الرفيع، ويحتسون النبيذ الإسباني الأبيض والويسكي. دائمًا ما كان ماكسميليان يحكي أن النادي

(1) الفتاة بائعة الكبريت: قصة قصيرة من تأليف الأديب الدنماركي هانس كريستيان أندرسن، صدرت عام 1845 وتم تجسيدها في أفلام ورسوم متحركة عديدة. (المترجمة).

أصبح يمثل له في الغربه مأوى ثانيًا وأنه أصبح الشيء الوحيد الذي يبقيه في إنجلترا على قيد الحياة.

كانت كلمة "الانتحار" كلمة سحرية لدى ماكسميليان. تفتح في نفسه أبوابًا موصدة وتطلق العنان له ليصر المزيد وتجعله يتنفس على نحو أكثر يسرًا. كان ماكسميليان يقول: "ليس معنى هذا أنني أريد أن أموت" ويضيف: "أنا لا أريد أن أموت. إلا أن إمكانية أن يقتل الإنسان نفسه وأن ينهي حياته - هذا يجعل كل شيء يتجلى على نحو مختلف. فيتمتع الإنسان بالحرية، هل تفهميني، لأنه ليس مجبرًا على فعل شيء، بل اتخذ قرارًا عن وعيٍ منه. لديّ حرية الاختيار؛ إن هذا لشعور طيب."

وذات مرة، عندما اشتكيت من أحد المدرسين، أعطاني ماكسميليان مسدسًا ورغب في أن أخذه معي في المدرسة، وقال لي: "ببساطة أطلقني النار عليه إن بدا لك مرة أخرى غيبًا." وضحك، "لعلك لن تفعل ذلك فيما بعد. إن الإنسان عندما يستطيع أن يكون صاحب الحل والربط في الحياة والموت، فإنه يرى فجأة أن الكثير من الأمور لم تعد محدودة النطاق هكذا، كما أن هذا يجعل الناس يتغاضون عن بعض الأمور على نحوٍ أكثر ببساطة."

كان ماكسميليان مُحققًا، ظللت أحمل المسدس طوال اليوم في حقبتي وفي كل مرة، عندما كنت أغتاز من أحد، كان يجول بخاطري: سأقتلك.

لكم وددت أن أستهل عملية القتل بالسيد تانتوس المتغطرس والمنتمي لجماعة من الشباب ممن يرتدون الملابس السوداء ويقودون دراجات بخارية ثقيلة. يا له من شعورٍ غريب أن أطلع وجهه وأمر بجواره وأعرف أنني كنت من سمح له بالبقاء على قيد الحياة. لقد وهبت له في الواقع حياته وعندما سمعت عن طريق الصدفة

بعد ذلك بأعوام أنه مات متأثرًا باصابته بسرطان المعدة، موتًا موجهًا وبطيئًا، اعتراني شعور مخيف بأنه كان سيصبح من الأفضل أن أقتله. على أقل تقدير كنت سأرحمه من هذا الشقاء.

عندما أعدت المسدس لماكسميليان في اليوم التالي، كنت كأنني مُلمّة، كنت قد جلست الليلة بأكملها في فراشي، أضغط مرارًا وتكرارًا بالمسدس على صدغي. كان أمري لينتهي بسرعة فائقة، ببساطة شديدة. لكم وددت جل ما وددت أن أحفظ بالمسدس.

أخذ ماكسميليان المسدس وفك عنصر تأمين الإطلاق به، ثم صوّب المسدس تجاهي.

همس قائلاً: "أختارين الحياة أم الموت؟" وأردف: "هل اتخذت القرار الصائب؟"

اعتراني الخوف فجأة.

قال لي بصوت هامس: "هل أنت متأكدة، أنك لا تريدين أن تموتي؟" واستطرد: "هل تريدين حقًا أن تبقي على قيد الحياة؟" "أجل"

"تحدثي بصوتٍ أعلى! لا أستطيع أن أسمعك!"

هتفت قائلة: "أريد أن أحيأ!"

"ارفعي صوتك أكثر!"

صرخت قائلة: "أريد أن أحيأ!"

ترك ماكسميليان المسدس ينخفض للأسفل شيئًا فشيئًا.

قال لي: "حسنًا" وأضاف "لا تنسي هذا أبدًا مرة أخرى."

(36)

تكتب لي كل ليلة تقريبًا بين الساعة الثالثة والرابعة رسالة مفادها: "هل ما زلتِ مستيقظة أم أنك نائمة؟" أجيبك قائلة: "أنا مستيقظة." ثم نتواصل عبر موقع سكايب.

تحتاج بالكاد إلى النوم وتقول إنك السيد الأمر الناهي عليه؛ بإمكانك أن تستدعيه وبإمكانك أن تصرفه، كيفما يروق لك تمامًا. تقول إنها موهبة، يرغب الكثيرون في عالمنا أن يمتلكونها وتجعلك عرضة لحسد الكثيرين. أظن، أنك في حقيقة الأمر، لا تشعر بالراحة، مثلي تمامًا، عندما يعمّ السكون كل ما حولك؛ فحينئذ يتربّص شئ ما بك ويبعث الخوف في نفسك. أستشعر هذا بوضوح. ما هذا؟ عندما أسألك، تنأى بنفسك فورًا عن أن تجيبني وتقول: "صدقيني يا أنا، أنا أحكم قبضتي على حياتي."

كنا نرسل لبعضنا بعضًا في أثناء النهار رسائل نصية قصيرة لا حصر لها. تجعلني أشاركك كل شيء، أشاركك فيما تفعله. تكتبني

وأنت في المطار، وأنت في الفندق، وأنت في الطريق، وأنت في فترة استراحة بين مواعدين. وترسل لي صورًا: لبوابة المطار ولشروق الشمس أعلى السحاب وللأفتة ترشد إلى الطريق ولبهو أحد الفنادق ولأحد المطاعم، أعلن عنه للتو ونضحك أحد شركائك في العمل بالذهاب إليه وكذلك ترسل صورة لوعاء عميق به حساء الكستناء بجوز الهند، الذي طلبته كأحد المشهيات، والذي يسبح فيه دود صغير، لونه مثل لون البشرة، ربما يكون جمبري. من الصعب التعرف على ماهية ما يوجد في الحساء.

عندما أريد أن أطمئن عن حالك، ترسل لي صورًا وأنت في السرير وأنت تنظف أسنانك وأنت تجلس في مقعدك بالطائرة. تظهر عيناك في تلك الصور وقد أصابتهما حُمرة وفمك تحيط به تجاعيد غائرة. إنها صور التقطتها ذاتيًا بكاميرا الهاتف المحمول، أطبع كل صورة منها على حدة وأحفظ جميع رسائلنا في هاتفني المحمول.

أكتب لك رسالة مفادها: "عندما تعود، لا بد أن تحضر لي شيئًا ما معك."

"فيم ترغبين؟"

"أريد منك أن تكسر من أجلي أول فرع شجرة، تمر به وأنت في طريقك للعودة إلى البيت."

"هل تعنين ما تقولين؟"

"أجل!"

"آه يا محبوبتي، ما الذي يجعل مثل تلك الأمور تخطر ببالك؟"

"هل ستفعل ما قلته لك؟"

"طبعًا! سأفعل!"

تنتقل للسكن في فنادق مختلفة، تنتقيها جميعًا بعناية. دائمًا ما تريد أن تعرف على نحو مسبق، أي سرير وأي بياضات سرير ستجدها في الفندق وتستعلم عن جودة مرتبة السرير وما نوع المصابيح الموجودة في غرف الفندق، تميل إلى الإضاءة غير المباشرة وتبغض اللمبات الموفرة للطاقة: "لا أطيع الضوء".

لا بد وأن تحتوي دورة المياه على حوض استحمام، كما أنك تحتاج حتمًا إلى روب للحمام: "لا أريد أن أكابد سريعًا إخفاقًا مرة أخرى مثلما حدث لي في شقة برلين يا محبوبتي".

وفي بعض الأحيان تُجري اتصالًا هاتفيًا بي، بعد أن تسجل وصولك في الفندق مباشرة وتقول لي: "لقد اتخذت قرارًا صائبًا. كل شيء هنا يتسم بالكمال".

والعكس صحيح حيث يعتريك الغضب وتكون أقرب إلى أن تفقد أعصابك، عندما يحدث ذات مرة شيء يختلف عما تتوقعه. هنا يزعجك صوت جهاز تكييف الهواء وهناك تزعجك رائحة مسحوق الغسيل. تارة ترى أن الوسائد طرية أكثر مما ينبغي وتارة أخرى تراها صلبة أكثر مما ينبغي. ذات مرة اعتراك الغضب، لأن بار الفندق لم يظل مفتوحًا طوال أربع وعشرين ساعة. "مع أن موقع الفندق على شبكة المعلومات ذكر أن البار يفتح ليلاً أيضًا! تبًا!" تقولها وأنت تقولها لي في الهاتف صائحًا بصوت كالزئير، كما لو أنني مسئولة الاستقبال في الفندق، التي يجب عليها أن تفي بالوعد، الذي يقدمه الفندق، بحل أي مشكلة في غضون نصف ساعة. "أتعرفين كم تبلغ تكلفة الغرفة هنا؟ يأخذون أموالي ويبددون وقتي، أجل، هل يحيط بي حقًا الحمقى دون سواهم؟ حسنًا، سأعلمكم معنى تقديم الخدمة للنزلاء!"

أصبح قائلة: "كونستانتين!" وأضيف: "تخلّ عن الانفعال! فلتهدأ!"

"يا للعة! توقفي عن الحديث إليّ هكذا! كم مرة قلت لكِ!..."

"هلاً تكرّمت وتماكنت أعصابك الآن!"

تصمت لوهلة، ثم تضحك فجأة ضحكة مكتومة.

"لا يتحدث معي أحد بهذه الطريقة سواكِ، لو كنت رئيسكِ في العمل، لطردتك منه!"

"لقد جننت! أليس في غرفتك ثلاجة صغيرة؟"

تضحك مُجدِّداً وتقول: "إنها نصيحة عملية تروق لي، لقد عيّنتكِ في العمل ثانيّةً."

وتواصل البحث عن فندق لا تشوبه شائبة، عن مكان أفضل، تبحث في شبكة المعلومات وترسل لي الصور التي التقطتها لشاشة جهازك وتريني صوراً لغرف وبارات وردهات الفنادق ومناطق الاعتناء بالصحة والجسد في الفنادق، الملحق بها حمامات سباحة، والتي تمثّل لك أهمية خاصة، على الرغم من أنك لا ترتادها أبداً. وعندما تعمل بنصيحة أحد شركائك في العمل وتصاب بالإحباط بسبب ذلك، تقول: "من الواضح أننا لسنا على نفس المستوى. لن ألحق هذا الأذى بنفسِي ثانية. إن أذواق بعض الناس سيئة بصورة فجّة، لقد انتهى أمر هذا الشخص بالنسبة لي."

لقد نصحك أحد الأشخاص كذلك باستئجار شقة برلين المفروشة، نصحتكِ بها إحدى المتدربات. "فندق أوستالجي(1)"، هذا هو الاسم، الذي تحمله سلسلة الفنادق، التي تتولى إدارة بعض الفنادق في جميع أرجاء الولايات الجديدة وتعرض للإيجار شققاً مفروشة مؤثثة وفقاً

(1) Ostalgie: مصطلح ألماني يعد مزيج من كلمتي Nostalgie والتي تعني الحنين إلى الماضي وكلمة Ost أي الشرق. يقصد بهذا المصطلح الحنين إلى جمهورية شرق ألماني سابقاً. وقد ظهر المصطلح عامي 1991 و1992. (المترجم)

للطراز النمطي لجمهورية ألمانيا الديمقراطية (سابقًا) إبان السبعينيات من القرن العشرين. "كان هذا أمرًا شنيعًا." تقولها وتضيف: "لكن المتدربة ما زالت صغيرة في السن إلى حدٍ كبير لا يمكن معه أن آخذ عليها أي مأخذ. هناك ما يمنعني عن أن أتسبب لها في ألم شديد."

تسألني دائمًا، أين أنا بالضبط، ومع من أعمل، وبم أشتغل، ومتى تبدأ راحة فترة الظهيرة، ومتى تنتهي، وكم مرة أنهض لأترك حجرة المكتب من أجل أن أدخن، وكم عدد توصيفات المنتجات التي انتهيت منها، وكم الوقت الذي يستغرقه ذلك، وما المزاج السائد بين الزملاء، وهل نحسب وقت العمل على نحو مضبوط، وهل نستخدم البطاقات المسجل عليها ساعات العمل بطريقةٍ صحيحة.

"إن هذا يبدو مثل كوكب غريب." تقولها لي، عندما نتواصل ليلاً مع بعضنا البعض عبر موقع سكايب وأريد أن أعرف منك، لماذا تثير كل هذه الأمور اهتمامك على هذا النحو. "إن العالم، الذي تجولين بداخله، لعالم مختلف تمامًا. لا أدري، عما إذا كنت قد أستطيع فعل ذلك. ألا أعمل لأجلى أنا، ألا أنجز شيئًا خاصًا بي، أن أدع الآخرين يستغلونني، -اعذريني، لكن الأجر الذي تتقاضينه يعد مُزحة، فأنتِ تبيعين وقتكِ بثمنٍ بخس. لا، حقًا، لا أستطيع أن أفعل هذا."

تشاهد توصيفات المنتجات في شبكة المعلومات وتستطيع سريعًا أن تعرف، أي من تلك النصوص كتبتها أنا وأي منها كتبها زملائي.

"هذا ليس بالأمر العسير، إن لكِ أسلوبًا خاصًا في الكتابة يا أنا."

ما أتمالك نفسي أن أضحك في كل مرة، تقرأ لي فيها التوصيفات، التي كتبتها لمنتجات الجلود والمنتجات التي تلقى رواجًا كبيرًا والأحذية ذات الكعوب العالية. لكنك تثني عليّ بقولك: "أنتِ ماهرة. لقد أقنعتيني، سأشتري الحذاء الشتوي طويل الرقبة. أحب النصوص القصيرة، التي

تكتبينها، إنها نصوص تثير شهوة القارئ للشراء. كم من الوقت تستغرقينه في كتابتها؟ كم نص تنتهين من كتابته في الساعة؟ هل الأمر يستحق حقيقة المجهود الذي تبذلينه، هل تظنين أنك تؤدين عملاً من الناحية الاقتصادية؟"

أقول لك: "يكفيني هذا."

تقهقه. "كوكب آخر، لم أقصدك أنت."

أسألك: "من تقصد إذًا؟"

ترفع حاجبك، ثم تمد ذراعيك نحو الكاميرا مبتسمًا: "أنتِ لطيفة جدًا، بريئة جدًا، يا محبوبتي. أريد أن أمسك بك، بإحكام شديد ولا أطلق سراحك ثانية أبدًا."

"بريئة؟ ما هذا العبث، الذي تتفوه به؟ إن كلامك هذا له وقعٌ سخيفٌ تمامًا!"

ترتسم على وجهك ملامح جادة وتقول بصوتٍ مداعبٍ: "أنتِ لم ترثي عن السيدة والدتك بكل تأكيد ما تتسم به من حذر."

أطوّق ذراعاي أمام صدري وأمدّ ذقني "إنني لسعيدة لأجل هذا."

"أنا أيضًا." تقولها مبتسمًا بتهكم وتضيف: "وبالمناسبة لقد اشتريت روايتك."

تتوقف نبضات قلبي للحظة. "وماذا؟ هل حازت على إعجابك؟"

"إنها رواية حزينة."

"هل هذا أمر جيد أم سيئ؟"

تقول لي: "لقد لمست الرواية شغاف قلبي." تنظر في ساعتك، لا بُد أن تتوجه إلى المطار. "أنتِ تداعبين إحساسي بشدة. إن وجودك في

حياتي، لأمر يسعدني. تمنيت أن نستطيع الآن مواصلة حديثنا إلا أنني متأخر بالفعل عن موعدتي." تضع إصبعين على شفتيك وتغلق عينيك لوهلة، ثم تنظر إلي وترسل لي قبلة بفمك.

يكون لديك في بعض الأحيان متسع من الوقت؛ وحينها نتواصل معًا عبر موقع سكايب لساعتين أو ثلاثة حتى يحل الصباح وأصل إلى العمل متأخرة عن موعدتي أكثر مما ينبغي.

ذات مرة كان أيكه يقف في محطة الترام، عند نزولي منه. لعلّه انتظرني، كالمعتاد، عند مدخل "يونيفرسال شوز" وركض، عندما لم أصل.

كان صباحًا باردًا، في نهاية شهر سبتمبر، بيد أن الشمس، التي لاحت لي، كانت ذات أشعة قوية ودافئة. من المحتمل أن ترتفع درجات الحرارة ثانية على مدار اليوم.

دفن أيكه يديه في جيوب سترته المصنوعة من الفراء. "تبددين وقد أخذت قسطًا كافيًا من النوم، يا أنا، تبددين مُستريحة حقًا." هذا ما أشعر به بالضبط، غير أنه كان ينظر إلي بصورة غريبة نوعًا ما، ربما كان لا يقصد ما قاله سوى على نحوٍ ساخر.

لذا قلت له: "لا يمكن أن يكون الأمر كذلك." وضحكت "لقد واصلنا العمل طوال الليل، دون توقف."

"هل كان هذا الشخص عندك؟"

"لا، كنا نتواصل عبر موقع سكايب."

"ماذا يفعل إذًا؟ لماذا لا يأتي إلى هنا أبدًا؟"

"اسمه كونستانتين يا أيكه."

"ولماذا لا ينام ليلاً؟"

أشبك ذراعي بذراعه، يبدو متوترًا ومتصلبًا.

أضم رأسي إلى كتفه "ماذا هنالك؟ هل أنت غاضب؟"

"أنا؟ عليك أن تكوني أكثر حذرًا. مرة أخرى تتأخرين أكثر مما ينبغي، لم تعودي تهتمين بعملك."

"أجل، أجل. أعرف، إن لحديثك وقعًا يشبه حقًا وقع حديث ماما. من يستطيع أن يأخذ إجازة، يستطيع كذلك أن يذهب إلى المدرسة، أتعرف؟ كانت ماما دائمًا ما تقول ذلك في السابق."

"ربما!"

"ليس: ربما." قلتها وسحبت يدي من يده. "كان الأمر هكذا، هكذا بالضبط. ليس معنى أنك لم تعد تتذكر أي شيء أن هذا الأمر لم يحدث لا تدعي أن هذا لم يحدث. يبدو كلامك دائمًا، كما لو أنني أهذي، كما لو أنني أخلق كل هذا!"

دفع يديه في جيوب سترته أكثر نحو الداخل وخطى نحو الأمام رافعًا كتفيه لأعلى. "كنت دائمًا تعيشين في عالمك الخاص، يا أنا. بمنطقك الخاص، أنا لا أثق بك. باقة ضخمة من الورود الحمراء - تقولين إنك اشتريتها لنفسك. لماذا لم يشتريها لك الشخص الذي تربطك به علاقة؟ هذا أمر لا يُعقل، هل يوجد في حياتك حقيقة ذلك الشخص المدعو كونستانتين؟"

ظلمت واقفة "فلتقل لي، هل جُنت الآن؟"

يواصل أيكه السير وينظر للخلف من فوق كتفيه "ببساطة أنا لا أثق بك أبدًا! أنت ترين أشياء - لا يراها أحد سواك على هذا النحو. عندما كنت طفلًا، لم أكن أعرف - هل تعرفين ماااا، ماااا، ماااا، مثل العنزة المذكورة في القصة الخرافية؟ كنت دائمًا ما تقولين لي هذا.

وكنيت في غضون ذلك تحكين كل شيء بصورة خاطئة تمامًا، بصورة مغايرة لما حدث في الواقع."

"هل تستطيع أن تتذكر هذا؟" أهتف بها وأنا أتبعه وأضيف: "أتذكر هذا، على الرغم من أنك تنسى كل شيء؟"

ينعطف في زاوية الشارع، حتى إنني أضطر إلى أن أركض، كي ألحق به.

عندما وصلت إلى جانبه ثانية، قال لي: "إن ذاكرتي على ما يرام، فأنا لا أنسى شيئًا؛ تبًا! على الأقل لا أنسى الأمور المهمة. لكنك تتذكرين دائمًا كل الأشياء، كانت الأمور تسير هكذا في السابق. كنا نمسك في أيدينا بالبذرة نفسها، لكنها كانت تنمو في يدك لتصبح شجرة مختلفة عن تلك التي تنمو في يدي."

"أنت لا تنظر إلى الأمور بعين الصواب." وأضيف: "البذرة لا تثير اهتمامك."

ترتسم على وجهه ملامح قاسية وتقول: "إنها صورة رديئة."

أقول له بصوت كالفحيح: "إنها صورتك."

"إدًا، فهي جميلة." ظل واقفًا وقال: "والآن عليك أن تصغي إليّ جيدًا مرة واحدة، يا شقيقتي الصغيرة."

"أنا أصغي إليك دائمًا."

"أخربي!" كان صوته يرتعش. كان في أوج غضبه، لكنه كان يحاول أن يملك زمام نفسه. "عندما أرى الشجرة" تقولها وتضيف: "أعرف البذرة التي أثمرت عنها؛ فدائمًا لا يمكن أن ينمو من بذرة واحدة سوى نوع واحد من الأشجار. إن هذا لأمر جلي؛ يجب عليك رؤية هذا بنفسك. ومن أجل ذلك علينا ألا ننقب بحثًا عن أمور قد يسيئنا معرفتها. دعي الماضي يمضي وشأنه. انظري لنفسك، كيف أصبحت،

كيف نمت شخصيتك. لا تنظري على الدوام إلى الوراء، إن هذا يصيبني
بغثيان بالغ. وفي بعض الأحيان تكونين أنتِ السبب في إصابتي بغثيان
بالغ؛ لأنك ببساطة لا تزين الأمور الظاهرة للعيان."

على بعد مسافة صغيرة من الشارع المتجه نحو الأعلى ظلت
سيدة، ممسكة بعربة أطفال، واقفة تراقبنا. لاحظ أيكه كذلك
وجودها، وأشار لها غاضبًا بإصبعه الأوسط.

واصلت السيدة السير.

أقول له: "لا أدري حقًا، عم تتحدث."

"أنتِ تنقبين دائمًا بحثًا عن أمور قد يسيئك معرفتها.

"ما الذي أثار غضبك على هذا النحو؟ كونستانتين؟ هل تشعر
بالغيرة؟"

"دائمًا ما تجذبين نحوك هؤلاء الأشخاص المتعبين، مثل أولئك
الأندال."

"كونستانتين ليس بنذل، أنت لا تعرفه بتاتًا."

يستند أيكه بظهره إلى أحد جدران المنزل ويرجع رأسه إلى
الخلف، ويقول لي: "أنا أعرفك." وأضاف: "في كل مرة تحدث الحكاية
نفسها."

"ظننت أن هذا لن يحدث هذه المرة." قلتها مزمجرة "ألا أحكي
كل شيء دائمًا على نحوٍ مغالطٍ؟"

"أنتِ ترجعين لنقطة البداية وتبدئين مرة أخرى وتعيدين الأمور،
تريدين بكل ما أوتيتِ من قوة أن تتشبثي بشيء، لا يتأتى الإمساك
به."

"هل تتحدث عن كونستانتين؟"

"أنت تضللين نفسك. تتبعين أية حكايات وتقتفي آثار الغير وتحيدين عن طريقك. لا تنتبهين لنفسك أبدًا، آه يا شقيقتي الصغيرة! ألا تلاحظين ذلك؟"

ما تمالك أن ضحكت "آه! يا شقيقي الصغير، لا تقلق! سأجد لك جبلًا من الأعشاب وأحيا معك في كوخ في الغابة، وعندما يأتي الملك ويريد أن يتزوجني..."
يبتعد أيكه عن الجدار وواصل السير.

قل لي: "لا توجد مياه مسحورة، توجد فقط قرارات خاطئة."
"والآن هيّا، فلتهديني!" أمسكت بذراعه وأردت أن أشبك ذراعي بذراعه مرة أخرى، لكن أيكه تفاداني. أصدر هاتفني المحمول صوت طنين، ظللت واقفة لكي أقرأ الرسالة الواردة منك. لقد كتبت لي فيها: "كنت أفكر فيك لتوي."

"كنا نتحدث عنك لتونا."

"من تقصدين بـ "كنا"؟"

"أخي وأنا."

"وماذا قلتما؟"

"لم نتحدث عنك سوى بكل أمر طيب طبعًا."

أنتظر لحظة، دون أن يصل لي منك أي رد آخر. ولم يصدر هاتفني المحمول صوت طنين من جديد، إلا عندما جلست في مكان عملي وأردت أن أطفئ هاتفني المحمول.

كتبت لي تقول: "أنا أنتسب للطيبين."

(37)

ذات ليلة أوصلني ماكسميليان إلى المنزل، كان ذلك في مارس عام 1977. كنا لديه في المنزل وكان الأمل يخالجني أن أتمكن أيضًا من المبيت لديه؛ غير أنه قرر فجأة أن يذهب لرسم الرسومات الجدارية برش الإسبراي. لم يكن مسموح لي أبدًا أن أرافقه في ذلك.

كان في الآونة الأخيرة كثيرًا ما ينطلق وحيدًا وأصبح أيضًا من النادر أن يمرّ عليّ بعد الظهر ليصطحبني من المدرسة. وعندما كنت أسأله، ماذا حدث وهل لا يحب رؤيتي مرة ثانية، كان في كل مرة ينظر إليّ مذعورًا ويجيبني بأنه لا يحق لي حتى أن أتصوّر مثل هذا الأمر، وأنه يحبني حبًا جمًّا، لدرجة أن مجرد تخيل أنني قد أختفي من حياته، ربما يقضي عليه. فنحن متقاربان روحياً ولا يوجد في العالم بأسره أحد، يشعر بأنه أقرب له مني، حتى لو لم أكن أستشعر ذلك. عند سماعي لهذه العبارات اعتراني ألم، لم يسبق لي حتى الآن أن شعرت بمثله قط؛ ألم أخذ يزداد قوة على نحوٍ متصاعد. أجل، ألمّ أشعر بوخزه

كلما زادت عبارات ماكسميليان إطنابًا وحماسًا، حيث كان يقول إنه لا يوجد شيء يمكنه أن يفرق بيننا ثانية في أي وقت كان.

عندما توقفنا أمام منزلي، جذبني نحوه فجأة بقوة وقبلني بعنف في فمي وقال لي: "تلتقي غدًا." لم ينزل حتى من سيارته، بل ترك محرك السيارة يهدر وانطلق بالسيارة، بمجرد أن أصبحت واقفة في الشارع. كنت لا أزال ممسكة بباب السيارة، فقفزت إلى الخلف مفزوعة ورأيت كيف جذب الباب إلى الداخل منحنيًا فوق المقعد المجاور للسائق، ثم انطفأت الإضاءة الداخلية بالسيارة. ظلت واقفة في الشارع، حتى اختفت أضواء السيارة الخلفية ذات اللون الأحمر مع انعطاف السيارة في المنعطف التالي.

كانت أُمي ما زالت مستيقظة، مع أنني كنت قد قلت لها إنني ربما لا أعود إلى المنزل اليوم ليلاً. هل انتظرتني مرة أخرى على الرغم من ذلك؟ خلعت ببطء حذائي الشتوي طويل الرقبة ووضعت بهجوار حذاء أيكه الرياضي. كان الباب المؤدي إلى الخزانة الموجودة في البهو مواربًا فقط. كانت إحدى حقيبتَي السفر الصغيرتين غير موجودة. قد يموت شخص ما، من المحتمل أن يحدث هذا في هذه الليلة. اعتراني شعور، كما لو أنني سأموت هذه الليلة. حاولت، أن أهدئ من روعي، أن أواسي نفسي قائلة لنفسِي: إنه يُحبُّكِ. لا شيء يمكنه أن يفرق بيننا، لقد قال لكِ هذا بنفسه، لماذا لا تثقين به؟ لماذا لا تستطيعين تصديق ذلك؟ دائمًا ما ينتابك سوء الظن هذا.

علّقت معطفي في الخزانة الموجود في البهو، انبعثت من باب غرفة المعيشة رائحة سجائر في الدهليز. خيوط رمادية اللون تميل إلى الزرقة، كانت تتخذ شكلًا متعرجًا باتجاهي وتتفرق منقشة بعد ذلك، فلا يتبقى منها سوى الرائحة.

تسلّلت إلى الدرج، غير أنني عندما وطأت بقدمي أول درجة منه، نادتنني أُمي من خلفي بقولها: "يا أُنّا، ألن تقولي لي أهلاً؟" كانت تجلس على مكتبها في غرفة المعيشة، كان عبارة عن مكتب صغير، أهدته لنفسها بمناسبة الاحتفال بأعياد الميلاد الماضية، مثلما أهدت لنفسها العام الماضي كومودينو مرتفعاً وعريضاً. منذ بضعة سنوات دائماً ما يوجد أسفل شجرة عيد الميلاد شيء اشترته أُمي لنفسها. إنها عادة، أقلقت أبي بصورة رهيبة لأنه كان يظن أن هداياه لها لا تكفيها، لا سيّما أنها في كل مرة تتظاهر بأنها تفاجأت بالهدية التي اشترتها لنفسها: "يا إلهي، يا له من كومودينو جميل! ألم يكن لدينا في روستك كومودينو مثله؟ من أتى لي به؟" ثم تتوجّه نحونا ضاحكةً وتقول: "إنه يبدو حقًا بالضبط تمامًا، مثل ذلك الكومودينو، الذي كان لدينا آنذاك، والآن لا تنظروا إليّ هكذا! ألا يحق لي أيضًا أن أطلق العنان لعاطفتي، حتى ولو بقدرٍ بسيطٍ؟ على الأقل مرة واحدة في العام؟"

الآن تمتد الوثائق على المكتب الصغير. كانت أُمي تجلس منحنية فوق أحد الملفات وتدخن السجائر "من أين تأتين؟" قالتها لي متسائلة، لكنها لم تلتفت للوراء لتنظر إليّ، كانت بجوارها طفاية سجائر فضية اللون، يمكن قفلها بإحكام وحملها في حقيبة اليد.

قت لها: "من عند ماكسميليان، أنتِ تعرفين ذلك."

"ألم ترغب في قضاء الليل هناك؟"

"سوف أدرس غدًا الرياضيات؛ لذا من الأفضل أن أنام هنا."

"هل كل الأمور بينكما تسير على ما يرام؟"

"طبعًا"

أطفأت أُمي السيجارة، لا، لقد أدارتها مثل مسمار برّيمة في داخل
طفاية السجائر الصغيرة. "لم ترسل لي جدتي بعد المستندات التي
طلبت منها بإلحاح أن ترسلها لي."

تحاول أُمي منذ بعض الوقت أن تسترد منزل والديها في روستوك
واستعانت من أجل ذلك بأحد المحامين.

تنهّدت أُمي وتلفّفت حينها إلى الوراء لتنظر إليّ "أعرف، أنها منذ
البداية لم تكن تهتم اهتمامًا كبيرًا بالأمر، إلا أنني أخذت شيئًا فشيئًا
أشعر أنها تقاطعني بكل ما تحمله الكلمة من معنى، ماكسميليان
وأنتِ، هل مارستما الحب حقًا؟"

ارتجفت وقلت لها: "وما شأنكِ أنتِ بهذا؟"

"كنت أعرف هذا." ابتسمت أُمي ابتسامة باهتة وأضافت:
"سيوضح على الفور، كيف يفكر ويتصرف هذا الشخص. إنه رجل
من النوع الذي، يمينك بكل شيء ويتجاهلك بعد ذلك. هؤلاء الرجال
لا يتغيّرون أبدًا، كلهم جنباء وتافهون وسيئون وضعفاء وحقيرون،
لكنهم للأسف يتسمون بذلك بالخطورة على نحوٍ خاص. من الأفضل
أن تتخلّصي منه قبل أن تقضي تلك العلاقة عليك."

صرخت قائلة: "لقد جننت." وأردفت: "عمّ تتحدثين بالضبط؟
أنتِ لا تعرفين ماكسميليان معرفة جيدة على هذا النحو بتأًا!"

"أشم رائحة صنف الرجال على بعد أميال." قالتها والتفتت
مرة أخرى نحو الملفات الموضوعة على مكتبها "إنّ تمادت جدتك في
مسلکها هذا، لن أسترده المنزل أبدًا."

بدأت عطلة عيد الفصح بعد ذلك بفترة قصيرة. تعيّن عليّ أن
أسافر إلى جدي وجدتي في زيركسدورف وأن أعاونهما بمناسبة بداية
موسم العيد في محل "نجمة الشاطئ". انتظرت ماكسميليان في مساء
يوم سفري، حيث أنه سبق ووعدني أن يمر عليّ مرة أخرى. جلست

على الدرج أمام المنزل ونزعت أوراق من شجيرة نبات الرندرة.
كانت الأنوار الخارجية تُضاء، كلما كنت أتحرك.

كنا في شهر أبريل، تسَلَّلت البرودة أسفل جلدي، ظللت جالسة
على الدرج، حتى نادتنني أمي، لكي أدخل إلى المنزل.

كانت تريد أن تتحدث معي عن أمتعتي "هل تودين أن تنتقلي
للإقامة عند جدك وجدتك؟ ألن تعودي ثانية؟ أنتِ تأخذين معك
الكثير جدًا من الأمتعة، يا أُنّا."

كنت على يقين، من أنني احتاج إلى كل، ما حزمته في الأمتعة.
وكنت استبعد تمامًا أن تتفحص حقيبتني مُرّة أخرى.

صاحت أمي في وجهي قائلة: "أنتِ مجنونة فعلاً!"

"دعيني وشأني لمرة واحدة!"

قالت لي بصوت كالفحيح: "إذاً فلتذهبي إلى الجحيم."

انتفضت واقفة وركضت إلى الهاتف الموجود في غرفة المعيشة
وحاولت الاتصال بماكسميليان في المنزل وعبر هاتفه المحمول، غير أنه
لم يتلقَ المكالمة.

..

(38)

اعتاد جدي على إرسال سيارة أجرة لتقلني
من محطة قطار لوبيك الرئيسة إلى قرية زيركسدورف. كنت أنزل
نافذتي وأستنشق الهواء المملح الرطب بعمق.

تمكنت من بعيد من رؤية كرات الشاطيء الملونة والمرتبات
الهوائية التي تهتز على خطاف جدار المنزل أمام متجر "نجمة
الشاطيء" ذهابًا وإيابًا بفعل الرياح. لن أنس هذا المنظر قط
والشعور الذي يجتاحني كل مرة عندما أعود إلى وطني.

عندما نزلت من سيارة الأجرة كان جدي واقفًا عند باب المتجر
بشعره الرمادي الفاتح وعينينه الزرقاوين الברاقتين وسيجارة في جانب
فمه. دفع أجرة السائق مسبقًا. إذ كان يقول دائمًا: "من ذا الذي يريد
أن يعطله هذا عند معاودة اللقاء أخيرًا."

سقطت بين ذراعيه.

صاحت جدي من الداخل: "هيا، تعالا. لن ينته العمل من تلقاء نفسه."

ثم رفعت إبريق القهوة الزجاجي الكبير من فوق لوح التسخين وملأت ثلاثة أكواب من الورق المقوى وأعطتني أحدها. كان شعرها الأشقر الفاتح مصفّفاً على جانب بعناية وخلف أذنيها في تموجات كبيرة كانت تسميها أمي تسريحة كلب البودل. أما أنا فكنت أرى أن جدي تشبه بطريقة مذهشة أزهار معجون اللوز المغلفة في سحب من السوليفان الكائنة في باقة كبيرة على منضدة البيع. الورق السوليفان مربوط من أعلى بأشرطة لولبية الشكل بلون وردي ومكتوب أسفلها على لاصق صغير ذهبي اللون: مع أطيب التحية من زيركسدورف.

كان المتجر عبارة عن مبنى ملحق يشبه صندوق طويل ممتد على طول واجهة منزل جدي وجدي. كان يبدو وكأن تم إلحاقه بالمبنى في وقت لاحق. لذا كان معكوساً وكان المنزل خارجاً منه.

كان الوصول إلى غرف المسكن يتم مروراً بمكان البيع مباشرة. ومن كان يريد شراء شيء من المتجر بعد غلق المتجر كان عليه أن يطرق على نافذة العرض. حيث يقف جدي وجدي مطلين من طاولة العشاء ويفتحوا له. لم يراودني أبداً الشعور أنهما كانا يعتبران هذا الأمر بمثابة العبء.

لكن أحياناً كان بعض الأشخاص يظنون واقفين عند الممشى ويهزون رؤوسهم. ويقول البعض بصوت عال: البناء الملحق يفسد البيت بأكمله.

عندما كنت أسمع هذا كنت أود الخروج كي ألفت رقابهم وكما كانت تقول جدي "أعلمهم الأخلاق" لكن جدي كان يضحك ويقول:

"دعهم يتحدثون. المهم أننا نعرف ما نتمتع به في متجر "نجمة الشاطيء".

كان اليوم يبدأ صباحًا في تمام الرابعة، ثم يضع البائع الجرائد اليومية داخل الصندوق الصفيح الموضوع أمام الباب مما يجعله يصلصل. ثم يتم توريد قطع الخبز للبيع، وتفتح جدي باب المتجر في تمام السادسة. إذا لم تكن السماء تمطر يدفع جدي حامل البطاقات للخارج ويعلق المرتبات الهوائية وكرات الشاطيء وشباك الصيد وشبكات ألعاب الشاطئ على الجدار الخارجي.

كان هناك أمام المتجر سور للحماية من مياه المد يصل ارتفاعه حتى الركبة ويمتد على طول الممشى وليس به فتحات سوى أمام أبواب المنازل. كانت الفتحات تُغلق بالواح معدنية في حالات الخطر. لكن جدي وجدي كانا يفعلان هذا كل مساء. قبل أعوام فاجأهم موجة مد في أثناء النوم.

كل مرة كان يضع جدي بها اللوح ويغلق الحاجز يجتاحني شعور هائل بالطمأنينة.

سألني جدي عندما لاحظ أنني أستند على جدار المنزل وأراقبه: "إلى أين تريدان الذهاب في هذا الوقت المتأخر؟"

هبت رياح ثلجية.

"إلى صندوق البريد فحسب."

"أما زلت تكتبين له؟"

أومأت برأسي، كنت أرسل إلى ماكسميليان بطاقات بريدية كل يوم ثلاثاء أو أربعاء مرة واحدة.

قال جدي: "لو كان رجلًا بحق لما جلس بحماقة وانتظر حتى تعودين. كان عليه أن يكون هنا منذ وقت طويل حتى يعيدك."

جذبت طاقتي فوق رأسي وربطت الوشاح بقوة.

قلت: "ليس ماكسميليان هذا الرجل."

"إذن أمك محقة، هو لا يصلح لشيء."

تسلقت سور الحماية من مياه المد على الممشى وسرت عكس الرياح. توجهت ناحية اليمين -إلى مخرج المكان. كان ثمة صندوق بريد وكابينة هاتف. نادى عليّ جدي بشيء لكن صوته تلاشى ولم أتمكن من فهمه.

عندما ألقيت البطاقات البريدية في الصندوق جلست في قاع كابينة الهاتف وأشعلت سيجارة، انتشر رذاذ زبد البحر على الألواح وأصدرت العاصفة أصواتًا وحركت الباب. هبت الرمال والطحالب فوق الممشى في الخارج وصعدت في دوامات رمادية إلى الضوء المتأرجح للمصابيح. كم كنت أتمنى أن أحكي لماكسميليان عن هذا. أسمع صوته.

تخيلته في غرفته، كان جالسًا على اللوح الخشبي الرقائقي المفصول من الأرضية وقد انحنى على رسم جرافيتي جديد. رفع رأسه عندما رن الهاتف.

دهست سيجارتي على الأرضية الرملية لكابينة الهاتف، حيث كان يوجد الكثير من أعقاب السجائر التي تخصني.

تصورت ليلة تلو الأخرى أن أتصل بماكسميليان لكنني لم أفعل، لم أجرو. خفت ألا يرد على الهاتف أكثر من خوفي مما سيقوله، لكنني تصورت أنني طالما أكتب له فلن يستطيع أن يقطع ما ربطنا بالكامل. كانت بطاقتي تصله ولم يكن في وسعه تجاهلها، وكنت أهدأ عندما أتصور أنها مكدسة على مكتبه، كان جدي يقول كثيرًا: "الكتابة تعني التمسك".

عندما عدت كانت جدي جالسة على طاولة المطبخ لتحصي إيراد اليوم قبل أن تضعه في الخزينة. كان جدي يحصي إيراد اليوم بسرعة وبشكل روتيني أما هي فكانت تأخذ وقتًا، كانت تعلق أصبع الإبهام عند تقليب الأوراق البنكية وتكسد العملات المعدنية في أبراج صغيرة مثل لعبة النقود. أحيانا كانت تناولني حزمة من الأوراق النقدية وهي تضحك وتقول: " إذا استطعت أن تقولي لي في نظرة واحدة كم عدد النقود التي معي هنا فيمكنك الاحتفاظ بها."

كنت أمكث بجوارها دائمًا الأمر الذي دفعها لمزيد من الضحك. بينما كانت تعد كان جدي يقرأ عليها من الروايات البوليسية أو قصص الحب أو روايات المغامرات التي كان يجلبها معه من المتجر. كان يحرص دومًا على ألا يثني أطراف الأوراق أو تتكسر لأن الكتب كان يتم إعادتها بعد قراءتها إلى الحامل الدوار وبيعها. إذا أعجبني إحداها كان يهديه لي.

سبق أن قلت لوالدي أنهما يجب عليهما ألا يصطحباني من محطة القطار. كان ماكسميليان يعرف متى سأصل، كتبت له. عندما وصل القطار إلى فيسبادن أغلفت عيني لفترة قصيرة وفكرت به بشدة.

في نهاية رصيف المحطة كان فالك واقفًا. تقدم ناحيتي وأخذ مني الحقيرة. رفع بصره في حيرة ويكاد أن يكون مفزوعًا وقال " ماذا تضعين بها؟ صخورًا؟"

قلت: " كتبًا، أين ماكسميليان؟"

" في المنزل، أعتقد هذا."

تبعته في صمت خلال صالة المحطة إلى الخارج. أوقف سيارته الجولف السوداء مارك GTI في مكان ممنوع تمامًا لوقوف السيارات. كان يطلق على هذا الأمر تحدي الحظ.

دس أمتعتي في صندوق السيارة. كانت البطاقات البريدية التي سبق أن كتبتها لماكسميليان موضوعة على المقعد المجاور للسائق. "من أين جئت بها؟"

قال فالك وهو يفتح لي باب السيارة: "لم يردّها، لم يستحقها هذا الوغد بالمرّة." انحنى تجاهي ناحية السيارة وأبعد البطاقات من على المقعد. "تعال، اركبي، سأصحبك إلى المنزل."

كم كنت واقفة في جمود، تسبب له هذا في حيرة لدرجة أنه ضرب بقدميه ونظر إلى الأرض. لم يستطع أن ينظر إليّ في عيني، في النهاية قال: "يؤسفني، يا آنا؛ الحقيقة أن الوضع لن يتغير. وتصوري أنك واقفة هنا وتنتظري ... كان يجب عليّ ... لم أتمكن. من فضلك دعيني أصحبك إلى المنزل، وإذا كنت لا تريدين رؤيتي مرة أخرى ..."

شعرت بهذا الألم الشديد عدة مرات. شعرت ببرودة شديدة. قلت: "لا أريد الذهاب إلى المنزل. أريد ..." فكرت أن ما أريده هو الموت. لم أعد أرغب في الشعور بأي شيء أو سماع أو رؤية أي شيء. على الإطلاق.

لمس فالك ذراعي بلطف، قال: "تعال، اركبي الآن، يا آنا. أعرف إلى أين سنذهب."

كان لغرفته شرفة صغيرة، هناك جلسنا داخل أغطية سمكة على مقعدين غير ثابتين من البلاستيك. كان يوجد بيننا عربة الخدمة المصنوعة من الزجاج العاكس وتتلأأ مقابضها الفضية الأنيقة بلون أزرق في الضوء الضعيف القادم إلينا من باب الشرفة، كانت العربة مليئة بالزجاجات والدلاء وأكواب عمل كوكتيلات. كان فالك يسمي هذه العربة فرقة عمليات متحركة. بار كوكتيلات مجهز على أكمل وجه.

اعتاد شرب الويسكي دون إضافات لكنه خلط من أجلي مشروبات حلوة بيضاء ذات رغاوي، شربت الواحد تلو الآخر. كل مرة كان فالك يعطيني ماصة جديدة ويضع قطعة أناناس على حرف الكأس، ثم يعيد لنفسه ملء كأس الويسكي.

لم نكن نتحدث لبعضنا بعضًا إلا قليلًا، الأمر الذي لم يسبب لي إزعاجًا. بل على العكس، فصمتنا بدا لي كافيًا ومهدئًا كما لو أننا أمضينا حياتنا بأكملها معًا بالفعل.

قال ذات مرة: "أتعرفين، آنذاك في مسبح أوبلباد؟ في البداية لم تريدي أن تشربي حتى بيرة ولم تشربي سوى شراب الليمون العجيب ذاك الملقب باسم ماتيلدين."

"أتذكر هذا الأمر؟"

أومأ برأسه.

لذا بالصمت مرة أخرى.

مرة أخرى كان يجب على فالك طرق الكؤوس ببعضها، غمغمت قائلة: "في صحتك" وضحكنا. في النهاية قال بصوت متناقل: "آنا، أنا آسف حقًا. لكن أعتقد أنني شربت كثيرًا الآن، ولن أتمكن من أن أصحبك إلى المنزل اليوم."

أومأت برأسي فحسب.

"أليس مناسبًا أن تنامي هنا؟"

هزرت رأسي. ارتطمت الزجاجات ببعضها البعض في هدوء عندما مد لي فالك يده. كانت ثابتة ودافئة. قال: "أنت باردة للغاية. هل يجب أن ندخل؟"

(39)

تقول وأنت مبتسم للكاميرا: " ثم تبادلتما الغزل واللمسات."
أجيبك إجابة ممدودة: "لا." بل مارسنا الحب. كانت أول مرة لي."
"هل كان الأمر جيدًا؟"

"أعتقد، لكننا كنا مخمورين إلى حد ما."

تضحك بهدوء وتضع يدك أمام فمك كما لو أنه يجب عليك
السعال. أنتظر حتى يصير الأمر على مايرام. ثم أسألك: "كيف كان
الأمر بالنسبة لك، أول مرة؟"

"أعتقد شيئًا مشابهًا. كنت مخمورًا أيضًا."

تقف أمام جهاز اللاب توب وتتحرك خلال مطبخ كبير عصري
لم أره جيدًا إلا للتو. جدران بيضاء، ألواح من الجرانيت الداكن وكثير
من الصلب الثمين. لا يوجد شيء موضوع في أي مكان. تأخذ كأسًا
من الخزانة وتملأها من الصنبور. تشربها دفعة واحدة. تفتح غسالة
الأطباق وتضع الكأس بها ثم تعود إلى جهاز اللاب توب.

"أين أنت حقًا؟"

تبتسم، وتقول: "اعتقدت أنك لن تسألني أبدًا."

"لم؟ ما الأمر إذن؟ فجأة أصدرت بطني صوتًا. "هل أنت في برلين بالفعل؟"

"لا، وإلا لجئت إليك منذ وقت طويل وما كنت تحدثت معك عن طريق السكايب. أنا في كولونيا. في المنزل. هذا هو طابقي العلوي." تسعل مرة أخرى. ثم تقول: "اشتريته منذ وقت قصير. هل يجب أن أصحبك في جولة؟ هل تريدين رؤيته؟"

أنظر إلى مؤشر الوقت على جانب الشاشة، سأصل إلى العمل متأخرة مرة أخرى. على الرغم من ذلك سأؤدي عملي وأكتب أسرع من ذي قبل. على الرغم من ذلك يتذمر أيكه دائمًا ويقول إنني لا آخذ عملي على محمل الجد، الأوقات تتغير ويجب أن أكون حريصة الآن على وجه الخصوص ويجب ألا أبدو سلبية بأي حال من الأحوال. لكنك عندما أحكي لك عن ذلك الأمر تعلق دائمًا بقولك: "هراء! المهم أنك تعملين بفاعلية."

"حسنًا، هذا ما أفعله، أنت تجعلني سعيدة جدًا وهذا الأمر يثير حماسي حقًا."

"إذن يجب ألا تقلقي."

مدفأة كهربائية، طاولة زجاجية موضوع عليها ثلاث مجلات مفتوحة وأريكة سوداء من الجلد أمام شاشة مسطحة عملاقة. لا يوجد أي سجاجة أو ستائر بل ستائر معدنية خارجية بيضاء اللون تنفتح شرائطها وتنغلق بالضغط على زر مصدرة صوت أزيز. تبين لي ذلك. الضوء ساطع في الخارج. تذهب إلى غرفة النوم مرة أخرى. معلق فوق الفراش آلة ساكس بلون فضي.

أسألك: "هل ستعزف لي قليلاً؟"

تضحك قائلاً: "ينقصني النفس اليوم لفعل ذلك." خزانة ملابس مدهشة. بدلة بجوار الأخرى، القمصان محفوظة في أغذية، الأحذية الرجالي موضوعة على رفين بداخلها حاملات الأحذية.

تريني الحمام. إلى جانبه حمام البخار، تعود إلى غرفة المعيشة. على رف جانبي يوجد صورة فوتوغرافية داخل إطار لطفل صغير يتزلج، ربما يبلغ من العمر عامين. وجنتاه حمراوتان من البرودة وأسفل قلنسوته المبطنه بالفرو لسترته تبرز لفائف شعره الحريرية باللون نحاسي.

"هل هذا ابنك؟"

"نعم، هذا بنيامين." تضع الصورة أمام الكاميرا. "كان يومًا جميلًا آنذاك. تزلجنا على الجليد لساعات طوال. لم يشعر بالتعب لكنه في وقت ما عندما كنا أعلى الجبل راح في النوم على ذراعي." يبدو أنه كان لا يزال صغيرًا، أعتقد أنه صار أكبر.

"بالفعل. سيتم عامه الثامن الأسبوع القادم. للأسف ليس لدي أي فكرة عما يجب أن أقدمه له كهدية. بالأمس اتصلت بصوفي في مكالمة قصيرة وسألتها لكن ما فعلته هو أنها ألقت على مسامعي مرة أخرى أنني لا أفسح له الوقت الكاف. وإلا لعرفت ما كان يحبه. لا تستطيع أن تفوت الفرصة حتى تهاجمني، تلك البقرة البائسة الشقراء."

"كم مرة تراه إذن؟"

"لا أتمنى سوى أن تجد لنفسها أي رجل كي يطارحها الغرام. عندئذ ربما تدعني وشأني."

في غضون ذلك أصبحت أعرف أنك تشعر بأنك مجهد ومحبط عندما تطلق سهامك هكذا على شخص، مثل رجل الاستقبال أو مضيئة فاشلة تمامًا أو نادل بدين أو متشرد يتوسل إليك بلا توقف بدلًا من أن يعمل. حسنًا، لكنك عنفته ووبخته جيدًا.

أعتقد أنك لم تقصد هذا أبدًا، فقط أنك يجب أن تعنف شخصًا ما وتوبخه كي تعود على ما يرام. وكما يقول فالك البحث عن ضحية، لكن عندما قلت لك ذلك نظرت إليّ بانزعاج قائلاً: "هل أنا سيئ لهذه الدرجة؟ يؤسفني هذا!" وفي اليوم التالي عرضت عليّ مجموعة من الأسطوانات المدمجة التي اشتريتها من موسيقي متجول "كتكفير عن الذنب، هل صالحتيني الآن؟"

تعاود دائمًا الهجوم على زوجتك السابقة، حيث تقول: "تعرفين أنها لم تعد للعمل بعد ولادة بينامين، لم تحرك إصبعًا واحدًا، لم تكسب مالا خاصًا بها أبدًا. هذا أمر حسن بالتأكيد، يجب أن تؤدي دور الأم المثالية بهدوء من أجلي. لا أقول شيئًا عن هذا مطلقًا، لكن قليل من العرفان بالجميل سيكون مناسبًا - فهي تأخذ نقودي في النهاية، ليس قليلًا ما أعطيه إليها شهرًا تلو الآخر."

أقول بود: "كونستانين، الأمر على مايرام الآن، لا تنفعل مرة أخرى."

"أكره عندما تحدثيني بهذه الطريقة." فجأة تشهق، تأخذ نفسًا صغيرًا وتغلق جهاز اللاب توب. عندئذ لم أعد أرى سوى بقعة بيضاء. الحائط، لم تتحرك الكاميرا. سمعت همسة كما لو أن زجاجة مياة فوارة تفتح. بخاخة الربو! تأخذ نفسًا عميقًا، ثم بدا الصوت مثل النواج. ثم رنّ شيء فوق الأرضية الحجرية، جهاز الاستنشاق ربما. كرهت هذا الشيء، تلقيه بعيدًا بغضب كل مرة عندما تعود لاستخدامه.

تتأرجح الكاميرا خلال المكان، تجلس على الأريكة، وتضع اللاب توب على ركبتيك، فأتمكن من رؤيتك مرة أخرى، عينيك المتعبتين المحمرتين. التجاعيد العميقة، مثل حرف «U» معكوس بين جانبي الأنف وجانبي الفم. تميل برأسك وتبتسم، وتقول: "حسنًا؟ هل تعجبك الشقة؟" كأن شيئًا لم يكن بالمرّة.

أقول: "بدا الصوت سيئًا، هل أنت على ما يرام مرة أخرى؟"

"نعم، بالتأكيد سيطرت على الوضع."

"منذ متى وأنت تعاني من هذا الأمر؟"

"منذ سنوات، بعد مولد بنيامين بفترة قصيرة. كنت قد أسست شركتي الجديدة للتو، كان يجب عليّ العمل كثيرًا للغاية، لكنني كنت أود فعل هذا، كنت أحب خوض شيء جديد وتأسيس شيء جديد، أحصل على دفعة من هذا الشيء، يدفعني قدمًا. لكن بعد ذلك - احتفلنا بتعميد بنيامين، احتفالًا كبيرًا، قبلها كان لدي اجتماع مهم، خلصت نفسي في الوقت المناسب من أجل القداس، وفجأة انهرت. لم أعد أحصل على الهواء، أزمة قلبية على ما أعتقد. لكن عندما استعدت الوعي تحدث الأطباء معي عن مرض مناعي ذاتي، ساركويد، متلازمة لوفجرين"

"لم أسمع عنه من قبل، ما هذا المرض؟"

تصورت أنا أيضًا في البداية أنهم يخدعونني. مرض مناعة ذاتية، هذا الهراء والعبث، ليس مناسبًا لي بالمرّة. ومرض الساركويد، يبدو مثل غطاء النعش، أصابني الجنون عندما سمعت التشخيص. يجعل الجهاز المناعي مجنونًا، يهاجم الجلد والعينين والكبد والعقد الليمفاوية والمفاصل وكذلك الرئة. قال لي أحد الأطباء: "يفترسون بعضهم بعضًا بشكل عملي." لن أنسى أبدًا، تصورت دائمًا أن هذا الشخص ليس أنا. لا يمكن، مستحيل أنهم يقصدونني.

لكن صارت الأمور أكثر سوءًا معي. حصلت على جرعات زائدة من الكورتيزون، لم يفلح هذا معي. كل نفس كان يؤلمني، لم أعد قادرًا على النهوض، وصارت مفاصل أصابعي سميقة للغاية لدرجة أن كل شيء كان يقع من يدي. لم أعد قادرًا على الشرب بمفردي. لكن أتعرفين ما هو الشيء الأكثر سوءًا؟ أنني شعرت أنني غير مستقل فجأة وعالق في هذه الآلة بالمشفى وكل هؤلاء الأطباء المتغطرسين وتحت رحمة الممرضات المتذمرات. زيدي على هذا صوفي التي جلست تنتحب بجوار فراشي وأرادت أن أعدها بأنني سأبذل من تلك اللحظة أقل الجهد. وأبيع الشركة. وقالت إن لدينا مالا كافيًا، كي ننسحب لفترة ثم نرى ما سيكون. يا للهول، تصورت أنني أحتضر. وتحديث عن الاقتصاد والابتعاد والتخلي، تصورت أنني من الممكن أن أقتل نفسي. فجأة فهمت أنهم جميعًا يهذون ولا يفهمون على الإطلاق ما الأمر حقًا. لم يفهموا، لم يستطع أي منهم أن يفعل شيئًا من أجلي حقًا - أنا فقط من استطاع. فقدت السيطرة، الآن كان عليّ استعادتها. وهذا بالضبط ما فعلته. سحبت نفسي إلى المكتب وبدأت العمل. أطلق الأطباء على هذا جنونًا. وفقدت صوفي السيطرة على نفسها بالطبع وأرادت أن تعيدني إلى المشفى مرة أخرى، كدت أن أنتحر، كادت أن تموت من القلق. أعددت أغراضى وصعدت الطائرة التالية. كان لدي اجتماع في لشبونة. طقس جميل، هواء دافئ معتدل تنفسته بعمق، أتعرفين؟ منذ ذلك الوقت تحسنت حالتي. قال الأطباء إنه شفاء تلقائي وهذه معجزة صغيرة. لم ينجح زواجي، وبقت هذه النوبات الغبية التي تشبه الربو. عدا ذلك صارت الأمور على ما يرام. "تبتسم لي، ثم تستطرد قائلاً: "جيدة جدًا. منذ أن قابلتك. غداً في مثل هذا الوقت سأكون في الطائرة وأكون في طريقي إليك، لم يعد في وسعي الانتظار، انتظري، لدي شيء من أجلك."

تقف، فأرى الأريكة والطاولة الزجاجية بالمجلات المفتوحة،
أسمعك تمشي خلال الغرفة. تعود وأنت تمسك بفرع إبري رفيع
وتضعه أمام الكاميرا.

أسأل على الفور: " شجرة الأرز؟"

"شجرة الصنوبر اليابانية للزينة، ألا تعرفيها؟ أشجار جميلة.
لكن للأسف ليست مناسبة لدوائر العرض هذه. وضعت إحداها في
شرفتي. عندما أعود إلى منزلي أذهب لأتفحصها أول شيء. يجب أن
يتم تقليمها بانتظام ووضعها داخل المنزل في حالة الصقيع. كان هذا
الفرع أول شيء ألمسه عند عودتي."

لم أعرف ما يجب أن أقول. وددت أن أدخل من الشاشة و...
نظرت في ساعة معصمك الذهبية. سألت: " ألا يجب أن تعلمي اليوم؟
صار الوقت الثامنة والنصف."

" وأنت؟"

" سأمكث في البيت اليوم." تبتسم مرة أخرى. " بعد ذلك لدي
موعد مع الطبيب، فحص دوري محض. أنا أقوم بفحوصات بانتظام
للاحتياط."

ألقي إليك قبلة الوداع. أغلق اللاب توب وأقف من أمام
المكتب. كانت قهوتي موضوعة بجانب حوض المطبخ، سكبتها، أمر
مثير للاشمئزاز! أضع يدي أمام فمي، أردت الجري إلى الحمام. فات
الوقت. تقيأت في حوض المطبخ. اللعنة! هل أصابني برد؟ قبل
وصولك إلى برلين بيوم واحد؟ لا يمكن أن يكون هذا حقيقيًا. أفتح
صنبور الماء وأضع وجهي في الماء البارد؛ تقلصت معدتي عدة مرات،
وتقيأت مجددًا.

منذ أن عملت في "يونيفرسال شوز" لم أتغيب يومًا واحدًا. حتى
إنني كنت أذهب للعمل وأنا أعاني من ارتفاع الحرارة. أيكه محق،

من الممكن أن يتم استبدالنا. لكنني اتصلت هاتفياً بالعمل وأخبرتهم
بأنني مريضة، شعرت بتعب شديد. هويت في فراشي وأغلقت عيني
ورحت في النوم على الفور.

(40)

مكتبة t.me/ktabrwaya

ماذا كنت أتوقع؟ ليس هذا في أي حال من الأحوال. بدا ماكسميليان وكأنه لم يعد يراني، وكأنه ليس مهتمًا بأنني صرت أنا وفالك معًا. عندما تقابلنا جميعًا في متجر الكتب نظر إليّ ماكسميليان نظرة عابرة. ألقيت عليه التحية، على الرغم من أنه قد ابتسم كما لو أنه لا يعرف سوى أننا مجرد معرفة، إلا أنه لم يتذكر من أين. أخذ يدي وهزها لفترة قصيرة ثم ابتعد وأشعل لنفسه سيجارة وأعاد ملأ كأس النبيذ لنفسه مرة أخرى. لأنه عاد لتناول الخمر حتى ولو باعتدال، حيث ادعى أنه يسيطر على الأمر الآن، وأنه انتصر على الإدمان والآن يستطيع الاستمتاع أخيرًا.

في البداية كنا نلح عليه كي يقلع، خاصة ميتسي وفالك ظلا مصريين لفترة طويلة وحاولا أخذ كأس النبيذ منه واقترحا أن يمتنع كل الرجال المحترمين عن شرب الكحول الفترة التي يحتاجها هو حتى يتعافى تمامًا من إدمان الخمر. في وقت ما توقفوا هم أيضًا وتركوه. ربما لأنه لم يفقد الوعي تمامًا مطلقًا. بل ظل يحتسي كأسًا واحدًا

من النبيذ ولا يتجاوز بتناول نسبة عالية من الكحول. بدا حقاً أنه مسيطر على نفسه. أو ربما لا؟ ماذا به؟ حدقت به. وارتعدت عندما طوقني فالك بذراعه وجذبني ناحيته وضغط بشفتيه على رقبتني ومص بها بقوة. صار لدي لدعات جنسية في كل مكان.

سبق أن قالت أمي: "لا يمكن إغفال أنه مارس الحب معك من قبل." لكن كان يبدو أنها لم تكن سعيدة بهذا. حتى فالك لم يعجبها حيث لم يثر لديها سوى عدم الثقة خاصة صمته. لكنه كان مهذباً للغاية على الدوام. عندما كان يصطحبني من المنزل كان يدخل لفترة قصيرة ويحيي والدي، كان يعرف أبي حيث درس لديه حصة تعميد. كان فالك يثرر دائماً مع الاثنين قليلاً لكنه لم يسمح لنفسه أبداً بأن يتورط في حديث مطول معهم، على الرغم من أن أمي كانت تحاول معه كثيراً، لكنه كان يبتسم لها فحسب. ذات مرة عندما تحدثت معه في أمر سياسي عن الانتخابات البرلمانية القادمة أعتقد أنه هز كتفيه وادعى أنه لا يهتم بالسياسة. وقال إنه لا يقرأ سوى الجزء الخاص بالاقتصاد.

قالت أمي بسخرية: "قد تكون الرياضة أسوأ." أجاب مبتسماً: "حسناً، أقرأها بالطبع أيضاً."

لم يطبقا بعضهما بعضاً وكذلك لم يكن فالك يطبق أمي، هذا ما شعرت به بوضوح على الرغم من أنه كان ينفي دائماً عندما كنت أحادثه في هذا الأمر قائلاً: "لا أعرف ماذا تقصدين، أنا. والدتك امرأة خلاصة حقاً."

قلت ضاحكة: "هي كل شيء عدا أنت تكون خلاصة بالتأكيد."

كان أصل والد فالك يعود إلى أسرة عريقة من فيسبادن كانوا من أصحاب الشركات التي وضعت كل ثروتها بداية التسعينيات في مشروعات عقارية بألمانيا الشرقية وخسرتها.

تمكن رودولف مانتي من استعادة شتات نفسه سريعًا. على الرغم من أنه كان بعيدًا كل البعد عن رفاهيته القديمة. لكنه بعد مرور عام واحد اشترى منزلًا بالفعل مرة أخرى وخرج من الفيلا المقامة في مجمع سكني التي كان يقول عنها فالك دائمًا أنها كانت أكثر الفترات المظلمة في حياته. كان المنزل عبارة عن قلعة صغيرة من فترة الثلاثينيات مشيدة من الطوب أصفر اللون والنوافذ الضخمة وباب ضخمة من خشب البلوط. كانت الشرفة الصغيرة التي كنت أجلس بها مع فالك كثيرًا موجودة في السطح أسفل الجملون تقريبًا. أما الجراج الذي كان مبنياً بجوار المنزل كان عبارة عن مخزن ومكتب لشركة السيد مانتي الجديدة. حيث كان يتاجر في مواد التنظيف للطائرات والدبابات والأسلحة وكان الجيش الألماني أكبر عملائه.

وُلدت جوليا مانتي في إيطاليا وجاءت إلى ألمانيا وهي طفلة مع والديها. حتى وفاة والدها كان محل "دولسي فيتا" ملكًا له، وهو عبارة عن محل لبيع المثلجات في منطقة المشاة. كانت السيدة مانتي تتحدث الألمانية بلكنة خفيفة إلا أنها كانت تنفعل بشدة عندما يتحدث معها أحد عن هذا الأمر حيث كانت تقول: "لا، لست إيطالية. مافيا، كلهم مافيا. ابتزوا والدي، كانوا يأخذون نصف الإيراد كل أسبوع. أنا أملك جواز سفر ألماني ولم أعد إيطالية."

كانت قصيرة القامة ولها شعر داكن، كانت ممتلئة بعض الشيء لكنها لم تكن سمينية، كانت تربط شعرها في عقدة ثابتة في مؤخرة رأسها وترتدي كنزات طويلة ناعمة ووشاحات متطايرة من الحرير وأحذية باليرينا كانت تخطو بها بلا أي صوت فوق السجاجيد فاتحة اللون المفروشة في كل الغرف. لم يكن مسموح لنا بالمشي فوقها إلا بالجوارب، وكنا نخلع أحذيتنا أمام الباب.

كانت السيدة مانتي لديها حذاءان باليرينا، أحدها لداخل المنزل والآخر لخارجته.

ورث فالك البشرة الداكنة من أمه والعينين الرماديتين والشعر الأشقر الفاتح من والده. كانت أنفه الصغيرة المدببة بها التواء خفيف ناحية اليسر حيث تعرضت أنفه للكسر عدة مرات. عندما كنت ألمسها وأمسح بإصبعي فوق ظهر الأنف الناتيء كان يضحك قائلاً: "عليّ أن أتشاجر قريباً مرة أخرى وأحظى بلكمة قوية في أنفي الملتوية بالفعل حتى لا تبقى ملتوية ناحية اليسر بعد الآن على الأقل."

الكل يعرف أن أنفه لم ينكسر بسبب شجار بل لأنه اصطدم بإطار باب وهو مخمور. على الرغم من ذلك كان يحمله مثل وسام عسكري. عندما كنا نخرج كان يحب أن يقول: "هيا، هيا إلى المعركة، الآن هناك حرب." أي أنه يريد أن يثمل بحماقة. كما كان ممنوعاً من دخول كثير من الحانات لأنه لطالما أثار الشغب هناك.

كان يطلق على صديقتي لوسي وإستر اسم "الفئران اليسرية" أو "حشرات بشرية ضارة". عندما كنت ألقاهما كان يقول: "هل كان لديك اليوم اتصالاً بالأعداء؟" لم يكن يثق بأبي. كما لم يطلق عليه صفة "غلاب"

كان يقول: "شخص مثله يجب ألا يشاهد بلا رد فعل فحسب كيف تحولت ابنته نحو معكسر اليمين، ماذا يريد أن يعرف عنا؟ هل يستخلص منك المعلومات عن مجموعة الرجال المحترمين؟ أنتعقدين أنه يفتش في أغراضك؟"

قلت: "هراء، علاوة على أنني لست يمينية."

مدّ فالك إصبعه السبابة في وجهي وقال: "إذا انكشف أمرنا، عندما يكون هناك مDAHمة أعرف إذن أين تكمن الثغرة الأمنية."

"مداهمة؟ لكننا لا نفعل شيئًا لأحد. أنت مجنون بالشك."

"وأنت ساذجة. أنصحك بشدة أن تكوني أكثر حرصًا."

ثمة حكاية تناقلها الناس والذي تقول: علامة ثقته بالرب تتمثل في أنه تركني وأنا طفلة صغيرة أوازن نفسي على شرفة الأرغون العلوية. قال لن تسقط، لن تسقط. سيحميها الرب. الرب يحمينا.

لاقت هذه الحكاية استحسان فالك. كان يعرفها من حصة التعميد وكثيرا ما كان يرويها، أغلب الوقت، عندما كان يراني أحد أعضاء مجموعة المحترمين مع لوسي وإستر ويغضب من ذلك.

قال فالك: "تشعر أنها في أمان، محمية، ليس في وسعها فعل شيء حيال ذلك."

في الحقيقة كانت الحكاية تدور حول قس والذي وهو رجل معمداني عجوز يصير أكثر إيمانًا وتعصبًا مع كل كأس شنابس.

اقفز، اقفز. إذا كان الرب أباك فسوف يلتقطك، ألا تثق به؟

الشیطان فقط هو من يتحدى الرب. أو مجنون.

كانت تلك رسالة والذي، لكن فالك لم يفهمها، وأنا أبقيت هذا الأمر لأنني كنت أحب طريقة نظرتة إليّ عندما كان يروي الحكاية: كما لو أنني فتاة صغيرة تتوازن على شفا جرف دون أن تكون في خطر؛ لأنها محمية من قوة أعلى.

كانت خطط فالك المستقبلية تشبه السيرة الذاتية المنسقة في شكل جداول: أولاً شهادة الثانوية. ثم الخدمة العسكرية في وحدة من وحدات النخبة. ثم دراسة إدارة الأعمال في جامعة خاصة في راينجاو. اجتاز اختبار القبول بالفعل وقام بعمل التدريب الميداني أكثر من مرة بالفعل في أحد البنوك الاستثمارية. كان يقول إنه يريد أن يجمع كثير من الأموال. وكذلك يريد بيتًا خاصًا وكتبًا وأطفالًا، ومن أجلي

غرفة مكتب صغيرة يضع بها مقعده الوثير كي يتمكن من النظر إليّ وأنا اكتب عندما يعود إلى المنزل مساءً.

كانت رواية "ذئب البراري" هي الكتاب الوحيد الذي كان قد قرأه باهتمام، بل بشغف. وكان يقيس حكاياتي عليه عندما كنت أعرضها عليه. ثم قال: "أبهمني هيسه بشكل ما أكثر."

أحياناً عندما كنا نثمل جميعاً، كنا نطلق على فالك اسم عازف البوق الصغير بسبب الأغنية الشيوعية. كان فالك يزعم دائماً أن الأكياس أليسية تستطيع عمل الموسيقى.

كنا نصيح قائلين: كنا نتسامر في سعادة بالغة، في ليلة عاصفة للغاية كان يسعدنا بأغانيه عن الحرية بشدة. وكان فالك يشد كتفيه، ويمد ركبته لأعلى ويعزف البوق ثم يمك فجأة بقلبه ويهوى على الأرض.

فجأة جاءت طلقة مميتة، سقط عازفنا الصغير للبوق بضحكة مرحة في لعبة مبهجة مثل تلك. كان فالك قصيراً حقاً، لم يتجاوز المتر والخمسة وسبعين سنتيمترًا لكنه كان مفتول العضلات. كان يؤدي تمرينات قوة لمدة ساعتين كل يوم. ثم أخذنا الفأس والمجراف وحفرنا له قبرًا في الصباح. وأكثر من أحبوه أنزلوه في هدوء لقبره. ارقد في سلام، أيها العازف الصغير للبوق. كنت أطول منه بكثير خاصة عندما كنت أرتدي حذاء البوت بكعب عال، إلا أن هذا الأمر لم يضايق فالك، بل على العكس. لم تكن الكعوب عالية بالقدر الكاف آنذاك. وهو على خلاف ماكسميليان كان يأخذني معه في كل مكان، وإلى محلات بيع الأسطوانات أيضًا في حي بانهوفسفيرتل بفرانكفورت التي كان يباع فيها أشرطة كاسيت لموسيقى يمينية بأسعار باهظة من أسفل نضد المتجر. عندما عدنا إلى فيسبادن أدار جهاز الإستريو على أعلى صوت في السيارة وأنزل نافذات السيارة لدرجة أن الناس في الشارع

توقفوا وحدقوا بنا. كان يستمتع بهذا. قال: "يودون إطلاق الرصاص علينا، لكنهم لن ينالوا منا. نحن نتوازن بدقة متناهية على حد الحق والقانون، لكننا لن نتجاوزه. نحن نستفز العدو، لكننا لن نلعب بين يديه." كان من الممكن أن يصير متحدًا في مثل تلك اللحظات، كان يحب عندما أعارضه ويتمكن من قصفي بسيل من الإحصائيات عن البطالة المتزايدة واستعداد الأجانب للعنف أو العدد المتضخم لطلبات اللجوء في ألمانيا. عندما يصل الحد إلى الخلاف كان يرغب في مصالحتي على الفور، حيث كان يقول: "تعرفين عندما أفلس والديّ سار كل شيء بسرعة كبيرة. في الحال وقفت البنوك ووزارة المالية ومسؤولو التنفيذ الإجباري أمام بيتنا. عبثوا بأغراضنا، حصروا كل شيء وجمعوه. لكن عندما يضرب أحد الأتراك شخصًا ما أو يقتله لا يحدث أي شيء. لا يمكن إعادته إلى بلده لأن لدينا آلاف القوانين التي تحميه. لم نفعل شيئًا لأحد وليس لدينا سوى ديون لدي وزارة المالية بالطبع - وهذا يعد جريمة في بلدنا لأنه لم يعد لدينا شيئًا ليحمينا. أتعرفين أن والدي ظل في الحبس الاحتياطي ثلاثة أشهر بسبب ديون الضرائب والخطر المزعوم بإفساد الأدلة؟ وفي النهاية أطلقوا سراحه. لكن كيف برأيك مر هذا الوقت عليّ أنا وأمّي؟ أنا آسف، يا آنا، لا أتمنى الشر لأحد لكنني أكره هذا البلد."

قلت: " أفهم." أخذ فالك يدي وجذبها إلى فمه وقبلها.

عندما مارسنا الحب لأول مرة تعجب بشدة أنني كنت لا أزال عذراء. قال: " لا أفهم هذا. أنت وبرايتلنج، ألم تمارسا الحب سويًا أبدًا؟" ثم جذبني ناحيته وعبث بشعري بيديه وغمرني بقبلات.

كان يقول دائمًا: "أحبك. لم أحب أحدًا هكذا مثلك."

إلا أنه لم يكن في وسعي التوقف أبدًا عن التفكير في ماكسميليان.

(41)

في خريف عام 1997 كنت قد انتهيت من تجربتي الروائية الثانية وأهديتها إلى ماكسميليان.

قرأت منها على جدي بنديكت في الهاتف، راقته الحكاية.

قال: "لديك شغف وروح قتالية، لا تتخلي عنهما؛ هذا أمر جيد. استمري دائماً، اكتبني، فالكتابة مثل الجري يجب أن تتدربي على النفس الطويل."

نحنحة جافة بها بحة، نقر القَدَاحَة، صوت مضغ خفيف عندما كان يستنشق. الصوت الذي كانت يصدر من تقليب صفحات نص روايتي مثل رش ماء عميق. مثل ماء يرتطم بأعمدة حجرية لجسر في موجات صغيرة. صوت سعال جدي المجلجل.

عندما انتهيت من حديثنا الهاتفي دخل والدي. تسلل خلال الباب مثل قطعة طويلة نحيفة. إلى غرفة المعيشة حيث يوجد الهاتف موضوع على مكتب أمي الصغير. هل تنصت علينا؟ مد يده ناحية

النص. ضغطته عند صدري، لم أرد أن أعطيه إياه. " قال: " لم تسمعي كلامي، مازلتِ تكتبين."

"ليس بوسعي فعل شيء آخر."

" لم لا؟"

"لأنني أفضل فيما سواها." ومررت بجواره، أمسكني من ذراعي.

قال: " هذا لن يفيد، هذا لن يفيد، أعطيني هذا الشيء."

لم أتحرّك، جذب النص من ذراعي ولفه مثل جريدة وذهب.

عندما وقعت أُمي في حب أبي كانا لا يزالان في المدرسة. كانا في مدرسة كاتارينيوم، مدرسة ثانوية عتيقة في مدينة لوبيك. كانت أُمي مهتمة بالعلوم الطبيعية، كانت هادئة وطموحة وأرادت دراسة الطب ولم تكن تتعامل مع زملائها في المدرسة إلا قليلاً.

روت أنه صار واضحاً لها آنذاك ما ستصير عليه الحياة، خاصة لأنها امرأة: إتمام الشهادة المدرسية بنجاح، دراسة، وظيفة تستطيع أن تعول بها أسرة. ومن دون رجل أيضاً.

كانت أُمها، جدتي لورا، تساعد في عيادة طبيب. لو لم تحصل على التعويض مقابل منزلها في روستوك لظلت مقيمة لدى الأقارب مع الخال جورج وأُمي. كان التعويض عشرين ألف مارك، اشترت من هذا المبلغ البيت وليس الأرض التي تدفع لها إيجاراً سنوياً. تمكنت أيضاً من شراء الأثاث الذي انتقل فيما بعد لشقة الخال جورج. لو لم تساعد أُمها التي أمدتها لسنوات بعد الهرب بالملابس والسلع الغذائية والأثاث المنزلي لما تمكنت من الاستمرار.

كان والدي تلميذاً متوسط المستوى الدراسي. لم يكن مهتماً بالعلوم الطبيعية على الإطلاق. كان ينبغي أن يكون تاجراً ويتحمل مسؤولية سلسلة محلات جدي وجدتي، لكن عندما أراد جدي بنديكت أن

يعلمة المحاسبة في أثناء الإجازة سرق والدي المال من الخزينة واختفى لأيام. كان ينام عند أصدقائه أو في خيمة لشخص واحد كان يضعها في غابة بالقرب من نهر ترافيه؛ هناك كان يكتب روايته.

كما كان قد أسس فرقة مسرحية مع مجموعة من الأصدقاء. قدموا مسرحياته وأفلاما قصيرة باللون الأبيض والأسود كانت تُعرض في ساحة المدرسة. كان أبي يصور الأفلام ويحمضها ويقوم بعمل المونتاج لها بنفسه. أهداه جدي معدات التصوير وتجهيزات معمله في عيد ميلاده. ربما على أمل أن يثنيه تصوير الأفلام عن الكتابة.

كان أبي آنذاك رجلاً طويلاً ونحياً يرتدي نظارة بلا إطار وله لحية سوداء شعثاء وشعر أسود طويل. كان يتجول بدفتر ملاحظاته في كل مكان، وكاميرا أو كاميرا السينما الكبيرة الثقيلة. كان لديه أيضاً جهاز تسجيل وهو عبارة عن مسجل أسود ضخم عليه ميكرفون ممكن نزعه. كان يحمله على حزام فوق كتفه ويجوب به في الحفلات على أناس غرباء ويسجل أحاديثهم خلسة.

ذات مرة فُصل في المدرسة لأنه سجل خطبة لاذعة لأحد المعلمين ورُكّب تحتها صوراً من خطبة جوبيل وعرضها في قاعة المدرسة.

لم تلاحظه أمي قط حتى رآته يتقدم تجاهها ذات يوم، أعتقد في صيف عام 1966 بالقرب من قرية زيركسدورف. كان يحمل أحمالاً ثقيلة ويجر نفسه تحت شمس الظهيرة بحقيبة ظهر وحقيبة خيمة وكيس للنوم وحقيبة مشتروات وحقيبة صغيرة رمادية من القماش الصناعي.

عند مرور كل سيارة تجاهه كان يسرع بإنزال الحقيبة على الأرض والإشارة لها بإصبع السبابة. لكن كل السيارات كانت تمر عليه دون أن تتوقف. كانت أمي في طريقها إلى الشاطئ وقابلت والدي وهي مستقلة الدراجة البخارية الصغيرة المستعارة، فتوقفت بجواره.

"إلى أين تريد الذهاب؟ هل ستهاجر؟"

كان شعره مبللاً من العرق ووجهه محترقاً من الشمس.

"لا، أنا ذاهب إلى الغابة حيث أستطيع الكتابة في هدوء، لا يسمحون لي بذلك في المنزل."

"ماذا تكتب؟"

"رواية."

"حسنًا."

"هل تجدين ذلك حماقة؟"

ابتسمت، ثم سألت: "ما وجه اعتراض والديك؟"

"كان والدي يكتب في الماضي، ولأنه فشل في روايته يجب ألا أبدأ في عمل هذا." رفع الحقيبة الرمادية الصغيرة، ثم قال: "أراد أن يأخذ مني آلتى الكاتبة للسفر، الأحمق."

قالت أمي: "أود أن أقول لك اركب، لكن مع كل هذه الأمتعة لن يجدي هذا."

ابتسم لها وقال: "حسنًا خذي معك الأغراض فقط، وأنا سأسير إلى جوارك."

"هل أنت متأكد أنك ستحتاج كل هذه الأشياء حقًا؟"

رفع كتفيه، وقال: "أخذت الضروريات فقط."

هزت رأسها ثم نزلت من دراجتها البخارية ووضعت أمتعة والدي.

بعد مرور ساعة واحدة حيث كانا قد أوشكا الوصول إلى الغابة لاحظ أبي أنه ترك الآلة الكاتبة على جانب الشاطئ.

عندما سألت جدي بنديكت ذات مرة لماذا يتركني أكتب في حين أنه أنكر ذلك على والدي، قال: "عندما يريد شخص شيئًا، يريده حقًا، لا يمكن أن يحيد شخص عنه."

أخذت أحوم حول والدي لأسابيع، هل قرأ روايتي؟ هل رماها؟ أم خبأها - مثل الصفحات القليلة لروايته في خزانة مكتبه؟ مع كتاب شجرة عائلتنا، وجوازات سفرنا والعملات الذهبية التي كان يحصل عليها من والديه في كل عيد ميلاد له وحلي أمني؟ لم أجروا على سؤال والدي وطلبت من بنديكت ألا يفعل، كان جدي يستشيط غضبًا.

ثم تسلمت رسالة، رسالة مكتوبة بخط باهت مكتوب على الآلة الكاتبة على ورق رمادي خفيف. كتب لي رجل يدعى فايلاند أن جدي أعطاه روايتي، هو، فايلاند الذي أسس برنامجًا لدعم الكتاب الشبان، قرأ الرواية بسرعة و"ببعض الحماس".

تسارعت ضربات قلبي.

كتب فايلاند: "يجب أن نتقابل ذات مرة ونتحدث عن هذا الأمر." دعاني لتناول طعام الغداء في أحد المطاعم الإيطالية.

لم أتمكن من الذهاب، أردت لكنني لم أتمكن، لم أجروا. استلقيت على الفراش الصغير أسفل ميل السقف. حدقت في المنبه الموضوع على طاولة الفراش. كان موعدي مع فايلاند في تمام الساعة الثالثة عصرًا، والآن الساعة الثالثة والنصف عصرًا.

قرأت الخطاب مرة أخرى، أغلقت عيني. فايلاند مع روايتي. قرأها، استمع لي، الرابعة إلا ربع.

ليس جدي الذي أحبني، لا، بل شخص غريب، لو كانت أمني هي من تتحدث لقاتل عنه شخص من خارج المشهد. لم يرفضني على الفور ولم يرفضني بخطاب رسمي كما فعلت دو والنشر. رفض. لا، ليس لي، بل لروايتي بالطبع. لكن بدا الأمر كما لو أنهم كانوا

يقصدونني أنا. ليس فقط الرواية بل رفضوني أنا أيضًا مثل خط
بالطباشير على السبورة. لم يفعل فايلاند هذا.

الرابعة وعشر دقائق. رن الهاتف. سمعت أمي تتوجه إلى غرفة
المعيشة وتأخذ السماعة. بعد لحظة نادى عليّ.

جلست في غرفة المعيشة عند مكتب أمي. استندت على مرفقي
ووضعت سماعة الهاتف بين أذني وكففي وضغط بقبضتي يدي على
فمي. ليتني طرقت بقدمي داخل الأرض حتى تنشق وتبتلعني.

تحدث فايلاند بسرعة هامسًا: "لا يجب أن أقابلك بالمرة كي أعرف
من أنت. أنت تعتقدين أنك متفردة، لكنني أعرف عشرات أمثالك.
غير مسموح لك باللعب في فناء المدرسة، أليس كذلك؟ تشعرين أنك
منبوذة في كل مكان ودائمًا مستبعدة، تصنعين دراما كبيرة من الأمر،
العالم عدوك، كبير وشرير، لن أضيع وقتي مع واحدة مثلك."

رددت: "يؤسفني ذلك، كان يجب أن أرفض."

"ترفضين؟ ترفضين؟ فات الوقت لذلك، لقد قرأت كتابك لفترة
طويلة، واستثمرت فيه وقتًا بالفعل، أهدرت وقتًا!"
"آسفة"

قال: "لا، أعرف بالضبط بم تشعرين: لعله ارتياح. لأنك لم تخرجي
اليوم. لم تأتِ إلى هنا، تريدين مهاجمة العالم، تهاجمين بدورك، تقولين
شيئًا أخيرًا. أن يكون لك وجود أخيرًا، لكن من موقع الكتابة. لكن لا
تطئي بقدمك خارج الباب."

أبعدت قبضتي يدي عن فمي، سألته: "هل أعجبك كتابي؟"

قال هامسًا: "أعجبني؟ أعجبني؟"

فجأة ساد الصمت، هل وضع السماعة؟ ثم قال: "طلبت كأسًا
من النبيذ للتو، إذا جئت إلى هنا قبل أن أشربه، فيمكننا الحديث."

لم يكن ثمة شخص، بدا المطعم خاوياً. لا، خلف النضد كان ثمة شخص واقفاً: رجل سمين بلحية، يجفف الكؤوس بمنشفة الأطباق الكاروهات، رفع رأسه عندما دخلت.

سألته بتردد: "هل لدي موعد هنا مع السيد فايلاند؟"

مدّ ذقنه دون أن ينطق بكلمة مشيراً إلى ركن النافذة المتواري في نهاية المكان، هناك كان يجلس رجل قصير بشعر أحمر بجهة مقبلة وحاجبين كثيفين، قال هامساً: "هل تمكنت الآن؟" ورفع كأسه الفارغة، ثم قال: "على كل حال شربت ببطء."

كان نص روايتي موضوعاً على الطاولة المخدوشة. أوماً لي فايلاند قائلاً: "تستطيعين الجلوس."

"شكراً"

"جئت متأخرة للغاية على موعد الطعام، أغلق المطبخ أبوابه قبل ساعة بالفعل."

على كلٍ لما كنت أكلت منه لقمة واحدة.

قال وقد جذب نصي ناحيته: "إذن نستطيع البدء في العمل على الفور." كان له غطاء جميل ولا يوجد خط بالقلم الرصاص مثل المرة الأولى بل مقصوصات صور تظهر جرافيتي ماكسميليان. جبت لأسابيع خلال المدينة في كل دقيقة فراغ من أجل هذه الصور ومشيت بمحاذاة الطريق السريع وصورت كل الأشكال الخرافية المخيفة من على جدران المنازل والصور ومناطق عبور المشاة.

قلب فايلاند صفحة الغلاف جأناً بلا أي اهتمام. وضع نظارته الصغيرة الذهبية وعلق مقدمة إصبعه وقلب الأوراق. كان يرتدي ستره من الكتان مجعدة وبلون أخضر صارخ وقميص بلون بنفسجي زاهي ورابطة عنق رفيعة سوداء من الجلد. الغريب أنه بدا على الرغم

من ذلك مخيفًا. ربما بسبب هيئته وظهره المنحني وكتفيه المفرودين ورأسه الممتدة للأمام كما لو أنه مستعد للقفز. كما لو أنه مستعد للهجوم لو كان ضم قبضتيه إضافة لما سبق.

همس قائلاً: "تعبت من متابعة كل شيء؛ جملةً جملةً. أتمنى أن تقدرني المجهود." نظر لأعلى لبرهة ثم أخفض بصره برضا عندما أومأت برأسي. استطرد قائلاً: "أقصد أنه كان يستحق. وجدت بعض الجمل الجيدة. جمل جميلة." واصل تقليب الأوراق. ومشى بإصبعه على السطور، هز رأسه. يبدو أنه كان يبحث عن شيء لم يجده. أغلق النص مرة أخرى، ثم أدخل يده في جيب السترة اليمين، وفتش عن شيء، أخرج ورقة مطوية.

همس قائلاً: "دونتها هنا." ثم دفعها ناحيتي، ثم فتحها فإدبها أربع جمل فقط، جمل قصيرة.

خلع فايلاند نظارته، طوى أول ذراع ببطء ثم الثاني وترك النظارة تنزلق داخل جيب سترته.

قال: "لا تجهشي بالبكاء الآن، أنا موجود هنا لأساعدك. خذي هذه الجمل واصنعي منها حكاية، ثلاث صفحات على الأكثر. نلتقي الأسبوع القادم مرة أخرى."

(42)

عندما استيقظت شعرت بتحسن، لعلني لن أمرض وما أصابني هو مجرد إرهاق. ألقى نظرة على الساعة. أوشكت على السابعة. متى كانت آخر مرة نمت فيها لمدة تسع ساعات متواصلة؟ أنا مدعوة لدى أيكه وأليس في تمام الثامنة. يريد أخي أن يطبخ طعامًا هنديًا. هل سأحتمل هذا؟ بالطبع، فيبدو أن معدتي صارت على مايرام مرة أخرى. أصدرت صوت قرقرة عال، إنتابني جوع شديد فجأة. والبراد فارغ كالعادة. أخذت بماء يدي حفنة من الحبوب المقرمشة وتناولتها. انتابتنني رغبة في تناول شيء حلو المذاق، رغبة جامحة، فتشت كل الخزانات وبحث في صناديق نقل الأمتعة حتى وجدت قطعة قديمة من الشيوكولاتة على شكل رجل عيد الميلاد. ترددت قليلًا. أنا في العادة لا أتمكن من تناول مثل هذه الأشياء عن آخرها، لا ألمس حلوى أرانب عيد الفصح أبدًا لأن لها وجوه. كانت أُمي تقول لي دائمًا: "بسرعة وبلا ألم، ولن تشعر بشيء." اقضمي الرأس أولًا. "فتحت الورقة المفوضة والتهمت رجل عيد الميلاد.

لم أشاهد الرسائل التي وصلتني منك على الهاتف الخليوي إلا وأنا في الترام. عشرات. كلها متعلقة بموعذك عند الطبيب. كتبت لي أن نتيجة الفحص الدوري على خير ما يرام وضغط الدم جيد ولا يوجد أي أصوات غير عادية في الرئتين ولا توجد تغيرات جلدية. على الرغم من أن نتائج صورة الدم لم تظهر بعد لكن وفقًا لإحساسك فالأمور كلها مطمئنة. الآن أردت أن تقطع حمام السباحة بضعة مرات جيئة وذهابًا في البداية ثم الركض في المساء. قلت إنك في أفضل حال. خاصة عندما تفكر في أننا سنرى بعضنا غدًا. سألتني هل كل أموري على ما يرام. قلت أيضًا أنك لم تشعر بهذه اللياقة منذ فترة طويلة. بدا لي كما لو أنك تشعر بطمأنينة مبالغ بها في أن كل شيء على ما يرام. هل يُخيفك شيء ما حقًا؟ كانت الرسالة الأخيرة منك قد وصلتني قبل ثلاث ساعات، لكن عندما كنت أهتم بالرد جاءتني رسالة أخرى: "ما الأمر؟ لماذا لا ترددين؟ أتمنى ألا أكون قد أفزعتك بقصة مرضي؟"

إذن هذا الذي يقلقك. هراء. أنهيت رسالتي لك بالجملة التالية: "آلاف القبلات. أنا." وأرسلتها. لم تمر دقيقة حتى اتصلت بي وأخذت تتحدث وصوتك يتسارع مع أنفاسك: "أتعرفين ما حدث لي؟ ليس في مارسيليا ولا في روما ولا في أحد هذه المستنقعات الإجرامية التي نضعها فيها مثل هذه الأمور في الحسبان، بل هنا في كولونيا. في الشارع وفي وضح النهار. تمت سرقتي بالإكراه وأنا أمارس رياضة الجري. شخصان من روسيا أو رومانيا - أو لا أعرف من أين جاء هؤلاء الغوغاء- دفعاني إلى أحد الشوارع الضيقة وهدداني بسكين." "اللعة، يا كونستانتين، هل جُرحت؟"

"لا لكنهما نزعا مني الساعة. وضعا أعينهما عليهما."

"يجب أن تتصل بالشرطة."

"فعلت هذا منذ وقت طويل. لكنك يمكنك أن تلقيهم في
المرحاض. هؤلاء الكسالى والفاشلين! أشعر بالغيثان."
"لماذا؟"

"هناك كان يجلس رجل بدين بزي رسمي يتصبب عرقًا وغير
حليق على جهاز كمبيوتر من العصر الحجري، نظر إليّ ببلاهة
وسألني كيف لي أن أخرج للجري مرتديًا ساعة باهظة الثمن مثل
هذه، هذا جنون. ساعة مثل تلك مكانها خزينة وليس معصم اليد.
وسألني عن محل سكني؟ هل أنا المذنب عندما تتم سرقتي. هل
أنا من استفزت العصابة لأنني أرثدي ساعة تعجبني واقتنيتهما مما
تقاضيته من عملي الشريف؟"

" بالطبع لا، هذا هراء!"

"لن تفعل الشرطة أي شيء، لا شيء على الإطلاق." فحوادث
السطو تلك تحدث كل يوم. إنها عصابات. جريمة منظمة. ليس لنا
حول أو قوة حيالها. علاوة على ذلك قال لي الرجل أن الساعة لأبد
وأنها مؤمن عليها بكل تأكيد. نطلق على هذا الشخص شرطياً! من
الواضح أنه يحصل على راتبه دون حتى أن يحرك ساكنًا على العكس
منا نحن. ويجب أن أدفع الضرائب من أجل ذلك!" فجأة أخفضت
الصوت وهمست بقولك: "أتعرفين من هو الحاكم الخفي في هذه
الدولة، الرجل الأقوى؟"

"من؟"

"وزارة المالية، يا آتأ، لكنني أنا أقوى. إذ لم يحصلوا مني على
سنت واحد منذ سنوات. وتأكد لي للتو مرة أخرى أنني لست في
حاجة للشعور بتأنيب ضمير. هذا البلد بائس! الفاشلون والعجزة
من ناحية والعصابات الإجرامية من ناحية أخرى."

"أتريد أن تقول إنك لا تدفع الضرائب؟"

فجأة تتغير نبرة الصوت وتصير أهدأ وأكثر سيطرة وحرصًا في نفس الوقت. حيث تقول: "أرجو ألا نسيء فهم بعضنا. أنا لا أتورط في أعمال نصب. كل ما أملكه بعض المستشارين ذوي الكفاءة. كل شيء قانوني."

أضحك قائلة: "حسنًا، هذا واضح. هل يمكنهم أن يقدموا لي أنا أيضًا المشورة؟" فأنا يجب أن أدفع مبلغًا كبيرًا وأنا لا أكسب الكثير. "حسنًا يا حبيبتي سأقول لك الخطأ الذي ترتكبه، دون أن تكوني في حاجة إلى مستشار أتعابه عالية." "الآن أصبحت متشوقة."

"ألم يشرح لك أحد حقًا هذا الأمر من قبل؟ كي تعيشي جيدًا في ألمانيا فإما أن تكوني ثرية وتحصلي على استشارة جيدة. وإما أن تعيشي فقيرة للغاية لدرجة أن الدولة تأخذ منك كل شيء حصلت عليه، وإذا علقبت بين الحالتين يُحصلون منك الأموال بلا رحمة. ثم تصيرين ضائعة. اللعنة أشعر بالأسى على الساعة. لن أراها مرة أخرى."

"المهم أنك بخير."

بغض النظر عن كوني أريد الهجرة وأبحث عن قاتل محترف كي يقتل الروس فأنا على ما يرام. ماذا عنك؟ لماذا لم تردي عليّ طوال اليوم. قلقت عليك."

"أنا على ما يرام. كنت متعبة قليلًا."

غمرتني رائحة الكمون والثوم. يقف أيكه عند الموقد وأليس تعد المائدة. تزينها بزينة الخريف بنبات القرع ومنشفات عيد الهلع وشموع صغيرة بلون برتقالي. يبدو الجو صيفيًا على الرغم من أننا

في نهاية شهر أكتوبر. يقول أيكه أن درجات الحرارة في فترة ما بعد الظهيرة ارتفعت إلى ما يزيد عن عشرين درجة. كما أن الشمس تسببت في سخونة استوديو الصور في "يونيفيرسال شوز" لدرجة أنهم توجب عليهم فتح كل النوافذ.

يسأل بنبرة بدا فيها بوضوح أنه يعتقد كما لو أنني تغيبت عن العمل بلا سبب: "هل صرت على ما يرام؟"

"نعم. لكنني شعرت بأنني لست بخير فجأة صباح اليوم. فجأة كان يجب عليّ التقيؤ بشدة ولا أعرف ماذا ألم بي."

تنحنحت أليس. ربما الموضوع لا يناسبها وكذلك طريقتي في التعبير.

يسألني أيكه: "هل من الأفضل أن أقدم لك كسرة خبز مجفف وشاي؟" لكن عندما أخرجت له لساني ابتسم وملاً صحنى بطبق أرز بلون أصفر صارخ.

تقول أليس: "الأخ الصغير والأخت الصغيرة مثل قلب وروح دائماً." أضحك وأقول: "مؤخرة ومرحاض، هكذا كانت تقول أماً دائماً." تلوي أليس وجهها مشمئة كما لو أنها قضمت ليمونة وتضع منشفة المائدة بجوار طبقها على الرغم من أنها كانت مطوية بشكل متقن. وقع أيكه في حب أليس دون أن يتحدث معها بكلمة واحدة. رآها العام الماضي فقط في حفلة وعلى الفور طار عقله. لكنه لا يبادر بالخطوة الأولى أبداً مع النساء، كان خجولاً في الماضي حتى وإن أخفى هذا الأمر بشكل جيد دائماً. كان يملكه الخوف مع كل صديقة من صديقاته من أن يفعل شيئاً خاطئاً. كان يقول لي كثيراً: "أختاه، أعتقد أنني أفسدت الأمر، لم أفكر جيداً فيما أردت أن أقوله. لذا نظرت إليّ باستغراب، بطريقة مختلفة تماماً عن ذي قبل، هل ستتركني؟ ما رأيك؟ أعتقد أنني غامرت مرة أخرى."

ظل يراقب أليس في الحفل طوال المساء، لكن في كل مرة كانت تنظر فيها إليه كان يبعد نظره عنها. ذات مرة اقتربت منه بشدة وهي تمر بجواره الأمر الذي فاق طاقته، مما جعله يترك الحفل على الفور.

اكتشف في البيت بطاقة تعريف لصالون تدليك. دسسته أليس في جيبه. كان الجانب المطبوع مشطوبًا عليه، والناحية الأخرى عليها رقم هاتف أليس. بالطبع لم يتصل بها. وظل بدلاً من ذلك يفكر طوال اليوم فيما يمكن أن يعني صالون التدليك؟ وهل هذه إشارة مثلاً. هل تتوقع منه شيئاً لا يمكن أن يليه؟ كان منهك فكرياً. وكأنها هجرته حتى قبل أن يعرفا بعضهما بعضاً.

تقابلا في أحد المقاهي صدفة. إكتشفته أليس قبل أن يراها وتحدثت معه. وقبل مرور ثلاثة أشهر كانت قد انتقلت للعيش لدينا. وتخلصت مني أنا.

أعترف أنني لا أحب أليس، لكن إذا كان أخي سعيداً معها فهذا الأمر جيد جداً بالنسبة لي. والعداوة بيننا ليست بسببي بل بسببها. بعد الطعام أرسلتنا إلى الشارع كي ندخن. فهي لا تسمح بتدخين سيجارة واحدة أمام نافذة المطبخ المفتوحة على مصراعها.

سأل أيكه عندما اقتربنا من الباب: "لكنك ستصعدين معي مرة أخرى، أليس كذلك؟" كل شيء كان مغطى برذاذ مطر سقط للتو من السماء. وصاعداً من الأرض. لا يزال الجو دافئاً وتوجد رائحة توابل في الهواء.

"لا، أريد العودة إلى المنزل. كي أكتب."

"لا، تعالي"

"أعتقد أنني لست على مايرام مرة أخرى."

أدار أيكه عينيه وأشعل السيجارة التي كان قد لفها في هدوء تام على طاولة المطبخ. على الرغم من أن أليس كانت موجودة في الشقة. ربما نوع من الاحتجاج الصامت. أعطاني أيكه القداحة، تنفست وحاولت تجاهل الشعور السيء في معدتي. كان هناك قطار أنفاق يسير فوق الجسر العالي حيث تندفع عربات صفراء اللون خلف القوس الرمادي المصنوع من الصلب. قطار الخط رقم اثنين المتجه ناحية الغرب.

أستند على حائط المنزل. "في عمر الثمانية سنوات، كنا نلعب بالملعبات. أليس كذلك؟"

"بالطبع. كم كان جنونًا. لماذا؟"

"عيد ميلاد ابن كونستانتين."

"هل تعرفينه؟"

"لا."

معدتي تقلصت. هل أصابني برد؟

سأل أيكه: "لماذا تريدان إذن أن تقدمي له هدية؟"

"لا أريد على الإطلاق."

"لا أفهم. هل تعتقدان أنني سأكون أبًا صالحًا؟"

"ماذا؟"

ضحك أيكه. "هل اندهشت؟"

مرّ قطار أنفاق مرة أخرى، هذا المرة ناحية الشرق.

"ما معنى هذا؟ رميت السيجارة بعيدًا على الرغم من أنني لم أَدْخَن إلا نصفها. أسمع أصوات قرقرة بمعدتي.

"حسنًا أليس تريد طفلاً؟"

حاولت أن أتنفس في هدوء وبانتظام مقاومة الشعور بالغثيان. "وأنت؟"

"أستطيع أن أتخيل الأمر بالفعل. أم أنك لا تريني صالحًا." غير مناسب؟

كان يجب أن أتقيأ. حبهان وكمون. بلعت. "هراء أنت صالح. لكنني لم أتصور. أنتما تعرفان بعضكما منذ عام واحد."

"ستتم أليس عامها السادس والثلاثين قريبًا."

"وهذا بالطبع سبب."

"لا تسخري."

"ماذا عن" يونيفرسال" ماذا عن وظائفنا؟ إذا ما تم بيعنا وفصلنا؟ كيف سترعى طفلاً عندئذ؟"

مرة أخرى كان يجب عليّ التقيؤ، هذه المرة صعد حمض المعدة إلى فمي وأنفي.

يقول أيكه: "لم أتخيل أنك تقليدية."

"أنا؟" تتحدث دائماً عن هذا الأمر! "لا تتأخري باستمرار، أختاه. الأوقات تتغير. كوني حريصة! يملكني شعور سيئ." والآن تأتي أنت على وجه الخصوص بحروب أطفال؟"

دخن أيكه سيجارته حتى آخرها ثم دهس بقيتها بعناية على الممشى الرطب المليء بالشقوق. "لا تنفعلي، يا أختاه. نحن نفكر في الأمر فحسب. وحتى لو خسرت الوظيفة فأنا جيد ومن المؤكد أنني سأجد عملاً جديداً. علاوة على ذلك فإن أليس تستطيع التوقف عن العمل لسنة لأنها معلمة وستحصل على إعانة رعاية طفل ثم تعود بسهولة إلى عملها."

أسندت رأسي إلى الخلف. وغمر المطر وجهي ببرودة "هذه الشائعات -هل أصبح ذلك أكثر وضوحًا الآن؟ هل سمعت شيئًا جديدًا؟"

"ليس سوى أن الرجل سيصل غدا. "المستثمر" اسميه "المدمر". لا يجب أن ندع شخصًا مثل هذا يمنعنا من التحكم في مستقبلنا."

أصمت. فيسأل هو بعد فترة: "هل لديك سيجارة لي؟"

أقول له وأنا أناوله علبتي: "لم تعد تدخين سيجارتين الواحدة تلو الأخرى." يتسم ويشعل السيجارة ويقول: "الزمن يتغير." أشيح بوجهي بعيدًا. يبدأ الدخان في التجمع خلف جبهتي في نفس الوقت ويتسلل إلى معدتي كالبرق. فاحني جزئي العلوي للأمام. وأتقيأ. يقفز أيكه جانبًا. ويقول: "اللعنة أنت مريضة بالفعل."

يغيدني إلى الشقة. فتقابلنا أليس وهي قادمة من المطبخ.

"ما الأمر؟"

"يجب أن تبیت آنا هنا اليوم."

لوت وجهها وسألت: "هل لأنها ليست على ما يرام؟"

"تقيأت، يا أليس."

"امسكي يدي، يا أختاه"

أستند عليهما معًا وأنا أمر متجهة إلى الحمام حيث أتقيأ عدة مرات. تقول أليس: "منظف الحمام أسفل حوض الغسيل."

شيء ما أصدر صريرًا. جذب أيكه أريكة النوم. "حببتي، هل رأيتِ ملاءات فراش الضيوف؟"

ردت أليس قائلة: "إنها في سلة القمامة. كانت قديمة. أعطها وسادتك والمفرش الكاروهات الموضوع فوق المقعد الكبير."

"أين توجد الملاءات الكبيرة؟"

"أعلى رف في الخزانة. هل وجدتها؟"

"نعم، شكرًا، سأخذ الزرقاء، اتفقنا؟"

وقفت وغسلت وجهي بماء بارد كالثلج. شعرت أنني على ما يرام الآن.

يدخل أيكه. ويقول: "تستطيعين الاستلقاء في فراشك. سأصنع لك قَدْحًا من الشاي."

"لا عليك. صرت على ما يرام. أنا ..."

"مستحيل. ستقضين الليل هنا اليوم. بحالتك تلك ليس هذا مزحة. ماذا إذا فقدت وعيك و..."

"... واختنقت بسبب تقيؤك، أعرف، أعرف." كانت أُمي تقول هذا دومًا. قلت له: " لكنني أفضل الآن بالفعل."

يمسك ذراعي. فأبعد يده.

"سيتسبب ذلك في غضب أليس."

"لا تشغلي بالك بهذا الأمر."

"لم هي سخيفة دائمًا هكذا؟"

"لا تقصد ذلك. إنها تخاف فقط من أن تعودني للإقامة هنا"

"لا يجب أن تقلق من هذا."

"قلت لها هذا أيضًا." يرشدني خلال الممر ويمر بي على المطبخ إلى الغرفة التي كنت أعيش بها في السابق. حيث يوجد المفروش الكاروهات ووسادة على أريكة النوم. بجواره دلو بلاستيك أصفر اللون كنت قد اشتريته ذات مرة في يوم صيفي حار من متجر يبيع الأغراض نظير

يورو واحد. كنا نملأه بالثلج المجروش من محطة الوقود ونضع به زجاجات البيرة.

أجلس على الأريكة. أشعر بصداق خفيف، لكن بدا أن معدتي هدأت. كنت أفضل الذهاب إلى بيتي.

يقول أيكه وقد بدا مثل أمي مرة أخرى: "سأدخل بعض من الهواء النقي سيشعرك هذا بتحسن." يحك مزلاج النافذة. فيصدر صريرًا. يفتح مصراع النافذة مصدرين صريرًا. أصوات مألوفة. كم أحببت العيش هنا. يتسلل الصوت الهاديء للمطر. صوت السيارات المارة، همس إطارات السيارات على الأسفلت المبلل. أستنشق هواء الليل العليل المعطر برائحة الرطوبة. أجوب بنظري خلال الغرفة. أرضية الغرفة الفاتحة والجدران العالية المطلية باللون الأبيض. باب صغير يؤدي إلى الممر، باب عريض بمصراعين مزدان بنقوش. لكنه كان مغلقًا.

يجلس أيكه بجواري، يمسح بيده على رأسي. "هل أنت على مايرام؟"

"نعم كل شيء على مايرام. يبدو أن معدتي صارت حساسة بعض الشيء."

أعادت أليس المقاعد ناحية حافة الطاولة في المطبخ. وأصدرت سيقان المقاعد صريرًا على الأرضية. تم وضعت قدر بصوت خشخشة في حوض الغسيل.

وقف أيكه وقال: "ناديني إذا احتجتِ لشيء."

"بالطبع"

يبتسم أيكه، يطفىء النور ويغلق الباب خلفه. أخرج هاتفى الخلوي فأرى رسالة تالية قد وصلتني منك. كتبت: "لقد حزمت لتوي الفرع الخاص بك. ألقاك غداً حبيبتي."

كان الوقت يقترب من منتصف الليل. تتوجه رحلتك إلى برلين في تمام الساعة السادسة والرابع. يبدأ أول اجتماع لك في تمام الثامنة. قلت إنك سوف تظل تعمل طوال اليوم ولن تتمكن من الانتهاء من عملك إلا قرابة الساعة مساءً. ثم سترسل إلى سيارة أجرة كي أتمكن من القدوم إليك. لم تخبرني إلى أين بالتحديد. "سأفاجئك. اخترت المكان بعناية وأنا متأكد أنه سيعجبك."

المهم ألا أكون مريضة غداً. أغمضت عيناى. تم تشغيل غسالة الأطباق في المطبخ وها هي تسحب مياه بصوت غرغرة. قال أيكه شيئاً لم أستطع فهمه. ضحكت أليس. ذهبا معاً إلى الحمام. غسلا أسنانهما. ثم قرقر شيء ما. ألا يتبولان بمفردهما أبداً؟ أصدر ماء المرحاض هديرًا. بعد لحظة غادرا الحمام. أصدرت أرضية الممر أزيزًا عندما مرا بغرفتي. أشعل أحدهما الضوء في غرفة النوم. تسرب ضوء من خلال شقوق مصراع الباب. أصدر الفراش أزيزًا. كانت أليس تهمس بشيء. تمنيت ألا يكونا يمارسان الحب في تلك اللحظة. لكن الفراش أصدر أزيزًا عدة مرات، ثم انطفأ النور.

شعرت بالبرودة. وقفت وأغلقت النافذة. ثمة طرق خلف جبهتي. من الأفضل أن آخذ قرص أسبرين. تسللت إلى الحمام. يحتفظ أيكه بأدويته في الخزانة ذات المرايا المعلقة فوق حوض الغسيل. كانت الخزانة منظمة بشدة ارتص بها كل شيء بدءاً من دواء السعال والانفلونزا وحتى الإسهال. بجوار دواء الأسبرين شريط حبوب منع الحمل الخاص بأليس وعبوتان من القطن. متى كانت آخر مرة جاءتني فيها الدورة الشهرية؟ أتمنى ألا تأتيني الآن خاصة

ونحن سنتقابل. أغلقت الخزانة وملأت ماء في كوب غسل الأسنان الخاص بأيكه وبلعت قرصين من الأسبرين. عندما عدت إلى الغرفة كانت النافذة مفتوحة على مصراعيها وأيكه جالسًا على أريكة النوم. ضحكت. "لا تفعل ثورة يا أخي، أنا حقًا على ما يرام."

"أليس نامت ويجب أن أعرض عليك أمرًا." عندئذ فحسب شاهدت جهاز اللاب توب على ركبتيه.

"ما الأمر؟" جلست بجواره. "حولت شرائط أفلام الخال جورج إلى صورة رقمية."

"هل تحكي هذا الأمر الآن؟ ماذا بها؟"

"والد أمنا - الجد كارل - ربما" قطع أيكه كلامه وضغط على شفتيه. ثم فتح اللاب توب وقال: "انظري بنفسك."

(43)

كان الزوجان مانتي يقودان سيارة مرسيدس إي-كلاس فضية اللون، تتميز بشكل انسيابي أملس ومصابيح دائرية وليست مربعة كالمعتاد. تشبه سيارة والدي القديمة تماما.

قالت عنها جوليا مانتي ذات مرة: "سيارة ذات إطلالة ناعمة. يا لروعتها!"

جلسْتُ متكورة على المقعد الخلفي أرتدي معطفي وأربط الوشاح بإحكام حول رقبتني.

كنا نتجه نحو بيرشتسجادن. حيث كان فالك قد التحق منذ ثمانية أسابيع بقوات المشاة الجبلية ومن المفترض أن يؤدي بعد ظهر الغد حلف اليمين.

تفحصتني السيدة مانتي في قلق مجددا وسألتني: "كيف حالك؟ هل لا زلت تعاني من الحمى؟"

ضرب زوجها بقبضته على عجلة القيادة. ارتعدت. "هل فقدت السمع يا جوليا؟ لقد قالت إنها بصحة جيدة وتستطيع فعل ذلك. اتركها بسلام الآن."

"حسنًا حسنًا يا عزيزي، لا تنفعل هكذا، فلتركز في القيادة."

"لا أستطيع التركيز، وأنتِ تفرقرين مثل الدجاج."

"عذرًا عزيزي، ها قد صمت."

"أتمنى ذلك."

كان الاثنان مخيفين، يصعب تحملهما. كان فالك يقول دائمًا إن والده لم يكن هكذا قبل أن يُودع بالحبس الاحتياطي.

وضعت وجهي بين يدي كي لا أُلطخ مقعد السيارة بمستحضرات التجميل، وإلا سيفقد السيد مانتى أعصابه. استخدمت الكثير من مستحضرات التجميل في الصباح على غير العادة. حيث كنت أخشى ألا تصطحبني السيدة مانتى معها إذا ما لاحظت سوء حالتي. إلا أنها قد لاحظت ذلك على الفور. ولكن السيد مانتى نحى كل اعتراضاتها جانبًا بحركة يد قائلًا: "فالك يرغب في رؤيتها. بعد قضاء ثمانية أسابيع بين نظائره فقط يحتاج الرجل إلى زوجته."

ربما كانت هذه أيضًا إحدى العبارات التي لم يكن يتفوه بها قبل إلقاء القبض عليه.

كانت جبهتي متوهجة.

زُرْتُ بيرشتسجادن ذات مرة مع فالك بالصيف، حيث أهداني تلك الرحلة بمناسبة عيد ميلادي الثامن عشر. مكثنا بينسيون صغير في حجرة ذات سرير مزدوج واسع وألحفة محشوة بريش النعام. كان هناك صليب معلق فوق الباب، ووُضعت عتبة إبرة الراعي أمام

النافذة. زُرنا "قبو القائد" (1)، وخرجنا في رحلات إلى بحيرة هنتري، وإلى زالسبورغ وميونخ كذلك، واستمتعنا بالطقس الرائع على مدار الأسبوع.

كانت السماء تمطر وكنا نتخطى الشاحنات الواحدة تلو الأخرى.

كانت درجة الحرارة في فيسبادن تتجاوز الصفر بالتأكيد. أما هنا فقد كان المطر يتحول ببطء إلى بَرَد، ثم يبدأ الثلج بالهطول.

حجز لنا السيد مانتي بننسيون يقع خارج البلدة بجوار الثكنة مباشرة. لم يكن هناك متاجر ولا حانة أو مقهى. لم يكن هناك سوى الثكنة بأضوائها اللامعة والحقول المغطاة بالثلج.

في عيد ميلادي، كنا نسكن في بيرشتسجادن مباشرة.

تناولت حبوبًا لعلاج الحمى حينما كنت في الغرفة. تمكنت من مشاهدة الثكنة من خلال النافذة الصغيرة المقسمة إلى أربعة أجزاء. كانت الثكنة عبارة عن قلعة رمادية مهيبة أراها لي فالك في الصيف وهو يشعر بالترقب الممزوج بالفخر. كان عازما على الالتحاق بوحدة النخبة في قوات المشاة الجبلية. لم أكن أفهم لماذا يود الالتحاق بالجيش وهو يزعم أنه يكره دولتنا. كان يرد متسائلا ما إذا كنت أعلم ما هو الانقلاب العسكري.

رفض ماكسميليان تأدية الخدمة العسكرية تمامًا مثل أخي الذي أدى الخدمة المدنية بدلاً منها. لم يكن ماكسميليان مضطراً لذلك. إلا أن فالك كان يزعم أن ماكسميليان قد تم استبعاده من الخدمة العسكرية بسبب معاقرة الخمر.

(1) التسمية الدارجة له هي "قبو الفوهرر" وكان هذا هو المقر الخاص والأخير لأدولف هتلر قبل سقوط النظام النازي في مايو 1945 (الترجمة)

في تلك الأثناء لم يكتفِ ماكسميليان بتناول كأس واحد من الخمر وعاد للشرب بكميات كبيرة، ولكن إذا كان هذا هو سبب استبعاد ماكسميليان من الجيش حقًا فكان ينبغي أن يُستبعدَ فالك أيضًا.

خلف الثكنة ارتفعت قمة جبل فاتزمان المغطاة بالضباب، كان فالك يصارع الثلج الآن بالأعلى.

كان يحدثني عبر الهاتف ويقول لي: "هذه القمة هي التحدي الأكبر في نهاية التدريب الأساسي. هي العقبة الأخيرة قبل حلف اليمين. من يخفق في تخطيها لن ينتمي للنخبة."

لم يتوقف الجليد عن الهطول. أعطت السيدة مانتى كلا منا مظلة. بدت مظلة زوجها كشعار مدينة فيسبادن، زرقاء مزينة بورود الزنبق الذهبية. كانت مظلتي رمادية وعليها نجمة فضية. كانت من ضمن الهدايا الدعائية لشركة مرسيدس بينز. أما السيدة مانتى فأمسكت بأحدى مظلات الأطفال المصنوعة من البلاستيك الشفاف. سرنا على حقل مغطى بالثلج. على أطراف الحقل كان هناك منصتان خشبيتان. لم يكن هناك أماكن مخصصة للجلوس. لم يكن هناك سوى الناس، المئات منهم. كانوا يقفون في صفوف متدرجة تبدو كالسلام. عائلات وأصدقاء عُرفاء المستقبل. وضع بعضهم الأعلام على أكتافهم، أعلام باللونين الأزرق والأبيض أو بالألوان الأسود والأحمر والأصفر، وكأنهم في إحدى المباريات التي تقام بين الدول. وآخرون كانوا يرفعون الملصقات والشعارات إلى الأعلى:

نحن نفخر بك، يا مايكل!

ارفع رأسك عاليًا أيها العريف هنشل!

مرحبًا بعودتك جندي المشاة هيسلنج!

يانيك لقد أصبحت الآن رجلاً!

أيها الجنود! ألمانيا بحاجة إليكم!

تدافع الزوجان مانتي وسط الزحام وصولاً إلى الصف الأمامي واصطحباني معهما.

لم يكن هناك منتصف الحقل شيء سوى سارية العلم. كسا السماء لون رمادي فأصبحت الجبال بالكاد مرئية. كنت أتجمد وأطأ بقدم فوق الأخرى. لفت السيدة مانتي الشال حول رأسها. كان وجهها محمراً، قالت: "أتمنى أن يأتوا سريعاً، قدماي تتجمدان."

رددت: "وقدماي كذلك."

كان السيد مانتي يرتدي معطفا خفيفا ولم يستخدم القفازات أو القبعة. نفخ صدره وتعامل مع البرد وكأنه لن يستطيع أن ينال منه، متجاهلاً أنفه التي تسيل.

"يعيش ابننا منذ أسبوع هنا في الخارج ليل نهار" أشار تجاه الجبال. "القليل من الجلد لن يضركما شيء!"

لم ترد السيدة مانتي، لم تقل حتى: حسنا يا عزيزي.

نُفخ في الأبواق ولمعت الأضواء الكاشفة المثبتة على أطراف الحقل الأربعة. انعكس الضوء من خلال ندفات الجليد.

كان الجنود يرتدون زياً تمويهياً يجمع بين الألوان الأزرق والرمادي والأبيض. ضيقت عيني لأبحث عن فالك. رفع أحد الجنود العلم ووقف الآخرون منتصبين القائمة. ثم بدأ الجنود يغنون النشيد الوطني. أمسك السيد مانتي بالحاجز بيديه، وشاركهم الغناء بصوت عال. أزهر بنور هذا الرخاء أزهر أيها الوطن الألماني. انحنى السيد مانتي تجاهي واصطدمت مظلتي بمظلتي وقالت: "لا أستطيع أن أرى فالك، هل عثرت عليه؟ بالتأكيد لم يتركوه بالجبال." رد زوجها متذمراً: "توقفي عن هذا الهراء يا جوليا."

شدته من كمة فأزاح يدي بامتعاظ.

"أشعر بالبرد، أيمكنني الحصول على مفتاح السيارة رجاء؟"

أعطاني إياه دون أن ينظر إلي.

تدافعت بين الحضور في أثناء نزولي من على المنصة وسرت بالحقل وصولاً إلى موقف السيارات مرة أخرى. أنارت مصابيح السيارة الدائرية برقة حينما فتحت الباب. جلست خلف عجلة القيادة وأدّرت محرك السيارة ثم أشعلت التدفئة على أعلى درجة.

كان الجندي خاصتي يلف خرق قماش ملطخة بالدماء حول قدميه. ارتعدت حينما خلع حذائه في البنسيون، انتشرت حينئذ رائحة نتنة في الغرفة.

"تبّاً! كيف حدث هذا؟"

عرج في صمت حتى وصل إلى الحمام، خلع زيه الرسمي ثم أخذ حماماً.

سألته: "ماذا كنتم تفعلون بالأعلى؟"

وضع جبهته على بلاط الحائط البني وترك المياه تنساب على ظهره الضخم العريض الذي يستقر على خصره النحيل. كانت بشرته زيتونية، وأفخاذه مفتولة العضلات، وبدى بطن ساقه مشدوداً أكثر مما قبل. أما قدماه فلم أتمكن من رؤيتهما.

غادرت السرير. كان فالك قد وضع خرق القماش داخل حذائه. قمت بإخراجها وفتحت النافذة ووضعتها على حافة النافذة في الثلج. بدأ فالك يغني بصوت جهوري: خانوا آباءنا ونعتوهم بالجناة. إلا أنهم كانوا أفضل الجنود، أفضل الجنود بالحياة. ولكننا لن نخونهم أبداً لا من أجل الرخاء ولا المال لأنهم كانوا أفضل الجنود... توقف في منتصف الأغنية وبدأ بغناء واحدة جديدة: يسير الجنود عبر البلاد يحملون السلاح بالأيد.

أغلقت النافذة وجلست مرة أخرى على السرير. ضغط فالك على موزع الصابون ورغى الصابون على رأسه الأصلع تمامًا وهو يغني: لن نركع أبدا ولن نعتبر العنف التصرف السديد. ألمانيا فوق الجميع وستُبعث الإمبراطورية من جديد.

فجأة لم يعد بوسعي تحمّل الأمر أكثر من ذلك، فصرخت به: "توقّف"

دقق النظر بي وقال: "ما خطبك؟"

هزرت رأسي، لم أعرف ماذا ينبغي أن أقول، أشار إلي كي أتجه إليه. "لا، دعني وشأني."

"هيا! لقد افتقدتك كثيرا يا أنا."

وقفت وذهبت إليه بالحمام، وضع ذراعيه المبللتين حول رقبتني وقبلني. تسللت المياه على ظهري. كان حوض الاستحمام ممتلئًا بالدماء. ارتعدت مذعورة وقلت: "تبًا! يجب أن تذهب إلى الطبيب فورًا"

ضحك فالك. "يبدو الأمر أسوأ مما هو عليه". أغلق صنبور المياه وخرج من حوض الاستحمام يعرج في الحمام، خلفت قدماه آثار دماء على البلاط.

قلت له مجدداً "يجب أن تذهب إلى الطبيب" أخذ منشفة وانحنى إلى الأمام لتنشيف أصابع قدمه. لوى وجهه قائلاً: آه! هذا مؤلم ثم رفع وجهه إلى الأعلى ونظر إليّ قائلاً: "ولكنه ألم من نوع جيد، ألم يشعرني بالفخر، أتفهمين ذلك؟"

"لا، في الواقع لا أفهم ولا أود أن أفهم أيضاً." اعتدل ببطء ثم قال: "ما هذا؟ هل تسكعت مجدداً مع تلك الآفات البشرية؟"

"إذا كنت تقصد إستر ولوسي..."

"حسنًا، سوف يتغير الوضع الآن. لقد انتهت فترة التدريب الأساسي. سأحصل من الآن فصاعدًا على إجازات وسأعود إلى المنزل مجددًا في نهاية كل أسبوع، حينئذٍ تستطيع تلك الآفات أن تفهم أين..."

"لا تتحدث هكذا عن صديقاتي."

"أتدريين شيئًا؟ إذا كنتِ حقًا تحبينهما هكذا لم لا تدخلينهما إلى النادي الخاص بنا؟ لا! بالطبع لا تريدين فعل ذلك، أعرف هذا، ولكن لم لا؟ أعتقد أنه قد حان الوقت كي تقرري إلى جانب من ستقفين. وهذا المدعو فايلاند الذي تتجولين معه الآن دائمًا ليس بالشخص المحترم أيضًا."

أخذ يعرج في طريقه إلى المرحاض وهو يستند بيده على الحائط. "هلا تتركينني الآن وحدي من فضلك؟ يجب أن أقضي حاجتي." حينما لم أظهر أي ردة فعل، نظر إلي ثم قال: "ماذا هنالك؟ أتودين المشاهدة؟"

قلت: "سأذهب إلى النوم."

"طبعًا، ولكن فكري جيدًا فيما قلته." ابتسم فجأة ثم قال: "والآن هيا إلى النوم، سآتي إليك في غضون دقيقة."

قضى هناك ما يقرب من الساعة يتأوه ويئن مثل جدي حينما كان يعاني من الإمساك. خرج بعد ذلك من الحمام وهو يعرج. اندس بجواري تحت الغطاء ملتصقًا بي ثم همس إلي: "أحبك وسأظل أحبك دائمًا إلى أن تصيبنني طلقة الموت" ثم وضع يديه الكبيرتين الدافئتين على صدري وغفا.

(44)

إنها مقابلة صحفية، ربما تلك المقابلة التي أخبرتني أمي عنها ذات مرة. بالنظر إلى الملابس التي ترتديها أمي والجدة لورا والخال جورج في الشريط فإن تلك المقابلة ترجع إلى بداية السبعينيات؛ أي بعد مرور عشرة أعوام كاملة على هروبهم.

كانوا يجلسون في غرفة معيشة جدتي. استطعت التعرف على صورة ميدان سوق روستوك المعلقة فوق الطاولة، ودولاب الحائط المصنوع من خشب البلوط، الذي رأيته مؤخراً في شقة الخال جورج. جلس هو وأمي على الأريكة بالصف الخلفي، تتقدمهما جدتي لورا بمقعدها الضخم ذي اللون البيج. وضعت قدميها بجوار بعضهما البعض بإحكام وضمت ركبتيها. كانت ترتدي بلوزة ذات ياقة مغلقة حتى الرقبة، وتنورة طويلة مخططة بمربعات داكنة اللون. أمسكت باليد اليمنى فنجان قهوة من الخزف المزين بالأزهار، وباليسرى طبق الفنجان الصغير. بدت منتبهة ومتوترة. وجهت نظرتها إلى شخص ما

لا أستطيع رؤيته يقف بجوار الكاميرا. كان الرجل، ربما الصحفي، يتحدث بهدوء ورزانة.

لم تكن الشرائط التي قام أيكه بترقيمها معنونة، لم تكن هناك مقدمة ولا خاتمة.

"سيدة هيلر، لقد ولد زوجك عام 1918 في روستوك وكان مهندسًا معماريًا يعمل بهيئة إنشاء الطرق في روستوك. عاش حتى 5 أغسطس 1965 في ألمانيا الشرقية. أما أنتِ فقد ولدتِ عام 1925 بمدينة لوبيك وانتقلتِ بعد الزواج إلى روستوك في صيف عام 1945. في عامي 1946 و1950 ولد أبنائوك جورج وكريستين"

رفعت والدي ذقنها قليلًا إلى الأعلى حينما ذكر اسمها، أما خالي فلم يتحرك وجلس متصلبًا بجوارها.

سأل الصحفي: "كيف كانت حياتكم في ألمانيا الشرقية؟"

وضعت لورا فتجان القهوة على الطاولة الجانبية المغطاة بمفرش من الكروشيه. ثم قالت بصوت واضح وثابت بشكل مفاجئ: "عشنا وسط ظروف معيشة بسيطة. كان لدينا أيضًا منزلنا الخاص وعمل زوجي كارل بعد الحرب كأحد عمال الطرق. ولأنه حصل على بطاقة تموين خاصة بالعمال وأخرى للأطفال تمكنا من تحمل نفقات أكثر مقارنة بغيرنا. أحيانًا كان يقطع أيضًا أشجار الشارع وبذلك توفر لدينا دائمًا ما يكفي من الحطب. كنا نعدُّ من المحظوظين." وضعت ساقًا فوق الأخرى ثم أنزلتها في الحال ووضعتهما بجوار بعضهما ببعض مجددًا. مسحت بيدها على تنورتها لتفردّها ثم قالت: "كانت الحياة اليومية على ما يرام، إلا أن المواد الغذائية لم تكن متوفرة دائمًا بالشكل الكافي، أو الأشياء التي كان الأطفال يحبونها، ولكن والداي كانا يسكنان في مدينة لوبيك ويرسلان إلينا الطرود مما ساعدنا على تخطي

الأوقات العصيبة. بغض النظر عن مساعدتهما كنا نعيش بشكل جيد تماماً في الشرقن كنا فقط غير راضين عن السياسة هناك"

عقدت أُمي ذراعيها أمام صدرها ورفعت ذقنها وكأنها تريد أن تحتج. انسدل شعرها الطويل الغامق بنعومة على كتفي كنزتها الضيقة ذات الياقة المرتفعة. جلس الخال جورج ثابتاً لا يتحرك بجوارها.

سألها الصحفي: "إلى جانب نقص المواد الغذائية، ما الظروف السيئة الأخرى التي كنتم تنتقدونها في ألمانيا الشرقية؟"

رفعت لورا ذقنها تماماً كما فعلت أُمي منذ قليل، ولكنها لم تعقد ذراعيها أمام صدرها، بل وضعتهما على مسندي الكرسي وكأنها تود أن تنهض، بدت قدمها وكأنهما تتصارعان مع الأرض.

"مبدئياً كانت تضايقني تلك الادعاءات المزعجة. لم يكن يُسمح لنا بقول الحقيقة، كنا على علم بما يفعله ستالين والشيوعية في روسيا، ولكن كي نتمكن من البقاء على قيد الحياة في ألمانيا الشرقية كان يجب علينا أن ندعي العكس دائماً. كنا ننطق فعلياً بعكس ما نفكر به، كانت أفكارنا فقط حرة." هدأت قليلاً وهزت رأسها وكأنها تذكرت شيئاً ما وتتعجب منه. "على الرغم من أنهم كانوا يعلموننا دائماً بسياسات الحزب، إلا أنها كانت تتغير باستمرار. كان علينا إعادة توجيهاتنا مجدداً كل يوم. قبل عقد اجتماع عمل ذات مرة قال زوجي لرئيس قسمه مازحاً: 'اقرأ أولاً صحيفة "ألمانيا الجديدة" وإلا ستقول لنا شيئاً معكوساً. فما قاله الحزب أمس يمكن أن يبدو اليوم بشكل مختلف تماماً، بعدئذ أَسْتُدْعَا في الحال واستُجِوبَ بشأن موقفه من ألمانيا الشرقية، وخرج من هذه القصة مجدداً بكدمة زرقاء حول عينه. كان علينا حقاً أن ننتبه دائماً كي لا نقول شيئاً خاطئاً."

سأل الصحفي: "هل كان هروبكم ناتجاً عن تطورات أوضاع معينة؟"

مكتبة t.me/ktabrwaya

بدى الاضطراب لأول مرة على وجه جورج وأدار رأسه جانبا.

أجابت لورا: "نعم، يمكنك أن تقول ذلك. لقد امتدت تلك التطورات لسنوات. علاوة على ذلك يجب أن أوضح أننا اعتقدنا بعد نهاية الحرب أن الروس لن يمكثوا أكثر من عشرة أعوام أو خمسة عشر ثم ينسحبوا. لم نفكر أبدًا أن الأمر سينتهي بانقسام ألمانيا. في الواقع لقد تفاجئنا بذلك عام 1961." صمتت لبرهة ثم استأنفت حديثها: "منذ عام 1946 حتى عام 1953 لم يكن يُسمح لي بالسفر إلى ألمانيا الغربية. لم يُسمح للأطفال بالتعرف على أجدادهم في لوبيك. كان هذا أمر لا يحتمل بالنسبة لي، ولذلك سافرت معهما مرتين -بشكل غير قانوني -عبر الحدود لزيارة والداي. كان الأمر ممكنا حينذاك. ولكن بمجرد موت ستالين عام 1953 اتخذت الأمور منحى آخر. حيث تم أخيرًا إصدار جوازات سفر كي أتمكن من السفر مع الأطفال إلى لوبيك. إلا أن كارل لم يُسمح له بالسفر معنا لأنه كان يعمل لصالح المدينة، أعني أنه كان موظفًا بالدولة. كان الأمر مثيرا للسخرية. وحينما ازدادت تعقيدات السفر يوما بعد يوم أرسل كارل شكوى إلى فيلهلم بيك(1). كان كارل يكن له الاحترام والتقدير. إلا أن ردَّ بيك لم يقدم لنا سوى العبارات المبتذلة المعتادة "حاربوا من أجل وحدة ألمانيا" في حين أنهم في الواقع لم يرغبوا أبدًا بتحقيق تلك الوحدة" ضحكت لورا. بدا الانفعال مجددًا على وجه جورج وضافت عيناه. أكان هذا استنكارًا أم حنقًا؟ كان يفضل البقاء في ألمانيا الشرقية ولكن عند هروبهم لم يتجاوز عمره الخمسة عشر عامًا. هل كان مهتما بالسياسة وقتئذ؟ أم أن الأمر يتعلق بما حكته لورا عن والده؟ أم يعجبه ذلك؟

وضعت أُمي ساقًا فوق الأخرى وأخذت تهز قدمها بتوتر.

(1) سياسي ألماني شيوعي أصبح أول رئيس لألمانيا الشرقية عام 1949.

استأنفت لورا حديثها وهي تهز رأسها مجددًا: "كان هناك الكثير من الأمور المزعجة، تألفت أسباب الهروب أساسًا من العديد من صغائر الأمور."

اتكأت أمي فجأة على ظهر الأريكة المرتفع وقالت: "شظايا صغيرة غير معدودة. بعضها يمر بك مرور الكرام والبعض الآخر يصبك ويلتصق بك. في مرحلة ما لا تستطيع احتمال الأمر لمدة أطول."

حدق جورج بأمي وكأنه يريد أن يقول شيئًا، إلا أنه أطبق شفثيه ونحى رأسه جانبًا مجددًا. تفحصت لورا جورج وأمي ثم نظرت مجددًا تجاه الكاميرا "معها حق. حتى وإن كانت حينئذ مجرد طفلة وبالتأكيد لا تستطيع أن تتذكر شيئًا" قالت ذلك بنبرة لطيفة مستعطفة. ربما لتهديء من روع جورج.

أغمضت أمي عينيها وأدارت وجهها. "على سبيل المثال كانوا يلقون باللوم دائمًا على الأفراد فيما يتعلق بمشكلات نقص الإمدادات أو تعطيل العمل. ولم يكن يُسمح لنا أن نقول إن الأمر يرجع إلى سوء التخطيط أو نقص إمدادات المواد الخام. كان الفرد دائمًا هو الذي يدافع عن نفسه وليس الدولة. مما تسبب في شلل حركة كل شيء. اختفت المؤسسات الخاصة ولم تبقى سوى المؤسسات الحكومية. نحن الألمان -كما يقال -شعب مجتهد، ولكن من الواضح أننا نجتهد فقط في الأمور التي تُدر الربح علينا. لم يعد هناك أي شيء يسير على ما يرام. ساد الخراب. حتى منزلنا. كنا نحتاج بشكل عاجل إلى نوافذ جديدة، ولكن لا! مستحيل! وكأننا كنا نطلب حقيبة من الذهب."

سأل الصحفي: "هل كان هناك سبب مباشر للهرب؟"

"بالطبع كان هناك سبب. ذات يوم استدعا رئيسُ هيئة مجلس الشئون الداخلية زوجي. في البداية حدثوه حديثًا معسولًا، فأبدوا إعجابهم بارتباطه الواضح بوطنه ومساهمته الفعالة في بناء دولتنا

الاشتراكية، كما أثنوا على عمله. كان كارل رجلاً عملياً يستطيع أن يعمل بيديه، ولكن ذلك لم يكن كافياً. طلبت الهيئة من كارل أن يكون مثالاً بشكل أكبر وأن يؤيد فكرة الشيوعية بكل جوارحه، أتعرف ما معنى ذلك؟ كانوا يريدونه أن يتجسس على أصدقائنا." وضعت يدها فوق فمها وتركتها هناك وكأنها أرادت أن تمنع نفسها من استئناف الحديث "حينما حكى لي كارل عن ذلك..." توقفت مجدداً وهزت رأسها.

سأل الصحفي مرة أخرى: "ما رأيك في الدعاية التي استخدمت ضد الغرب؟"

أومأت لورا برأسها وبدأت أكثر ارتياحاً: "كانت تلك الدعاية مثيرة للسخرية. أقوال سخيفة للغاية مكتوبة في كل مكان، لم يكن هناك من يدون هذه الدعاية سوى الشيوعيين القدامى وأرباب المصالح. كانوا يدعون أن ألمانيا الشرقية تبني المدارس بينما تتخلى ألمانيا الغربية عن شبابها وتهتم بالتسليح. وهو أمر لا يمكن أن يصدقه إلا من فقد صوابه."

"هل كان هذا رأي زوجك أيضاً؟"

"بالطبع، كان يرى الأمر مثلي تماماً."

"هل كنتم تعبرون عن نقدكم للدولة على الملأ؟"

"لقد شط بك الفكر! أقصى ما كنا نستطيع فعله هو أن نعبر عن رأينا في محيط الأصدقاء، وحتى حينئذ كان ينبغي لنا توخي الحذر وصياغة الأمر في هيئة سؤال. كان زوجي على تواصل مع أمن الدولة بحكم طبيعة عمله. حيث كان المهندسون المعماريون يتلقون الأوامر من الإدارة المركزية بمدينة روستوك وكانت عملية تنفيذ الأوامر تخضع للمراقبة. ذات مرة كنت أحضر دورة تدريبية بأحد المعاهد عن كيفية استخدام الآلة الكاتبة. وكان زوجي يعلم أن إحدى النساء

في هذه الدورة جاسوسة. لذلك راقبتها من كثب واكتشفت أنها تجيد عمل كل شيء، لم تتمكن من التظاهر بعكس ذلك. مثال آخر: كان هناك عجز في أدوات الكتابة بالمحال، ولذلك لم يستطع أطفالنا تقديم كل الواجبات المطلوبة منهم بالمدرسة وكان المدرسون يوبخونهم. حينما تطرقت إلى ذلك الأمر في أحد اجتماعات أولياء الأمور أوضحت لي المعلمة أنه من الأفضل أن ألتزم الصمت الآن. كانت السيدة التي تتولى مهمة التجسس علينا قد وصلت للتو. كان الأمر مثيراً للسخرية. ولكن في كل مجموعة كان هناك واحدة تلتصص على الآخرين حتى في أثناء قضاء العطلات."

"متى هربتم؟"

"كان ذلك في الخامس من أغسطس عام 1961"

"وكيف بدت استعداداتكم للهرب؟"

هزت لورا رأسها وقالت: "لم يكن لدينا الكثير من الوقت للاستعداد. كانت ابنتي قبل هروبنا في رحلة بجزيرة روجن. إعتقدنا أن تلك الرحلة ستبدو في صالحنا. فمن يرغب في الهروب إلى الغرب لن يرسل أبناءه لقضاء عطلة مع منظمة رواد تيلمان.(1)" ضحكت بهدوء. جلس خلفها أمي وخالي جورج لا يتحركان مثل عصفورين على سلك معدني.

إستطردت لورا: "سجل زوجي رحلتنا إلى برلين بوصفها رحلة عمل. حيث توجب عليه شراء بعض المستلزمات من هناك لأجل هيئة إنشاء الطرق. وللتمويه قام بحجز غرفة في بنسيون كي يتمكن من اصطحابنا معه، وودعنا أصدقاءنا مدعين أنها رحلة لقضاء نهاية الأسبوع. تركنا أمتعتنا في البنسيون وركبنا قطار الأنفاق..." رفعت

(1) منظمة شبابية تضم الطلاب من سن السادسة وحتى الرابعة عشر. سُميت تيمنًا بزعيم الحزب الشيوعي الألماني إرنست تيلمان (المترجمة).

يديها فجأة إلى الأعلى وكأنها تعلن استسلامها ثم قالت: "أخيرا وصلنا إلى الغرب. أحراراً" تنفست الصعداء. "لقد انزاح الهمُّ عن كاحلي" حينما توقفت عن الحديث سألتها الصحفي: "توجهتم بعد ذلك للالتحاق بمخيم إيواء "مارينفيلد"، كيف كانت الأوضاع هناك؟"

"كانت هناك حشود غفيرة من البشر بشكل لا يمكن تصوره. وكل يوم كان ينضم إلينا ألفان من المهاجرين. كان الأمر أشبه بتجوال الشعوب! إلا أن الأمور في مارينفيلد كانت منظمة بشكل مثالي. كان يمكن أن تلاحظ على الفور أن هذه الدولة تُسير الأمور بشكل جيد. حتى إنهم قد اهتموا بالبرامج الترفيهية. فكان باستطاعتنا على سبيل المثال الخروج في مجموعات للتجول أو الانضمام إلى جوقة غناء. ولكن حتى في تلك الأثناء كان ينبغي لنا توخي الحذر من عناصر أمن الدولة. حيث كانوا يخطفون الأطفال ليرغموا آباءهم على العودة إلى ألمانيا الشرقية. حينما كنا نخرج في رحلة كنا نسمع دائماً النداء: "أيها الأمهات! تشبثن بصغاركن" على الرغم من أن أطفالنا كانوا أكبر سنّاً إلا أنني لم أدعهم يغيبون عن ناظري. فمجرد تصور اختفائهم فجأة كان أمراً مروّعاً."

"كيف كان مصير زوجك في مارينفيلد؟"

رفعت كتفيها ثم قالت: "لقد تشددوا تجاهه هناك قليلاً. شأنه شأن باقي موظفي الدولة على الجانب الآخر. حيث كان من ضمنهم العديد من الجواسيس ممن رغبت السلطات بالطبع في التخلص منهم. تم استدعاء كارل مرات عديدة وسؤاله عن صلته بأمن الدولة. وبينما تم السماح لمعظم اللاجئين بمغادرة مخيم الاستقبال بعد فترة وجيزة تم التحفظ علينا هناك لمدة شهر. ولكننا حصلنا في النهاية على التذاكر وسافرنا إلى هامبورج."

"بم شعرت عند وصولكم؟ كيف كان انطباعكم الأول؟"

"حينما وصلنا إلى هامبورج ذهبنا مع الأطفال إلى حديقة حيوانات هاجينيك لنستنشق الهواء. لاحقًا في اليوم ذاته سافرنا إلى أقاربي بمدينة لوبيك، لم يكن هناك محافل استقبال مهيبة. استقبلونا استقبالاتًا عادية للغاية وسكنّا عند ابنة عمي، ولم نواجه أي مشكلات حتى مع السلطات. التحق الأطفال بالمدرسة سريعًا وعثرت أنا على الفور على وظيفة مساعدة طبيب."

"وزوجك؟"

أومأت برأسها بشدة وقالت: "نعم، كان انطباعنا الأول عن ألمانيا الغربية في العموم إيجابيًا."

نحى جورج رأسه جانبًا ونظر إلى النافذة. تنحنح الصحفي. مرت لحظة صمت. نظرت لورا إليه بهدوء ووضوح. فجأة انحنى أمي إلى الأمام، ثم سقط شعرها الأملس الطويل على وجهها. لم تنحه جانبًا، قالت وكأنها تتحدث من وراء ستار: "كنت ألعب في الشارع حينما خرج من المنزل. تفاجأت لأنه لم يتخط عتبة الباب منذ أيام، كان يرقد على السرير فقط..."

قاطعته جدي لورا قائلة: "تينا" ولكن أمي تابعت حديثها بإصرار "سأعود على الفور. أرغب فقط في شراء السجائر، هذا ما قاله. تتردد تلك الكلمات في أذني حتى يومنا هذا. لوح لي بيده وسار في الشارع بسرعة. لم أره مجددًا." انحنى لورا تجاه الكاميرا مبتسمة. تغير شيء ما في تصرفاتها. أصبحت أكثر تحفظًا كما بدا لي. ثم قالت بلطف وحزم معًا: "يكفي هذا! لقد كنت ترغب في معرفة بعض المعلومات عن هروبنا والآن حصلت على قصتك. انتهى الأمر."

تغيرت نبرة الصحفي كذلك: "لم تكتمل القصة بعد" أجاب بنفس الحزم الذي أظهرته لورا، لم يعد رزينًا ولا حياديًا. "أحقًا عاد زوجك إلى ألمانيا الشرقية؟"

اعتدلت تمامًا في جلستها ثم سألت: "من قال ذلك؟" نظر إليها جورج وقال بصوت منخفض تمامًا: "كان أبي يعاني من الحنين للوطن" استدارت لورا بقوة: "حنين للوطن؟"

نظر جورج مجددًا إلى النافذة، ثم قال: "كان أبي يرغب في العودة إلى المنزل يا أمي"

"هل فقدت صوابك؟ ما الذي تقوله؟"

تدخلت أمي قائلة: "ألا يمكن أن يكون جورج محققًا؟ فكري بالصور! كيف نشرها أبي في كل مكان وكان ينظر إليها دائمًا. انظري هنا! هذا منزلنا، وانظري هناك! هذا شارعنا..."

"لقد فقدتما صوابكما حقًا، كان والدكما رجلًا طيبًا ووالدًا مثاليًا. كان يحبكما ولا بُد أنكما تعرفان ذلك، لم يكن ليتخلى عنا أبدًا، أبدًا." سألتها جورج: "ربما كان قد أخبرك بذلك؟ ولكنك رفضتِ ولم ترغبي بالعودة؟"

"بالطبع لا! لو عدنا لَقُبض علينا في الحال. ولكنه لم يقل شيئًا ولم يحدث شيء. لقد أراد فقط أن يشتري بعض السجائر بسرعة. تمامًا كما حكّت تينا"

قال جورج بنبرة لاذعة: "كان من المفترض أيضًا ألا يتعدى الأمر مجرد رحلة في نهاية الأسبوع ولكنني وجدت نفسي فجأة مقيمًا هنا في برلين الغربية ولا يُسمح لي بالعودة إلى المنزل" صرخت أمي به: "ما الذي تريده حقًا؟ أن نجد والدنا أم أن تتخلى عنا مثله تمامًا؟ فلتعد إذن إلى ألمانيا الشرقية اللعينة، اهرب أنت أيضًا"

"لم يهرب أبي، لقد عاد فقط إلى الوطن."

"أي وطن تقصد؟ هذا البلد الفظيع والنظام العشوائي وتلك المدينة اللعينة؟ ألا ينبغي أن نكون نحن موطنه؟"

صرخ جورج بها قائلاً: "يا لك من متغطسة! تفكرين دائماً بنفسك فقط. تشعرين بالألم والهجران بدلاً من أن تتفهمنه ولو لمرة، لن تتمكني بهذا الشكل من رؤيته مجدداً أبداً"، ثم مَرَّ بها مندفعاً وخرج من الغرفة. لم تتبعه الكاميرا؛ ربما كانت مثبتة على حامل. ثم انغلق الباب وكان صوت الارتطام مسموعاً. وضعت لورا وجهها بين يديها، لم يبدُ صوتها متباكياً وإنما حاداً: "لِمَ تعذباني هكذا؟ أنا لا أعرف أيضاً ما حدث، ربما أصابه مكروه، ليس هناك تفسير آخر." وقفت أُمِّي ببطء وذهبت إلى جدتي. وضعت إحدى يديها على كتفها وقالت: "قولي لي الحقيقة رجاءً، أنا لا أستطيع التعايش مع هذا الشك. أحياناً أشعر أنني لن أثق بأي شخص أبداً، ينخر الشك في صدري باستمرار، أحققاً لا تعلمين شيئاً؟ أم أن جورج محقٌّ؟ ألم يرغب أبي حقاً في البقاء معنا وذهب إلى هناك؟" نظرت جدتي لورا إلى عينيها وقالت بصوت ثابت: "تينا كيف يمكنك التفكير هكذا بوالدك؟ لم يكن ليتركك أبداً، لقد كنت حبيبته وجنيته الصغيرة وأميرته الحاملة، لقد كنت كل شيء بالنسبة له وأنت تعرفين ذلك"

(45)

أخرج أيكه قرص الفيديو الرقمي من محرك الأقراص المضغوطة وأعطاه لي ثم سألني: "ما رأيك؟ هل عاد إلى ألمانيا الشرقية أم لم يعد؟"

"ألم يكن ليُلقى عليه القبض إذا عاد؟"

"بتهمة العودة إلى المنزل؟"

عكس القرص صورة وجهي، يا لشحوبه! كان القرص يلمع باللونين الأزرق والفضي وأنا أحركه بين يدي.

سألني أيكه: "ماذا ستصنعين بالفيلم؟ هل ستريه لأمي؟"

"بالطبع، إذا كانت ترغب في مشاهدته، هل تتذكر ما كان أبي يقوله لنا عن يهوذا؟"

"أتقصدين قصة العين السحرية؟ وأنا يجب دائماً أن ننظر أولاً..."

"لا، هذا ما كانت تقوله أُمِّي. إنها قصة منذ أيام طفولتها، أعتقد أن جدي كان يقول لها هذا دائماً. أنا أقصد قصة أبي حينما كان يخبرنا أن هناك ثلاثة أنواع فقط من البشر. أولاً: القديس وهذا نوع نادر للغاية حتى إن الناس لا تنتبه إليه إلا إذا قابلته حقاً، ثم بطرس الذي كان يختبئ خوفاً من أن يتبعه أحد. كان ينكر كل شيء ويتنصل من عقيدته وأصدقائه لأنه يود أن يحمي نفسه ويبقى على قيد الحياة. لم يكن بطلاً ولكن الأبطال -كما كان أبي يقول دائماً- هم الفئة الأقل بيننا. معظم الناس كانوا سيتصرفون مثله تماماً إذا مروا بظروفه، فهذا أمر بشري ليس إلا. أما النوع الذي يستحق الازدراء فهو النوع الثالث يهوذا الذي يتحول بلا داعٍ إلى خائن."

سألني أيكه: "حسناً، لقد تخلص جدي عن عائلته، ولكن أيجعله ذلك خائناً؟"

"لا يمكنني تحمل تلك القصص" سحب غلافًا بلاستيكيًا طرياً من أسفل الحاسوب وأعطاني إياه: "ضعي القرص بداخله وإلا سيخدش. في رأيي لم يعد مهمٌ ماذا فعل ولماذا. لقد سلكت أُمِّي طريقها دونة وحققت الكثير؛ درست الطب وتزوجت وأنجبتنا. ربما افترقت والدها ولكن من الواضح أنها لم تكن بحاجة إليه، أتعرفين شيئاً؟ دعك من أمر هذا الفيلم لا تخبري أُمِّي عنه."

وضعت القرص بالغلاف ونهضت.

نظر إليّ أيكه مدعوراً: "إلى أين تذهبين؟"

"إلى المنزل". ارتديت ستري وانصرفت، شعرت بالرياح القوية تجذب شعري بمجرد خروجي إلى الشارع، ما زالت تمطر.

حملت العلبة التي تحتوي على أغراض جورج ونقلتها إلى المطبخ. كانت السماء بالخارج ترعد وتبرق. وكان الجو بارداً فأشعلت التدفئة.

طن هاتفي. إنها رسالة منك: "أقف أمام البوابة الآن. ستقلع طائرتي حالاً. وسأصل برلين في السابعة والنصف."

"انتبه لنفسك في أثناء السفر"

هذا ما أرسله إليك دائماً قبل رحلاتك لأنه يسعدك، ترسل إلي بعد ذلك مباشرة وجهًا مبتسمًا.

"أدخل الآن قمرة القيادة وأجذب مقبض ناقل الحركة نحوي"

"سعيدة لأنني سأراك"

"أنتظر لقاءنا أيضًا بفارغ الصبر، سيبدأ الإقلاع. سأغلق هاتفي الآن"

أخذت من الصندوق قطعتين من الخزف -إحدهما ذات أذن مكسورة- ووضعتهما على المكتب. ثم أخرجت لوحة حائط ذات لون أزرق فاتح رُسمت عليها كنيسة السيدة العذراء بمدينة روستوك. كان هناك أيضًا قميص منظمة رواد تيلمان وعلم ألمانيا الشرقية بألوانه الثلاثة الأحمر والأسود والأصفر ورسم المطرقة والدائرة. بالأسفل كان هناك حافظتا ملفات رماديتان ممتلئتان عن آخرهما. كنت قد تصفحتهما ذات مرة بعد وفاة جورج، ولم ألق النظر عليهما بعد ذلك.

ضمت أولحافظة مجموعة من وثائق التأمين وبعض كشوفات حساب بنكي وفواتير الكهرباء. معظمها من الثمانينيات والتسعينيات. وجدت أيضًا عقد شراء سيارة فولكس فاجن باسات مستعملة. بالكاد أستطيع أن أتذكرها. كان جورج قد خردها عام 1933 واحتفظ بفاتورة الحساب ولم يشتر لنفسه واحدة أخرى بعد ذلك. وفي حاوية شفافة كان هناك عشرات من السير الذاتية وخطابات طلب العمل من التسعينيات كذلك. من الواضح أنها أرسلت إليه مرة أخرى، تصفحتها كلها.

كان جورج أمين مخازن، سائق رافعة شوكية كما كانت أمي تقول. ترك المدرسة في سن السابعة عشر دون أن يتم دراسته، ثم التحق بتدريب مهني ليصبح عامل بناء، ولكنه سرعان ما تركه أيضًا. بعد قضاء عامين في أداء الخدمة في الجيش الاتحادي بدأ العمل كأحد عمال المخازن في مصنع ماكينات بمدينة لوبيك واستمر بالعمل هناك لمدة عشرين عامًا تقريبًا.

خلف السير الذاتية وجدت خطاب الاستقالة ومجموعة صغيرة من مقالات الصحف المقصودة بعناية. كانت المقالات تتحدث عن مصنع الماكينات. تم التخلي عن موقع المصنع في لوبيك بعد حوالي ثمانين عامًا من النجاح بسبب ارتفاع الأجور، ونُقل إنتاج المصنع إلى الخارج في شرق أوروبا.

لم تَوْتِ أي من خطابات طلب العمل تلك ثمارها. عاش الخال جورج طوال حياته عاطلاً عن العمل ومعتمدًا على المعونة الاجتماعية؛ لم أكن أعرف كل هذا.

وضعت المستندات في أماكنها مرة أخرى وفتحت الحافظة الثانية. وجدت مجددًا حاوية شفافة بها تذاكر دخول مباريات نادي هانزا روستوك وعشرات من تذاكر القطارات القديمة. من الواضح أن خالي كان يسافر إلى روستوك بشكل منتظم منذ عام 1992. كان يشتري العرقسوس والشيكولاته وعصير الليمون ويحتفظ بإيصال الشراء تمامًا كما يحتفظ بتذاكر القطار ودخول المباريات. كان يعيش حياة رجل ناضج في لوبيك ثم يتحول إلى صبي فور وصوله روستوك.

ثم وجدت ما كنت أبحث عنه.

بدأ كل شيء بخطاب تلقاه جدي في لوبيك في سبتمبر عام 1961. أرسله إليه رئيس الهيئة التي كان يعمل بها في روستوك. رجل يدعى فيرنر دويملنج. والد هانا. كانت أمي تدعوه دائمًا بالأباراتشيك.

في خريف عام 1989 حينما ذهبت مع أمي إلى روستوك وقفنا أمام منزل أبويها، تحركت ستارة إحدى النوافذ وفتحت النافذة بمقدار يسير. ثم نظرناها رجل مسن وحديق بنا، كان هذا الرجل هو فيرنر دويملنج. كان قد اشترى منزل جدي وجدتي بعد هروبهما. كنت أنظر إلى الصور المعلقة على الحائط المغناطيسي.

صورة أمي وهي ترتدي وشاح رواد تيلمان في طريقها إلى معسكر العطلة بجزيرة روجن.

صورة لخالي جورج يقف أمام حظيرة أرانب، وفي الخلفية تبدو ظلال بهو، وباب نافذة صغيرة، وحائط يتدلى فوقه اللبلاب.

صورة جماعية لحفل بالحديقة. يقف جدي إلى جوار جدتي لورا مع زوجين آخرين أمام شجرة كرز ويضحكون باتجاه الكاميرا. يحيط بهم الأطفال جورج، وأمي مع العمّة هانا تمسكن بذراعي بعضهن البعض. نزعت الصورة وقرأت ما كتب جدي خلفها: عيد ميلاد فيرنر.

لم يكن فيرنر دويملنج رئيس جدي بالعمل فقط ولكن صديقه أيضا. من الواضح أن جدي كان قد أرسل إليه من تلقاء نفسه خطابا من مدينة لوبيك. وجاء خطاب دويملنج النابع من القلب ردا عليه: "عزيزي كارل، شكرا لأنك وثقت بي. كنت أتمنى أن تثق بي مبكرا عن ذلك. ولكن لم يفت الأوان بعد. لا زال بإمكانك العودة مرة أخرى. بيتك لم يتغير به شيء ونفتقدك في الهيئة للغاية. نحن نحتاج إليك هنا.ؤكد لك أنك ستحظى بفرصة إثبات كفاءتك هنا وتصحيح خطئك. عد إلى المنزل. مع خالص التحيات. فيرنر."

عقب ذلك خطاب أرسلته النيابة العامة بمدينة روستوك إلى جدتي لورا بتاريخ 17 أكتوبر عام 1961 أي بعد حوالي ثلاثة أسابيع من اختفاء جدي. "السيدة الموقرة هيلر. بناء على استفسارك بتاريخ 9 أكتوبر عام 1961 نود إعلامك أن زوجك بالحبس الاحتياطي

حاليًا. حيث تُجرى معه التحقيقات بسبب انتهاكه الخارق لقانون الاشتراكية. لم يتم إصدار حكم عليه حتى الآن إلا أن التهم قد وجهت إليه بالفعل. توقيع: مولر. المدعي العام"

اختفى بلا أثر؟ لا، كان جدي قابلاً بسجن ألمانيا الشرقية. وقد علمت جدتي لورا بالأمر طوال الوقت منذ البداية، لماذا لم تقل شيئاً؟ تصفحت باقي المستندات سريعاً. تصريح الإقامة بألمانيا الغربية الذي تم استخراجه لأجل جدتي وخالي وأمي فقط. الموافقة على السكن باحدى شقق السكن الاجتماعي بلوبيك. ثم رد لجنة تحقيقات المحامين الأحرار ببرلين الغربية. طبقاً لهذا الرد فإنه ليس هناك أمل بالحصول على قرار عفو في الوقت الحالي حيث أن المحكوم عليه لا يحصل على قرار عفو إلا إذا قضى نصف مدة عقوبته على الأقل بألمانيا الشرقية.

على الرغم من ذلك استمرت محاولات لورا بلا جدوى. وجدت عشرات النسخ من طلبات المساعدة التي أرسلتها إلى السلطات والساسة والصحفيين. آخر خطاب أرسلته في فبراير عام 1962 أي بعد أربعة أشهر من اعتقال جدي، لماذا لم تتواصل؟ هل فقدت الأمل؟ عثرت بعد ذلك على نسخة من طلب إطلاع على مستندات. كان خالي جورج قد تقدم به إلى أرشيف وثائق جهاز أمن الدولة ببرلين في ديسمبر عام 1993 وبذلك لم يدع للجدة لورا خياراً آخر. كانت قد وقعت أيضاً على هذا الطلب، وربما كانت قد أعطت جورج حينئذ كل متعلقات جدي التي كانت تحتفظ بها.

رن هاتفني، أنت تجلس الآن بالسيارة الأجرة في طريقك لحضور الاجتماع وترسل لي القبلات.

كانت الساعة الثامنة إلا ربع، في الساعة التاسعة يجب أن أكون بالعمل، نظرت في مستندات القضية التي استلمها جورج في برلين.

كانت أمي تلعب بالشارع. خرج والدها من المنزل لشراء السجائر يوم 27 سبتمبر عام 1961. لم يكن قد مر على هروبهم إلى الغرب أكثر من شهرين. كان يرقد على السرير طوال النهار يحدق بصورة. يرفض تناول الطعام أو مغادرة المنزل. ولكنه بدى الآن مسترخياً، يكاد يكون مبتهجاً. لوح لأمي. شاهدته وهو يسير بالشارع وواصلت اللعب. لعبة القفز التي تسمى الجنة والجحيم. لطالما حكى لنا ذلك. بالنسبة لها اختفى والدها منذ تلك اللحظة، إلا أنه في الواقع كان قد ذهب إلى محطة لوبيك واشترى تذكرة سفر. في الوقت الذي استدعتها جدي لورا للدخول إلى المنزل لتناول الطعام كان جدي يجلس بالقطار المتجه إلى روستوك، هل حقاً كان يعتقد أنهم سيتركونه يعود دون أن يمسه سوء؟

على حدود هيرنبورج، أحضره شرطيان من العربية وكبله بالأصفاد، ثم رُحِّلَ في عربة نقل إلى جريفسمولن. كان بانتظاره هناك اثنان من موظفي أمن الدولة.

طبقاً لمحضر التحقيقات، صرح جدي بأنه لم يخترق حدود ألمانيا الشرقية، وإنما عاد فقط إلى منزله.

نُقلَ جدي بعدئذٍ من جريفسمولن إلى سجن دائرة روستوك. حُجِرَ هناك بالحبس الانفرادي واستجوب مراراً وتكراراً. كانت التحقيقات تُجرى معظم الوقت نهائراً، ولكن بعضها تم ليلاً أيضاً. كل جلسات الاستجواب وُثِّقَتْ بدقة.

اتُهم جدي بالهروب من جمهورية ألمانيا الديمقراطية وكانت عقوبة ذلك هي السجن لمدة ثلاث سنوات، كما اتهم كذلك "بالاستخبار طوعية لصالح وكالة أنباء أجنبية." أي التجسس. كانوا يقصدون بذلك الأقوال التي صرح بها جدي في مخيم إيواء مارينفيلد عن عمله في هيئة إنشاء الطرق. تلك الأقوال توفرت تحت يد النيابة

العامّة بروتوك. من ضمن الأقوال التي أخذت عليه بشكل خاص حديثه عن نقص معدات البناء.

تخلّى جدي منذ البداية عن فكرة توكيل محام. وكان يعتذر دائماً ويطلب الرحمة. أخذ يؤكد لهم: "حينما وصلنا هناك علمت على الفور أننا قد ارتكبنا خطأ، ورغبت بالعودة في الحال إلا أن زوجتي قد منعتني من ذلك."

ضمن ملفات القضية كان هناك أيضاً تقرير موجز عن السجن كارل هيلر المولود في الحادي عشر من نوفمبر عام 1918 بمدينة روستوك: "ليس هناك مآخذ كثيرة على سلوكه العام حتى الآن. ينفذ تعليمات حراس السجن دون اعتراضات، ويحرص على نظافة ونظام الزنزانة. لا يتناقش كثيراً حينما يجتمع مع رفاق العمل ويكتفي بالجلوس في الخلفية. السيد هيلر قارئ جيد لصحافتنا الاشتراكية، إلا أنه لا يظهر اهتماماً كبيراً بتطور دولتنا الاشتراكية. لا يظهر موقفاً واضحاً وصريحاً تجاه دولتنا. غادرت زوجته وأطفاله ألمانيا الشرقية بشكل غير شرعي في أغسطس عام 1961."

جرت محاكمة جدي في جلسة سرية في فبراير عام 1962 ولم تستمر الجلسة لأكثر من ساعة إلا ربع. وكان الحكم الصادر هو: الحبس عشر سنوات بتهمة الهروب من جمهورية ألمانيا الديمقراطية والتجسس.

في اليوم نفسه، نقل جدي في عربة ترحيلات من روستوك إلى برلين هوهينشونهاوزن، لم يكن ليرى المدينة التي نشأ بها مرة أخرى. تم إرسال مظروف إلى لورا يحتوي على بطاقة إثبات شخصيته وخاتم زواجه.

في العاشر من فبراير عام 1962 شق جدي نفسه في زنزانته باستخدام ملاءة السرير.

(46)

إذا كان بمقدورنا أن نتخيل أنفسنا في مكان أفضل من المكان الذي نتواجد به حالياً، فلم لا نبقى في هذا المكان إذًا؟

وقفت أمام النافذة أتطلع بالحي. كان المطر ينقر على زجاج النافذة وتسري قطراته كالأنهار الصغيرة عند ارتطامها بالزجاج. كانت السماء رمادية وأخذت هبات الريح المفاجئة تجذب قمم الأشجار. أشعلت سيجارة. كان طعم الدخان مرًا، بدا وكأنه يدور في معدتي كالدوامات. أطفأت السيجارة وجفلت حينما طن هاتفني. سار اجتماعك على نحو جيد وأنت الآن تتجه لحضور مناقصة مهمة. "تمني لي التوفيق"

ملأت ماكينة إعداد القهوة وأخذت أنظر إلى القهوة وهي تنساب. لطالما أحببت تلك الرائحة حينما كنت طفلة. قديمًا كانت جدتي لورا

تطحن حبوب القهوة الطازجة كل صباح وكانت تضحك حينما تراني آتي مسرعة لأجلس بجوارها وأشم الرائحة وعيناى مغلقتان.

انتهيت من إعداد القهوة وملأت كوبًا لى، ثم أخذت رشفة فتقيأتها على الفور. اللعنة! ما هذا؟ أفرغت القهوة بالحوض وذهبت إلى الحمام. خلعت ملابسى وجلست بحوض الاستحمام وفتحت صنبور المياى. ملئت برأسى إلى الوراء وتركت المياى تنهمر على وجهى. شعرت بها تسيل على رقبتى وكتفى وصدري الجذاب للغاية. كانت بشرتى ساخنة تكاد تكون محمرة، وكنت أشعر بالحرقة حين ألمس حلمات صدري. نظرت إلى نفسى فى المرأة المعلقة فوق الحوض. لقد زاد عرض أردافى، وبطنى... وضعت يدي عليها.

حبلى!

(47)

تقدم ماكسميليان بتصاميم وصور الجرافيتي خاصته من أجل الالتحاق بالمعهد العالي للفنون بهامبورج. في فبراير 1998 نجح في اجتياز امتحان القبول. على الرغم من أنه لم يحصل على شهادة الدراسة الثانوية إلا أنه سيدرس التصميم والفنون التشكيلية بدءاً من فصل الخريف.

التقينا في المكتبة كي نحتفل، كان قد وزع الجولة الثالثة من المشروبات حينما نزل والده على الدرج الداخلي: "تحاول والدتك الوصول إليك منذ ساعات، هل هاتفك مغلق؟"

"اه! حقاً؟ أتود يا ترى أن تهنأني؟" سأله ماكسميليان ثم صب لنفسه كأساً آخر من الفودكا "ظننت أنها لا تهتم لأمر هامبورج" "يجب أن تذهب إلى المستشفى في الحال، تايبا مريضة."

رفع ماكسميليان كتفيه "إنها مريضة على الدوام يا أبي، فهي تعاني من إدمان النخافة وفي وقت ما سوف تذوب وتتحول إلى هواء."

قال له السيد برايتلينج "هيا! اذهب الآن"

"طبعًا بالتأكيد، حينما تناديني أُمي لمرة واحدة في حياتها سأقفز في الحال." شرب الفودكا وصب كأسًا آخر على الفور.

"اغرب عن وجهي يا أُمي؛ فلدي ما احتفل به، وإذا اتصلت أُمي مرة ثانية أخبرها أن تذهب إلى الجحيم."

ماتت تابيا تلك الليلة بسبب التهاب رئوي. كانت تصغرنى بعام، كانت قد بلغت للتو عامها السابع عشر.

عدت من المدرسة إلى المنزل ووجدت إعلان الوفاة على منضدة المطبخ. كانت أُمي قد قصته من أجلي.

قفزت أمام عيني جملة مطبوعة بحروف كبيرة بارزة: لم تركتينا؟

دخل أيكه. كان يدرس في برلين منذ الخريف وجاء في نهاية الأسبوع فقط للزيارة. أعطيته إعلان الوفاة. تصلب وجهه. "تلك العائلة هي إحدى أغنى العائلات بالمدينة. بحوزتهم كل شيء، ويتركون ابنتهم تموت جوعًا."

قلت له: "كانت تعاني من التهاب رئوي."

"لا أحد يموت من الالتهاب الرئوي إلا إذا كانت صحته ضعيفة بالأساس، حينما قابلت تابيا مؤخرًا في عيد الميلاد المجيد كانت مجرد جلد على عظم."

"هل كنتما على موعد؟" لم أكن قد رأيت تابيا منذ عام على الأقل.

"لا، لقد قابلتها صدفة، ولكنني كنت معجبًا بها."

"هل ستحضر تشييع الجنازة؟"

"لا، سأعود إلى برلين"

سافر فالك من بيرشتسجادن لحضور الجنازة. منذ حلف اليمين أخذت مكالماتنا الهاتفية تقل شيئاً فشيئاً. وحينما كان يعود إلى المنزل في نهاية الأسبوع كنت أخبره معظم الوقت بأنني على موعد مع فايلاند. كنت أقضي ليالي طويلة أكتب القصص القصيرة على كمبيوتر أبي. حينما كنت أنتهي من كتابة واحدة كنت أذهب للقاء فايلاند في مطعمه المفضل. كنا نراجع القصص هناك جملةً جملةً. وكان بحوزته دائماً زجاجة سائل مصحح كتابة صغيرة يسمح بها ما لا يعجبه. مرة بعد مرة أصبحت الجمل التي تبقى أكثر من تلك التي تُمحى. كنت مثل المدمنة لا أفضل عمل أي شيء سوى الكتابة. وكان فالك يتشاجر معي دائماً بسبب ذلك. في النهاية اقترح أن نبتعد عن بعضنا فترة. قلت له عبر الهاتف: "بل يمكننا أن ننفصل في الحال". ولكنه لم يُرد سماع شيء عن هذا "أنتِ حب حياتي ولن يتغير في ذلك شيء، كلُّ منا يحتاج فقط لاستراحة في الوقت الحالي".

على الرغم من ذلك لم يرغب أي منا في الذهاب إلى الجنازة وحيداً. اصطحبني فالك من المنزل.

كان الثلج يهطل.

صُدمت حينما رأيت كيف كان مظهره منهكاً. كان وجهه شاحباً مترهلاً وتدلّت من فوق زنار بنطاله بطن صغيرة منتفخة. من الواضح أنه لم يعد يمارس تمارين القوة وأخذ يشرب الجعة بدلاً من ذلك. كانت عينا حمراوتين.

قلت له: "يبدو مظهرك مروّعاً، ما الذي أصابك؟"

أجاب: "أنا بخير" وقام بتشغيل مساحات الزجاج ثم سألني: "هل ما زلتِ تقابلين ذلك المدعو فايلاند؟"

ضحكت وقلت: "أنت تجعل الأمر يبدو وكأنني على علاقة به."

"هل أنت على علاقة به؟"

"هل جنت؟ نحن نعمل معًا، هذا كل ما في الأمر. إنه يعلمني الكتابة."

"كنت أظن أننا نتعلمها في المدرسة الابتدائية."

"مضحك للغاية" أخرجت له لساني، ابتسم ومرر ظهر كفه على وجنتي وقال: "أفتقدك يا آنا".

لم تُدفن تابيا على الطريقة الكنائسية. حيث ألقى أحد أصدقاء العائلة كلمات النعي بدلًا من أن يقوم قسيس بذلك. وُضعت صورة كبيرة لتابيا أمام النعش الأبيض المزين باللون الفضي. لم تبد مريضة في الصورة بل كادت تبدو مزهرة. كنت أفكر كيف أنها تشبه العارضات، لم أفكر بذلك أبدًا وهي على قيد الحياة.

كانت صالة التأبين ممتلئة عن آخرها حتى إن الناس قد وقفوا بجوار الأبواب والحوائط. حاولت أن أخطف نظرة على السيدة بيكمان-كلاجن التي كانت تجلس مع زوجها وماكسميليان في المقدمة تمامًا. خلال كل تلك السنوات لم ألتق بها ولو لمرة.

تم تشغيل جهاز تسجيل صوتي، إنها أغنية تابيا المفضلة، عرفتها على الفور. كان أيكه أيضًا يستمع إليها من حين لآخر.

Twenty-twenty-twenty four hours to go, I wanna be sedated, nothin' to do and no where to go-o-oh, I wanna be sedated. Just get me to the airport, put me on a plane, hurry hurry hurry before I go insane

بدأ الناس يتزحزون على الكراسي بشكل مزعج. سمعت سيدة أمامي تهمس بأذن أخرى تجلس بجوارها: "من الذي قام باختيار هذه الأغنية؟ ياله من ذوق منعدم!"

كان ماكسميليان يهز جسده بتوتر. أم كان يتراقص مع الأغنية؟

Ba-ba-bamp-ba ba-ba-babamp-ba I wanna be sedated

لم يظهر الزوجان بيكمان-كلاجن أية انفعالات. بل جلسا في استقامة تامة يكادا يكونا متجمدان.

تقدم أربعة رجال نحو النعش وقاموا بحمله. وقف السيد بيكمان-كلاجن، كان رجلاً ذا هيئة ضخمة وشعر رمادي كثيف. مد يده إلى زوجته التي نكست رأسها وبدى للحظة أنها تفضل الجلوس. أومأت برأسها ببطء. كانت امرأة طويلة ونحيفة للغاية ذات شعر ناعم أشقر وبشرة شاحبة لا تشوبها شائبة، بدى خصرها نحيلًا في ذلك الزي الأسود الضيق الذي كانت ترتديه. وضع السيد بيكمان-كلاجن معطفاً على كتفها. أمسكا بيد بعضهما ببعض وتبعنا نعش ابنتهما في الطريق إلى المدفن المغطى بالثلج. سار ماكسميليان خلفهما، ترك سترته فأخذتها معي. أدار فالك عينيه باستنكار وقال لي: "يمكنه أن يحضر السترة بنفسه لاحقاً، لن يضيع شيء هنا." كانت السترة متشحمة تفوح منها رائحة عفنة وكان الكُم الأيمن ملطخاً بالألوان، ربما كان ماكسميليان يرسم ليلاً باستخدام رشاش رذاذ الألوان.

كانت عائلة بيكمان-كلاجن تمتلك مقبرة عائلية مغطاة بأحجار الجرانيت الثقيلة، تبدو كسرداب صغير، يجلس أمامه تمثال مرمرى ضخم لملاك ينكس رأسه ويضع ذراعيه أمام صدره ويغطي بجناحيه ظهره وكتفيه. كان هناك دلو فضي عند قدميه مليء بالورود البيضاء. قام حاملو النعش بوضعه في حفرة حفرت أمام المقبرة، تم فتح

السور المؤدي إلى السرداب تحت الأرض. كان عبارة عن فجوة سوداء كبيرة يُدفع النعش بها لاحقاً.

أخذ السيد بيكمان-كلاجن وردتين: واحدة من أجله والأخرى من أجل زوجته. حذق به ماكسميليان، نحى السيد بيكمان-كلاجن وجهه جانباً، وترك وردته تسقط فوق النعش. استدار ماكسميليان فجأة وتدافع وسط الحضور مُنحياً رجلاً كان يحاول أن يوقفه جانباً، ثم بدأ بالجري.

(48)

يبدو مناسبًا لكل شيء بلونه الأسود السادة... هذا الحذاء ذو الرقبة الصغيرة مرافق مثالي لإطلالة بسيطة.... يبدو الحذاء القوي المصنوع من الجلد الوحشي كما لو أنه مربوط من تلقاء نفسه. ... يُعد هذا الموديل أحد الموديلات الكلاسيكية بين الأحذية الرياضية. أعمل بجنون، إذ تطير أصابعي فوق لوح مفاتيح الكمبيوتر.

أحذية شبه مقفولة، أحذية برباط، أحذية بعنق، أحذية بكعب عالٍ، صنادل، شبشب، أحذية مقفولة بكعب، أحذية بوت طويلة تصل إلى الركبة، أحذية بوت مطاطية، أحذية بوت ضد الجليد.

هذا الحذاء الرياضي من شأنه أن يقنّعك بوزنه الخفيف وآدائه الرائع وأريحيته المثالية... تصميم الفينтаж يضيف الحيوية على الحداثة العمرانية. خياطة زخرفية: باللون الأبيض، شكل الكعب: مسطح، القفلة: رباط... رباط ديربي، طرف الحذاء، قصة معتدلة، المادة الخام للتغطية: جلد...

فرشة حذاء مرنة للمشي تتواءم مع القدم.

يقول أيكه عندما نتوجه إلى استراحة الغداء: "ما الأمر، هل تأخرتِ ثانية؟"

"لقد انتهيت رغم كل ذلك."

يرمقني بنظرة لتبدأ مباراتنا اليومية في الرهان: "كم لديك؟"

أبتسم وأقول: "تسعون."

يحدق في ويقول: "كيف تمكنتِ من ذلك؟" ثم يضع الطاقيّة المثبتة بمعطفه على رأسه ويبقي الباب مفتوحًا لأجلي ويضيف قائلاً: أنا جمعت أقل منك بإحدى عشرة قطعة، رغم أنني كنت دقيقًا في موعدي. ياله من أمر سخيف، وعليه يكون طعام الغداء على حسابي أنا."

تنهمر الأمطار بغزارة ونحن نسير عبر الفناء.

"لا أريد أن أكل أي شيء."

ينظر أيكه من أسفل طاقيته ويسألني: "أما زلتِ مريضة؟"

"أنا حامل."

يظل واقفًا وقال: "ماذا؟ أنت تسخرين مني." ثم يسحبني تحت مدخل أحد الأبواب كي نحتمي من المطر ويقول: "أنت جادة إذن، هل الطفل من كونستانتين؟ يا إلهي! يا أختي الصغيرة، ياله من أشياء تفعلينها!"

"لقد وقع الأمر فحسب."

فجأة بدأ أيكه بالضحك: "سأصبح خالًا" وأمال رأسه للخلف ومسح بيده على وجهه وقال: "لقد نضجت أختي الصغيرة."

"لا أشعر بهذا على الإطلاق."

"دعيني أنا أيضًا أعتني بالصغير، هل هو صبي أم أنها فتاة؟"

"لا أعرف بعد."

"هل أعلمتِ أمي أو أبي بالأمر؟ هل يعرف كونستانتين؟"

"سأراه مساء اليوم."

"هذا يعني أنني أول من عرف؟ يا إلهي، يا أختي!" يعانقني ويقول: "كم أنا سعيد لأجلك، لا، بل لأجلكما. كم أنا سعيد!"

أقول له: "لا أستطيع إدراك الأمر حتى الآن."

(49)

"يجب أن نبحث عنه يا فالك."

توقفنا عند موقف السيارات الخاص بمنطقة المقابر. لم تعد سيارة ماكسميليان الرياضية المكشوفة موجودة. عانقت سترته فشعرت على الفور بتلك الرائحة العفنة ثانيةً، كما لو كان ماكسميليان ينام وهو يرتدي تلك السترة.

نظر فالك إليّ.

فقلت له: "هيا يارجل! إنه صديقك أنت أيضًا. دعنا نتوجه أولاً إلى متجر الكتب."

"هذا عبث! إنه لن يرغب بالتأكد في الاختباء لدى أبيه، بل سوف يختفي في أي مكان آخر."

وعليه أخذنا نبحث في الحانات والبارات، الأمر الذي لم يستغرق طويلاً لأن مدينة فيسبادن لا تضم الكثير منها تفتح أبوابها فترة الظهيرة. وبعدها قدت فالك ورائي إلى كل الأماكن التي كان ماكسميليان

يذهب إليها لتعاطي الخمر. تحركنا بالسيارة ببطء بمحاذاة جسر السكك الحديدية وقطعنا ساحة فناء المذبح السابق الذي تحول في غضون ذلك إلى مركز ثقافي. بحثت أولاً في نفق مشاة ثم توجهنا إلى الطريق السريع. كنت أصيح عند كل جسر قائلة: "لا أستطيع أن أرى شيئاً فلتقود ببطء أكثر!"

"يا إلهي! لا يوجد هنا حدود للسرعة يا أنا. إذا توقفت فجأة ستصطدم بنا السيارات المسرعة القادمة من الخلف!"

"ما عليك سوى القيادة بشيء من البطء. هاك، انظر، ها هي واحدة من رسوماته على الجدران."

"كم هذا قبيح!"

حينها كنا قد تجاوزنا الجسر فقلت له: "فلتستدير لتعود أدراجك بالسيارة!"

زمجر فالك وقال: "هذا طريق سريع. فضلاً عن أن برايتلينج لا بد وأن يكون مختلفاً كي يلطخ ممتلكات الحكومة هكذا في وضوح النهار."

"لكنه لطالما أحب رسومات الجدران أو الجرافيتي الذي يصنعه. لذا فهو يعود إليه مراراً وتكراراً، كي يراه ثانية. فقد فعلنا ذلك معاً كثيراً."

"يبدو هذا الشيء شاذ للغاية."

صرخت فيه وقلت: "أنت ليس لديك أدنى فكرة. أتعرف شيئاً؟ دعني أنزل في أي مكان، كي أواصل البحث عنه وحدي."

خبط فالك بيده على مقود السيارة وقال: "أبداً!" ثم ناولني الهاتف المحمول وقال: "اتصلي به مرة أخرى. وإذا لم يرد سنعود إلى المدينة لنكرر محاولة البحث في الحانات والبارات."

كان هاتف ماكسميليان المحمول مغلقًا كما لم يرد أحد على هاتف بيته سوى جهاز المجيب الآلي الذي صدرت عنه رسالة تقول بأن الأسرة في حالة حزن شديد وحداد وتشكر جميع شركاء العمل والزبائن والأصدقاء على رسائل التعازي الكثيرة وأن موعد الدفن سيكون في الساعة الحادية عشر عند المقابر الجنوبية.

إلا أن السيد برايتلينج رفع السماعه وأفاد بأنه لم ير ماكسميليان، ثم أضاف بصوت كله مرارة أن ابنه لو كان قد جاءه لأرسله إلى البيت على الفور. حاولت البحث عن ماكسميليان لدى ميتسي ورودي وكوبرا، وكل من خطر ببالي. وكأن الأرض قد انشقت وابتلعتة.

تسمم الجو بيني وبين فالك، وفي النهاية حل الظلام، فقال فالك: يكفي هذا. سنعود أدراجنا وسوف يظهر برايتلينج ثانية. فهو يفعل ذلك كثيرًا. ربما يكون ثملًا للغاية. أنا لم يعد لدي أية رغبة في مواصلة البحث عنه."

"فلتقلني إلى البيت إذن!"

"ماذا؟ بعد هذه الأحداث ستأتين معي إلى البيت."

فكرت في نفسي أنني أحتاج إلى استراحة من العلاقة وقلت: "ليس اليوم."

أخرج فالك شريط كاسيت من درج تابلوه السيارة ودسه في جهاز التسجيل. صدرت على الفور موسيقى هادئة لأغنية تقول: بلى، كانوا أفضل الجنود، أفضل جنود العالم. ونحن لن نخونهم أبدًا، ليس لأجل الرخاء والمال. لأنهم كانوا أفضل الجنود... أغلقت جهاز التسجيل. رفع فالك يده ثم أعادها على مقود السيارة مرة أخرى.

بدأت الشمس تشرق وأخذت بعض ندفات الجليد الصغيرة تتراقص أمام ضوء كشاف السيارة، بينما كانت تذوب على الفور على المساحات.

توقفنا أمام بيتي، وقد حل الظلام ثانية في تلك الأثناء. لم ينظر فالك إليّ، أخذت معي سترة ماكسميليان وترجلت من السيارة؛ فشغل الموسيقى مرة أخرى وانطلق مسرعًا.

كان أبي يجلس في غرفة المكتب على جهاز الكمبيوتر، بينما لم تكن أُمي بالبيت. كنت أتمنى أن تعبرني سيارتها الستروين. صاح أبي من وراء مكتبه: "كيف كانت مراسم الدفن؟"

"لا بأس بها." لم يكن هناك أي مغزى من أن أطلب منه إعارقي سيارته المرسيدس، فهو لن يعطيني إياها؛ لأنني استخرجت لتوي رخصة القيادة.

كان أحد أبواب خزانة الردهة مواربًا وقد عُلق فوقه معطف أبي. تحسست جيب المعطف حيث يضع أبي مفاتيحه دائمًا، وتسَلَّلت خارج البيت، ثم فتحت المربّاب وأخرجت السيارة منه. كان الجليد يصدر أصوات خشخشة أسفل الإطارات.

توجهت ثانية إلى الحارة الضيقة بالمدينة القديمة حيث متجر كتب آل برايتلينج. كانت البوابة الحديدية المنزقة مسدلة أمام فاترينة العرض، كما كانت اللافتة معلقة على الناحية التي تفيد بأن المتجر "مغلق". كان كل شيء مظلمًا بالداخل، ولكنني كنت متأكدة أن ماكسميليان سيظهر هنا؛ آجلًا أو عاجلًا، فهو ليس لديه مكان آخر يذهب إليه.

انحرفت عند الناصية وقدت السيارة نحو الكنيسة الكائنة في ميدان السوق. سمقت أبراجها الرفيعة المضيئة باللون الأحمر عاليًا في عنان سماء الليل. وبدت تحتها أشجار الدلب العارية من الأوراق حيث اتخذت قممها شكل كف اليد المستدير إلى أعلى وقد أطبق على الأصابع الصغيرة. كانت هناك ندفات جليد متناهية الصغر تتطاير في الهواء. وما أن تلمس الأرض حتى تذوب وتبدو وكأنها عاودت التجمد

ثانيةً. لم يكن الجليد يغطي وسط المدينة بأكملها ولكن الشوارع رغم ذلك كانت ملساء مثل المرآة من الجليد الذي يفترشها. لذا تشبثت بعجلة القيادة، إلا أن السيارة المرسيدس القديمة كانت تندفع للأمام مثل الفهد، وأخذ الجليد يتكسر تحتها من فرط ثقلها.

دقت أجراس ساعة الكنيسة لتعلن حلول منتصف الليل.

عدت مرة أخرى إلى متجر الكتب. كانت الأضواء الزرقاء تومض أعلى الشقة الكائنة فوق المتجر. لا يزال السيد برايتلينج يشاهد التلفاز. توقفت هناك وترجلت من السيارة ثم ذهبت صوب نافذة العرض. أخذت أتلصص من ورائها وطرقت على الزجاج. لا، لم يكن هناك أحد فعلاً. أين هو ماكسميليان؟ إنه لا يرتدي سترته حتى. ربما يكون يتجول بسيارته في مكان ما. يهيم على وجهه بلا هدف. لطالما فعلنا ذلك من قبل. أم لعل فالك محققاً وأن ماكسميليان أفرط في الشراب في حانة ما؟ هل ينبغي أن أعاود البحث في الحانات ثانية؟

كان هناك باب آخر يؤدي إلى البيت بجوار المتجر، أدركت المقبض وفتحت الباب. داهمتني على الفور رائحة عفنة ورطبة من الردهة. الأنوار لا تعمل، تحسست طريقي إلى الأمام، يميناً صندوق البريد. صعدت الدرج. يساراً الباب المؤدي إلى المطبخ الصغير. هزرت مقبض الباب، إنه موصد. في الخلف مدخل القبو. نظرت بأسفل. تسلل ضوء خافت من أسفل عقب الباب.

جلس ماكسميليان مستنداً بظهره على الحائط الخرساني. لا يزال يرتدي القميص الأبيض الذي كان يرتديه في أثناء مراسم الدفن. كانت عيناه مغمضتين وشفاته مكسوتين باللون الأزرق. افترش الورق ساقيه الممدتين، لا بل صفحات كتاب هي التي غطت كذلك الأرضية كلها. يبدو أنه حاول الاحتماء من البرد بهذه الطريقة.

توقفت أنفاسي بلونها الأبيض في الهواء.

استدرت وركضت إلى أعلى وأخذت أطرق باب شقة السيد برايتلنج بقوة حتى فتح الباب وهو يتشاءب. "لقد قلت أنه ليس..."
"إنه بأسفل! فلتأتِ معي!" ركض السيد برايتلنج خلفي، إلا أنه توقف فجأة أمام مدخل القبو وقال: "ما الذي حدث هنا؟ ماذا فعلت بكتبتي؟ ماكسميليان!" أسرع نحو أحد أرفف الكتب وأمسك بغلاف كتاب ممزق فصدرت عنه صيحة فزع. وتوجه بعدها إلى ابنه وأطبق على كتفيه وأخذ يهرزه وقال: "لماذا تفعل ذلك؟ هذا الهراء! ماذا بك؟ هل أنت ثمل أم ماذا؟ افتح عينيك، هيا انظر إلي!"

فجأة تأوه ماكسميليان، ورمش بعينه. حينئذ شعرت بالارتياح لدرجة أن الدموع انهمرت من عيني. رفع السيد برايتلنج يديه عن ابنه وارتد خطوة للخلف، نظر ماكسميليان إليه عاليًا وقال: "أي!"
حقد به السيد برايتلنج.

أخذت الأوراق تخشخش أسفل قدميه.

"لماذا فعلت ذلك؟"

"سرت رعشة في جسد ماكسميليان وقال: "لم أعرف إلى أين أذهب." وبدأت أسنانه تصطك ببعضها. أخذ السيد برايتلنج ينظر حوله في المخزن ويتفقد الأرفف بعينه وقال: "كيف سمحت لنفسك بالعبث بكتبتي؟" ثم عاد بنظره إلى ماكسميليان الذي كان جسده كله يرتعد وسأله: "هل تحتاج إلى طبيب؟"
"لا أعتقد ذلك."

"فلتغرب عن وجهي إذن، لقد تجاوزت كل الحدود هذه المرة، فأنا لا أريد أن أراك ثانية أبدًا."

تمكن ماكسيميليان بالكاد من الوقوف على قدميه. فسندته أنا حتى جلس على المقعد المجاور لي بالسيارة، وساعدته كي يرتدي سترته وغطيته كذلك بمعطفي. التفت ماكسيميليان برأسه نحوي وحاول أن يتنسم وقال: "إنني لست ثملاً حتى".

ركبت السيارة وأدرت المحرك وشغلت التدفئة على أقصى درجة وسألته: "لماذا لم تأت إلي؟"

سرت الرعشة بجسدة مرة أخرى. "تلك الكتب اللعينة." همس بها وسند رأسه على نافذة السيارة وسألني قائلاً: "ألا زلتِ تكتبين؟" تطايرت ندفات الجليد أمام زجاج السيارة.

سألته: "إلى أين تريد الذهاب؟"

قال بصوت واهن: "فلتأخذيني إلى البيت."

نظرت إليه.

كان قد أغلق عينيه.

(50)

دق جرس الباب، وصلت السيارة الأجرة. أسرعت بارتداء معطفي وعلقت حقيبة يدي على كتفي ودسست بها هاتفي المحمول. هل جميع النوافذ مغلقة؟ أطفأت الأنوار وأغلقت باب الشقة خلفي ثم ألقيت بالمفتاح في الحقيبة.

أقلتني السيارة إلى فندق عند حديقة الحيوان. جذب عامل البوابة الباب ليفتحه، أو أظن أنه يطلقون عليه مسمى باب الأوتوموبيل.

"هل معك حقائب؟"

أقول له: "لا أحمل سوى نفسي."

يتسم عامل البوابة بسعادة، يخرج من الفندق أربع سيدات منتقبات ليصعدن على متن سيارة ليموزين كبيرة الحجم.

تقول موظفة مكتب الاستقبال بعد أن اتصلت بك لتخبرك بزيارتي: "حجرة رقم 802." ثم تدلني إلى طريق المصعد.

بهو الفندق تغلب عليه درجات البني والذهبي يتوسطه سلم مفتوح مكسو بالرخام وتحيط به أعمدة من الرخام. في كل مكان تصطف مقاعد كبيرة مغطاة بالحرير وموائد شاي صغيرة ومزهريات وأصص زهور. إحياءًا للزمن القديم، ربما تكون فترة العشرينيات الذهبية هي المقصودة. بينما الفندق نفسه لم يمر على وجوده عشر سنوات.

يخرج من المصعد مجموعة من الأميركيان يرتدون بدلات وفساتين سهرة وأحذية مريحة؛ أنا الوحيدة التي تركب المصعد. هناك ملصق معلق بين مرآتين لهما إطار ذهبي مصور عليه: رجل وسيم وراقي يستلقي بين جبال من الرغو في مغطس الحمام ويوجه مسدس ماء نحو موظفة الفندق. يدها وزيتها بللها الماء. وقد رفعت يديها عاليًا وهي تضحك. بينما كُتب أسفل الصورة: نحن نحقق لك أكثر أمنياتك غرابة.

كنت قد وضعت فردة حذاء لتمنع الباب من الانغلاق، فنحيتها أنا جانبًا وأغلقت الباب ورائي.

تنادي أنت قائلاً: "ضعيها في الخزانة وحسب."

جدران الحجرة الكبيرة للغاية مغطاة بالخشب وبساط الأرضية مزركش باللون الأسود، تطل النوافذ على حديقة الحيوان، يذكرني الأثاث بغرفة معيشة أجدادي في قرية زيركسدورف.

أنت ترتدي بدلة رياضية وسترة بغطاء رأس، يبدو أنك حلقت ذقنك لتوَّك وسرَّحت شعرك للخلف في خصلات متجمعة. على شكل أسلاك نحاسية. ترتدي نظارتك التي لا إطار لها وتوجه نظرك إلى جهاز اللاب توب. "سأوافيك على الفور. هناك شيء يجب أن أنهيه أولاً."

يبدو الجهاز شديد الصغر بدرجة مضحكة على المائدة الضخمة. تغطي الأوراق والمستندات الطاولة، إلا أن الغرفة مرتبة للغاية بخلاف ذلك، كما لو أنك لم تنتقل إليها بعد على الإطلاق.

تقول أنت: "اجلسي. هل يعجبك الفندق؟"

أقول وأنا واقفة: "قديم الطراز إلى حد ما."

تنظر عاليًا وتقول: "هل تعتقدين ذلك؟ أتعرفين لماذا اخترت هذا الفندق؟"

مكتبة t.me/ktabrwaya "لماذا؟"

"حجرة المدخنون هنا اسمها نادي المحترمين." أبتسم.

تقول وأنت تعاود النظر إلى شاشة جهاز اللابتوب: "كنت أتمنى أن يعجبك."

أجلس على حافة الفراش. قرابة الشهرين الآن لم أرك فيها سوى عبر برنامج سكايب على الإنترنت. بدا لي الأمر وكأنك كنت أقرب لي حينها عما هو الحال الآن.

تقول وأنت تغلق الباب توب وتزيح الأوراق لتجمعها في كومة واحدة: "لديهم هنا مطعم مُعتبر للغاية. لقد حجزت لنا طاولة وطلبت زجاجة شمبانيا مثلجة. لأننا لدينا مناسبة لنحتفل بها." "ما هي؟"

عندئذ تنهض وتفرد ذراعيك وأنت مبتسم. لأرتمي أنا بينهما بكل سعادة. ألتصق بك. رائحة عطر الليمون على بشرتك! تقبلني، فأشعر بمذاق النبيذ وقليل من دخان السجائر. تمر بيدك بين شعري وتهمس إلي قائلاً: "لقد اشتريتك اليوم."

أقول وأنا مشدوهة: "ماذا؟"

تضع يديك وراء عنقي وتنظر إلي في عيني وتقول: "أحذية يونيفرسال. صحيح أن وضعكم المالي ليس جيدًا ولكنني سأعيدكم للمقدمة ثانية." تبتسم بشماعة وتضع جبهتك على جبهتي وتقول: "أنا الآن رئيسك في العمل. ما رأيك؟"

"كونستانتين، يجب أن أقول لك شيئًا."

تتطلع إليّ وتقول: "ياله من أمر جلل، ولكن هذه الأشياء تحدث." ثم تصطحب معك إلى الحمام القميص النظيف والبنطال الذين كانا معلقين على مسند الكرسي، وتغلق الباب وراءك لتبدل ملابسك استعدادًا لتناول الطعام.

نجلس أخيرًا في مطعم الفندق على مائدة بيضاوية الشكل عليها مفرش أبيض مزركش بالخيوط الفضية. لا يجلس هناك عند ديكور النافذة سوى ثلاثة من رجال الأعمال أخذوا يتحدثون بصوت خافت.

هناك بجانبك وعاء ثلج بداخله زجاجة شامبانيا، بينما تتوسطنا بقية من الزهور وأوراق الشجر الخضراء الزاهية والورود ذات اللون البرتقالي الفاتح وزهور الليلك البيضاء التي يفوح منها عطر حلو الرائحة. يقترب النادل فتشير له بيدك غاضبًا حتى يتراجع للخلف ثانيةً.

تسألني: "هل ذهبتِ إلى الطبيب؟"

"لقد حددوا لي موعدًا الأسبوع القادم."

تهز رأسك وتقول: "لابد أن تسرعي في ذلك." ثم تقف وتقول: "أتعرفين، سأتصل بجيني."

"ومن هي؟"

كنت تمسك الهاتف بيدك. "شريكة عمل. تعرفينها بالفعل. كانت في الحانة أيضًا آنذاك. زوجها لديه عيادة في منطقة جسر كودام."

"سأعود على الفور." قلتها لي وأنت تستأذن للخروج كي تجري
مكالمة تليفونية في هدوء.

هناك حوض أسماك ذو إضاءة خافتة عند الباب، تلمع داخله
أسماك كركدن البحر الحمراء الملفوفة زبانيها بشريط لاصق أسود
اللون. تعيش أسماك كركدن البحر طويلاً مثل الأفيال، أي أنها تصبغ
طاعنة في السن. إذا تركوها تعيش. لا أستطيع أن أشيح ببصري عن
زباني الكركدن. أشعر بدغغة في بطني، أشعر بالغثيان.

تعود ثانية وتجلس. "لقد نجحت. موعدك تحدد بالفعل ليكون
غداً في الثامنة."

"هل ستأتي معي؟"

"لا أستطيع، فأنا مرتبط بموعد آخر لا يمكنني تأجيله." تزيح باقة
الزهور جانباً لتمسك بيدي وتضيف قائلاً: "ولكن إذا أفلح كل شيء
سأمر لأقلك بعدها."

أسألك: "ماذا سنفعل الآن؟"

تبتسم وتقول: "قبل كل شيء سنأكل." ثم تلوح للنادل وأنت لم
تقرأ قائمة الطعام بعد.

يأتي النادل إلى الطاولة ويسأل: "هل اخترتما ما ترغبان في تناوله؟"

ترد أنت وتقول: "نعم، سنأخذ كركدن البحر."

"أنا لن أتناوله."

لا تكلف نفسك عناء النظر إليّ: "بلى ستأكلينه، يجب أن تجربيه،
إنه طازج للغاية." ثم تمسك بقائمة النييز.

أقول: "إنهم يلقون بها حية في الماء المغلي."

تفتح قائمة النبيذ وتقول: "إذا جربت لحمها ذات مرة ستعرفين أن الأمر يستحق. لقد طبختها بنفسي. إنها حيوانات قشرية، أي لا تلحظ شيئاً على الإطلاق. ترتعد للحظة ثم تموت."

مرة أخرى هذا الشعور الغريب في بطني: "رجاءً ياكونستانتين لا تقول ذلك ثانية؛ كم هذا بشع."

(51)

تؤدي أغلب الشوارع من وسط مدينة فيسبادن صوب الحي السكني الذي يقع في مكان عالٍ. أقود السيارة مرورًا بشارع بيرشتادتر الذي كان الجليد منثور به قليلًا في البداية، ثم أصبح جليدًا كثيفًا فوق أسطح المنازل. ما أن عرجت على الحي الأمريكي تأرجحت السيارة المرسيدس القديمة قليلًا ثم ارتدت إلى حارة السير من تلقاء نفسها. نظرت نحو ماكسميليان فوجدته نائمًا. فأنحرفت في شارع جراف فون جيرلاخ لتصعد السيارة الجبل عاليًا كما لو كان هناك من يشدها بحبل خفي. مررت بمقابر زونيبيرج. ويسارًا عند التقاطع التالي. كان الشارع عند مفترق الطرق يكسوه الجليد الكثيف. توقفت عند بوابة بيكمان - كلاجنز، ولامست يد ماكسميليان، التي كانت باردة وقلت له: "لقد وصلنا."

فرد وعيناه مغلقتان: "أعرف."

"هل أَدق الجرس؟"

نظر لأعلى وقال: "لا، أخرجيني من هنا، سأدخل وحدي." ثم وضع يده على باب السيارة وفتحه، أخرج قدمًا وهو متيبس، وتبعته القدم الثانية. التفت إلي وقال: "أتعرفين؟"
"ماذا؟"

"لن أقبلك الآن ثانية وإلا ستموتين."

اتخذت عيناه درجة اللون البني الشبيهة بلون العسل.

"أنت لم تقبلني أبدًا يا ماكسميليان."

ابتسم وأومأ كما لو أنه يؤمئ لنفسه وقال: "لطالما أحببت هذه الحكاية الخيالية، يكبر الجميع ويصبح كل شيء على ما يرام." ثم ترجل من السيارة، وأغلق الباب برفق وسار بخطى غير واثقة نحو البوابة. التي ظلت تتأرجح كما لو هناك شبح يحركه بيده، ثم انغلقت وراءه.

انطلقت في طريق العودة من الشارع الذي كان منحدرًا لأسفل. استطعت أن أرى برج قلعة زونينبيرج المضيء من من فوق قمم الأشجار وأسقف الجملون. مثلما كنت أراه قديمًا من حجرة الفصل في المدرسة.

كان طريقنا القديم إلى المدرسة يمر بنا أمام الفيلات والحدائق الكبرى؛ بمرج به تليفون يستخدم بالعملة وأريكة خشبية تمتد أمامها الرؤية حيث المدينة بأكملها. وعلى بعد متر واحد من الأريكة الخشبية هناك منحدر شديد، اعتدنا ونحن أطفال أن نطلق عليه هوة الشيطان. ازداد الشارع ضيقًا خلف المنحنى التالي، إذ تجمعت البيوت المزينة بالخشب واقتربت من الشارع. حتى أن أبوابها كانت تنفتح على الرصيف مباشرةً.

هنا كانت المدرسة. تفوقها القلعة طولًا.

فناء المدرسة، السور المنخفض المحيط به، صالة الجميز، الملعب الرياضي. انتهى الشارع عند حارة سد، وعندما انحرفت طقطق الجليد أسفل إطارات السيارة التي انزلقت فتمايلت السيارة، بدت نوافذ المدرسة أشبه بالمرايا السوداء.

ضغطت على الوقود وارتددت للخلف، لم أرغب سوى في العودة إلى البيت، إلى فراشي الوثير، أسفل السقف المائل، حيث تصاعد الجليد دائرياً لأعلى.

فناء المدرسة، القلعة، البيوت المزينة بالخشب. ضغطت على المكابح. المنحنى. انحرفت السيارة وطارت فوق الرصيف وانزلقت في المرج حتى اصطدمت بالأريكة الخشبية التي سقطت بطول المنحدر. استدارت السيارة، فانزلقت الإطارات الخلفية. انحشرت في مقعدي. وانفتح غطاء الرادياتير. رأيت النجم الفضي يلمع فوقي. بدا كل شيء وكأنه قد تجمد للحظة، ثم انقلبت السيارة.

انحشر الباب فتسللت من النافذة الجانبية المهشمة، حتى أن شظايا الزجاج انغرست في لحم يدي. ألمني قفصي الصدري مع كل نفس. وظلت أفرع الشجر تتهاوى تجاهي. كما تهاوى الجليد فوقي. كانت السيارة المرسيديس مقلوبة وسقفها إلى أسفل وعجلاتها مستمرة بالدوران، بينما وأغطية الإطارات المعدنية تلمع؛ تصاعد الدخان من رادياتير السيارة المهشم. تسللت جاثية كي أصعد نحو المرج وبقيت لحظة مستلقية على بطني وسط الجليد. ثم نهضت بسرعة وأخذت أركض.

كانوا جميعاً نياماً، حتى أمي. ظللت أدق جرس الباب دون هواذة حتى سمعت أخيراً وقع أقدام تقترب من ردهة البيت. فتح أبي الباب وسألني: "هل نسيت مفتاحك؟" ثم اتسعت عيناه من فرط الدهشة وقال: "ماذا حل بك؟"

"أبي، سيارتك، لقد وقع لي حادث."
أطبق على كتفي وقال: "أنا، هل أصابك شيء؟"
"لا، ليس بي شيء، ولكن السيارة..."
جذبني بين ذراعيه وطوقني.

نظر فايلاند عاليًا، كنا نجلس عند النافذة في مقهانا المفضل. خلع نظارته الصغيرة وطوى ذراعيها الواحد تلو الآخر ثم دس النظارة في جيب سترته وقال: "فلتلغي النهاية لتصبح قصة جيدة، دعي السيارة تنقلب لتكن تلك النهاية."

لطالما كان يطلب مني دائمًا أن أزيد قصصي حدة، وأبتعد عن الأمور الزائدة عن الحد-أو كما يقول أعمال المشرط.

عندما كنت أحكي لجدي عن ذلك كان يفعل بشدة ويقول: كنت أحكي قصصي دائمًا كما حدثت تمامًا. فلا صلاح لك إلا إذا التزمت بالحقيقة والحياة الفعلية، ألا يعرف هذا الرجل أن الكتابة تعني التوثيق؟"

إلا أنني ألغيت النهاية رغم ذلك وفزت بالجائزة الرئيسة في إحدى مسابقات الكتابة نظير هذه النسخة: لا سيما سمينار في عطلة نهاية الأسبوع مع كُتّاب آخرين من الشباب وألف مارك نقدًا. كنت أريد أن أعطيها لأيي لتعويض جزء صغير من خسارته في السيارة. فقد كان التأمين يشمل هو وأمي فقط ولا يشمل تغطية نفقات حادث تتسبب فيه قائدة سيارة مبتدئة.

لم يُرد أبي أن يأخذ النقود وقال: "قلتوفريها لأجل لايبزيج." لأنني من المفترض أن أبدأ دراسة القانون هناك خلال أسابيع.

اشترت جهاز كمبيوتر وكتبت أولى رواياتي.

(52)

طبيب أمراض النساء والتوليد رجل قصير القامة وأصلع ولديه
تجعيدة غائرة في جبهته. يرتدي نظارة نظر عصرية وبنطالاً لونه كاي
وقميصاً لبنياً فاتحاً، أسفل معطف الأطباء مفتوح الأزرار.

"والآن لا تتشنجي!" قالها لي وهو يضع المادة الهلامية على مجس
جهاز السونار ليممره على المهبل لدي. نظر إلى الشاشة التي أدارها
بعيداً عني، فلم أعد أرى سوى الغطاء الرمادي حاد الزوايا الذي
ينبعث من فتحات التهوية به دفء جاف تجاهي. دفع الطبيب
المجس أعمق، قال وهو ينظر بتركيز على الشاشة: "فلبقي مسترخية."
ثم أوماً وقال: "الأسبوع السابع أو الثامن؛ آن الأوان."

اعتدلت في جلستي قدر المستطاع مع مراعاة ساقاي الملطختين
بالهلام، فانزلق المجس قليلاً ليخرج من فتحة المهبل. فأعاده الطبيب
مكانه ثانية. ياله من ألم حارق، تشبثت بمساند الذراعين وسألته:
"هل لي أن أرى أنا أيضاً؟"

نظر إلي وقال: "هل أنت متأكدة من أنك ترغبين في ذلك؟

"ولمَ لا؟"

أدار الشاشة ناحيتي. رأيت بقعًا بيضاء دائرية الشكل تشبه ندفات الجليد، بداخلها نقطة نابضة؛ قلب طفلي.

أخرج الطبيب مجس السونار ومسحه بمنديل ورقي وقال: "يمكنك ارتداء ملابسك الآن." ثم توجه صوب مكتبه وقال: "سوف تعطيك مُساعدتي عنوان مكان ستحصلين فيه على استشارة. يتعين عليك الذهاب إلى هناك بنفسك للأسف وفق التعليمات. لكنهم ينجزون الأمر بسرعة. كما ينبغي أن تحددي موعدًا لدى مكتب الاستقبال لأجل عملية الإجهاض فالحجز لدينا كاملٌ إلى حد كبير."

اعتدلت في جلستي تمامًا وأنا أشعر بحرقان في مهبلي الذي خرجت منه بقايا السائل الهلامي، وقلت: "إجهاض؟ لماذا؟ هل الطفل ليس على ما يُرام، هل هو مريض؟"

تعجب الطبيب وقال: "كيف مريض؟ لا. ولكن ألم تكن رغبتك... لقد قيل لي..." ثم خلع نظارته ووضعها أمامه على المكتب وفرك عينيه: "هل يعني ذلك أنك تنوين الاحتفاظ بالطفل؟"

غادرت عيادة الطبيب ونزلت الدرج وفتحت الباب ثم خرجت إلى الشارع. في هذه اللحظة توقفت سيارة أجرة عند الرصيف لتترجل أنت منها مبتسمًا وتقول: "لقد نجحت في الوصول. هل انتهيت؟ دعينا إذن نذهب من هنا. هناك مقهى قريب."

"أنت تريد قتل طفلي."

تنظر إليّ مندهشًا وتقول: "أنا، ماذا تقولين؟" ثم تقترب مني، تقترب بشدة وتطوقني بذراعيك ثم تجذبنني إليك وتقول: "كم هذا قاسيًا، لا تقولي هذا ثانية."

"لكن الطبيب..." لم أتمكن من نطق هذا الكلام مرة أخرى، غص حلقي .

وضعت وجنتك على شعري وأخذت تداعب عنقي من الخلف، وقلت برقة: "سوف يصبح كل شيء على ما يرام. حتى وإن أملك ذلك قليلاً الآن فلن يمكنك الاحتفاظ بالطفل. أنت نفسك تعرفين ذلك جيداً. أنت في حاجة إلى حريتك، إذ أنك تعيشين دون قيود وليس لديك وظيفة ثابتة. كيف يمكنك ذلك؟ لا أحد يربي طفلاً هكذا. هذا مستحيل، بل وتصرف غير مسئول. بالطبع سوف أرافقك وأمسك بيدك وأساعدك في اتخاذ القرار. وبعدها سأقتنص عدة أيام كي آخذ إجازة نقضيها معاً لنسافر إلى أي مكان دافئ. فقط نحن الاثنان."

لم أتمكن من مواصلة الحديث، كان حلقي يحرقني وقفصي الصدري يؤلمني، كما لو كنت على وشك الانفجار.
"أنا؟"

همست قائلة: "لا أستطيع."

عندئذ أطبقت على ذراعي بشدة وأبعدتني عنك قليلاً ونظرت إلي في عيني وقلت: "أنا فلتتحلي بالمنطق. أنا مريض. تعرفين ذلك. طفل - لن أعيش كي أربيه ولن أقوى على أن أتقيد هكذا مرة أخرى. رجاءاً لا تفعلي هذا بي."

"لقد رأيت قلبه ينبض ياكونستانتين."

لا اتصال تليفوني واحد، لا رسالة أو خبر. حساب الاتصالات سكايب دائماً مغلق. فقط عندما أبحث عن اسمك على محرك البحث جوجل أرى في الرسائل أنك تبيع "أحذية يونيفرسال."

ثم يصلني خطاب من قسم شئون العاملين مفاده كالتالي: "كما تعرفين تتجه شركة "أحذية يونيفرسال" وجهة جديدة تمامًا. ونحن

ندرك في هذا الإطار أهمية إعادة الهيكلة داخل الشركة، ويؤسفنا أننا لن نستطيع أن نستمر في تعيينك موظفة لدينا. لذا نشكرك على التعاون الجيد ونتمنى لك النجاح في المستقبل."

يقول أيكه: "يفصلونك لأنك حامل، يمكنك مقاضاتهم لهذا السبب، وكيف ستحصلين على عمل آخر في وجود طفل؟ سينتهي بك المطاف إلى مكتب الشئون الاجتماعية، ثم ستضطرين لترك الشقة هنا، إنهم في غاية القسوة - صديق لي كانوا كذلك قد... سأجلب لك محامياً."

أقول له: "أنا أعمل بشكل مستقل، تعرف ذلك جيداً، أي أنني لا أخضع لحماية ما. يستطيعون سحب أي تكليف مني وقتما شاءوا، أي كان السبب."

يحدد أيكه في ويقول: "وماذا أنت فاعلة الآن؟ كيف ستدفعين إيجار الشقة الشهر القادم؟ وماذا عن تأمينك الصحي؟ ستجنبن طفلاً. يجب أن تطعميه. أنت تحتاجين عملاً."

إلا أن كونستانتين يتصل بي في مساء نفس اليوم. للمرة الأولى منذ أن افترقنا أمام عيادة الطبيب. يصدر الهاتف المحمول طنيناً فأرى اسمه يضيء على شاشته.

يقول: "إنه أنا."

"أعرف."

"أفكر فيك كثيراً. كيف حالك؟"

"أصدقك. لا أشعر بالغثيان الآن إلا عند تناول الطعام. فأنا الآن في الأسبوع العاشر. سأذهب بعد غد إلى الطيبة لعمل سونار."

"هل وصلك خطاب الاستغناء من العمل؟"

"هل تتصل لهذا السبب؟"

"أتمنى ألا تكوني قد شعرتِ بالفرع بسبب ذلك."

أصمت.

يردف قائلاً: "بالطبع يمكننا إعادة تشغيلك مرة أخرى؛ فأنت تكتبين جيداً ونصوصك تعجبني. أتخيل أنك ستتترقين سريعاً معنا، إن عقدك أمامي الآن، فلتتخذي القرار."

وظيفة ثابتة في مقابل الإجهاض.

"هذا عرض سخى للغاية يا أنا. أرجو ألا ترفضينه."

"أنت لم تنصت لما قلت يا كونستانتين."

بعد نصف ساعة أخبرني برسالة نصية على الهاتف أنه يشك في أبوته لهذا الطفل ويتوقع مني أن أرتب موعداً في معمل جينات وأن أجري اختبار أبوة بعد الولادة مباشرة.

وأخبرني في رسالة لاحقة أنه لن يشارك في دفع مصاريف إعاشة الطفل - في حالة ثبوت أبوته له - بكل أسف. لأنه اضطر للاستدانة عند شراء "أحذية يونيفرسال" وأصبح الآن رجلاً فقيراً. لذا يمكنني التوجه إلى مكتب الشئون الاجتماعية.

أما الرسالة الثالثة فقد وصلتني بعد منتصف الليل بوقت قصير: "لا ترتكبي خطأ، يا أنا. فلتجهضي الطفل. ليس أمامك خيار آخر."

أشعر وكأنه يلف حبلاً حول عنقي ويشده. يجب أن أضع أصبعي تحته وأحله بطريقة ما كي أتنفس أنا وطفلي. ولكن كيف؟ لا أعرف.

أضع الهاتف المحمول على مكتبي وأنهض. يجب أن أخرج من هنا. أشعر بالدوار. أترنح قليلاً، أشعر بشد خفيف في بطني. ربما أصاب بالغثيان الآن. سيان، لا أطيق البقاء في الشقة. ستتحسن حالتي عندما أخرج. أرتدي معطفي وحذاي. عندما أُنحني كي أغلق سوستة

الحذاء تتتابني قشعريرة. يرتعد جسدي. لماذا أشعر بالبرودة فجأة؟
تزداد تقلصات بطني. طفلي. ينساب شيء دافئ ومبلل من بين سروالي
الداخلي والبنطال الجينز. لا، أرجو ألا يصيب طفلي شيء، لا أريد أن
أخسره.

أستلقي في غرفة دون نوافذ. رغم أنها دافئة وخانقة إلا أنني
أشعر بالبرودة ويرتعد جسدي بأكمله. ولكني يجب أن أبقى هادئة
وأتنفس بانتظام وعمق. كي يحصل الطفل على الأكسجين، على حد
قول الطبيبة. التي تقف عند نهاية السير وتتحدث بصوت عالٍ
وبسرعة: "ستبقين في الفراش لا محالة. ممنوع أي إجهاد جسدي.
عليك أن تتفادي كل شيء من شأنه أن يثير أعصابك أو يثقل عليك.
دعي صديقك أو زوجك يركاك. واتصلي على الفور بطبيب الطوارئ
إذا أصابك النزيف مرة أخرى." تخلع الطبيبة القفاز الذي ترتديه في
يد واحدة وتلقي به في سلة المهملات. "لا يمكنك فعل ما هو أكثر
من ذلك في تلك المرحلة المبكرة من الحمل للأسف." تقطب جبينها
وتضغط شفيتها معًا وتوميء بحسم ثم تدون شيئًا في الورق المثبت
بالسرير وتوميء ثانية وتقول: "تشبثي به. حاولي أن تشبثي به."

(53)

كانت أُمي معي في الصالة الدائرية. لن أنسى مطلقًا كيف أمسكت بيدي بقوة ودفء، كما لن أنسى وقع صوتها الهاديء والواثق. حيث قالت: "أنت تبلين بلاءًا حسنًا. كدتِ تنجحين. سرعان ما سيأتي يا أنا."

إنها لم تعد تريد أن تعرف أي شيء عن والدها منذ أن اختفى. كما أنها لم ترغب في مشاهدة ملفات القضية والفيلم.

أهدتني كتاب الحواديت والأساطير خاصتها بمناسبة ميلاد لوكاس. كثيرًا ما يكون من الأفضل رواية الحكاية هكذا وليس كما كانت.

النوافذ مفتوحة على آخرها. ما أن يستغرق لوكاس في النوم حتى أذهب إلى المطبخ لأجلس أمام مكتبي. أستنشق بعمق نفحات الصيف التي تهب داخل البيت نحوِي. أنصت إلى الأصوات الغريبة، إلى الضحكات البعيدة.

في بعض الليالي أتوق فجأة إلى الخروج في الهواء الطلق، وأتخيل نفسي وأنا أغادر للحظة باب البيت وليس الشقة فقط، وأتخيل نفسي كيف أطا الشارع وأتنفس الهواء ثم أميل برأسي إلى الخلف وأشعر بدفع شعري في ظهري وأنظر عاليًا إلى السماء. لا أريد سوى النزول إلى الشارع والدوران حول المربع السكني أو العدو كي أعود إلى البيت في لمح البصر كي لا أترك لوكاس وحده لبضع دقائق من دوني في الشقة، في حال إذا استيقظ فجأة من نومه. لم يكن ليلاحظ غيابي مطلقًا، حتى وإن استيقظ بينما أركض مثل البرق حول المربع السكني - أستنشق الهواء وأستطلع الأمور وأشم وأعدو ثم أعود مرة أخرى وأصعد الدرج بخطوات واسعة، أفتح الباب وأقف أمام سرير لوكاس حتى قبل أن يبدأ في الصراخ، يغمز لي لتوه بعينه، وأنا ربما أتغيب نفس هذه المدة القصيرة في دورة المياه، وهو لن يستطيع أن يعرف ولم يكن لينقصه شيء-ولكنني لن أتركه وحده في الشقة أبدًا، ولا حتى دقيقة واحدة.

أستيقظ وأذهب للاطمئنان عليه. هاهو ينام وقد ضم ذراعيه ووضع كفيه الصغيرين على وجنتيه. يرتعد إصبعه الإبهام قليلاً وما لبث أن دسه في فمه وراح يلعبه مصدراً صوت منخفض.

لوكاس ليس طفل سهل اصطحابه إلى أي مكان؛ فهو يبدأ في الململة عندما يحين موعد نومه. كما أنه لا ينام بسلاسة في عربة الأطفال؛ إذ يرغب في العودة إلى البيت. وهو ليس طفل يمكنك وضعه على بطنك أم صدرك أو تعليقه ورفعته بحمالة الأطفال لتأخذه معك إلى مطعم مفتوح لتناول الجعة، أو دار سينما مفتوحة أو حتى إلى المرعى الكائن خلف البيت. إذا صدقنا أعمدة إرشادات الآباء التي لا أريد أن أقرأها حقًا ولكنني أقرأها رغم ذلك، فإن لوكاس وفقًا لها يُعد طفل لا يجد الراحة إلا إذا كان كل شيء تمامًا مثلما يعرفه، أي

عندما أحافظ على الطقوس: إطعام، ابتسام، غسيل، تغيير حفاظات، أغنية النوم، صلوات المساء، قبلة على اليدين اللينتين الممتلئتين وكعبي القدم، دغدغة البطن، المصباح الذي يلتف في شكل خط ويلقي على الحائط بظلال لشخوص الأساطير بألوان الباستيل.

أكاد لا أحتاج للنوم، إذ أغفو فقط أثناء النهار بينما أرضعه وأنا جالسة على الكرسي الهزاز.

إلى جانبي كتاب الأساطير. أصبح لون كلمات الإهداء داخله باهت لدرجة تجعل من قرائتها أمراً يكاد يكون غير ممكن. أكتب....

أتوجه بالشكر على دعمي في أثناء كتابة هذه الرواية إلى كل من: الدكتور ديتر بيتس وإليزابيث أندروت وهارتموت هولتس أبفل، وسوزانه ليفالتر وتوماس هورليمان وكاتيا أوسكامب. وكذلك إلى وزارة هيسن للعلوم والفنون وبتك هيسن للاقتصاد والبنية التحتية، ومجلس هيسن للأدب وبيت فيسبادن للأدب، فيلا كليمنتينا، ومنتدى هيسن الأدبي في برج موسون وقصر أوريون.

إلا أن خالص شكري أخصّ به مُحَرِّرُ الرواية "ألبان نيكولاي هيربست".

مكتبة t.me/ktabrwaya

ريكاردا يونجه

د.علا عادل

ولدت عام 1979 في مدينة فيسبادن الألمانية وتخرجت من معهد الأدب الألماني في مدينة لايبزيغ، ثم درست اللاهوت الإنجيلي في فرانكفورت. حصلت يونجه عام 2003 على جائزة جرملزهاوزن التشجيعية نظير باكورة أعمالها، لاسيما رواية "الخيوط الفضي". وفي عام 2005 صدرت روايتها "بلد ليس بالغريب" والتي فازت عنها بجائزة جيورج كونيل. كما صدرت لها عام 2008 رواية "قصة جميلة"، وعام 2010 رواية "امرأة غريبة". أما رواية "آخر الأيام الدافئة فقد صدرت عام 2014. وكانت ريكاردا يونجه قد حصلت عام 2013 على جائزة روبرت جيرنهاردت، وهي تعيش مع أسرتها بين برلين وفرانكفورت.

درست اللغة الألمانية وآدابها بكلية الألسن جامعة عين شمس حيث تعمل حاليًا أستاذًا بالقسم ، وهي مترجمة تحريرية وفورية لدى العديد من المؤسسات الناطقة بالألمانية وعديد من دور النشر العربية والألمانية. ترجمت أكثر من ثلاثين كتابًا من الألمانية إلى العربية والعكس، واختيرت عضو لجنة تحكيم جائزة الترجمة من الألمانية إلى العربية التي أطلقها معهد جوتة لثلاث دورات على التوالي وعضو لجنة تحكيم جائزة الترجمة بالمركز القومي للترجمة ومنسق لبعض المشروعات في حقل الترجمة إضافة إلى نشاطها في تنظيم دورات لتأهيل المترجمين الشباب للمتدي الثقافي النمساوي وإدارة حلقات نقاشية وقراءات أدبية مع كبار الأدباء الألمان والسويسريين والعرب.

قصة حب عائلية، لكنها بالأساس قصة عائلة فرقتها جدار برلين.

تبحث آنا ذو التسعة وعشرين عامًا عن جدها الذي هرب إلى ألمانيا الشرقية عام ١٩٦١ واختفى بعدها مباشرة. تجد آنا في بحثها حبها الحقيقي قبل أن تتكشف قصة جدها وتغير حياتها تمامًا.

كيف أثر جدار برلين وانهيائه على جيل بأكمله اجتماعيًا ونفسيًا. وكيف بدأت تلك التحولات الثورة الاجتماعية في ألمانيا. هي قصة بانورامية لتاريخ ألمانيا الاجتماعي الحديث منذ الخمسينات إلى الآن. قصة عن الحب والخيانة، عن الوطن والغربة، وعن سؤال الحرية: هل نبقى أم نرحل؟!..

"الرواية الأكثر مبيعًا في ألمانيا"

جريدة BILD

"قصة حزن بين ألمانيا وألمانيا!.. مسارات الأطفال هي الأقوى"

Regula Freuler, NZZ

"السياسة لها تأثيرها على الحياة الخاصة للعائلات. يمكن أن تدمر الأسرة أحيانًا. تجعل ريكاردا يونجة هذا واضحًا تمامًا في روايتها"

Michael Reinartz, WDR2

t.me/ktabrwaya

ISBN 978-977-313-713-7



9 789773 137137



مركز
المكرسة
للنشر و الخدمات الصحفية و المعلومات